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Resumen

El objetivo del presente ensayo es reflexionar sobre el modo como 
la investigación en filosofía –especialmente la investigación formativa 
que se lleva a cabo en un doctorado– es, por un lado, una experiencia 
erótica, pues el filósofo es siempre un principiante que está jalonado 
por el ansia de infinitud y, a la vez, por el hecho de no poder avanzar 
sino de parcialidad en parcialidad; y, por otro, una experiencia de la 
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amistad, pues el trabajo de pensar jamás se hace en solitario, sino que 
implica la compañía, el amparo de un interlocutor que amorosamente 
recrea con sus palabras una constelación de sentido que nos revela 
que no sabemos. Veremos entonces que lo que está en juego aquí 
es la invitación a considerar que la realización de la investigación 
de una tesis doctoral en filosofía es auténtica experiencia de amor, 
encuentro y compañía.

Palabras clave

Investigación en filosofía, experiencia erótica, amistad, diálogo, 
Platón.

Investigate in philosophy as an erotic and 
friendly experience

Abstract

The objective of this essay is to reflect on the way in which 
research in philosophy -especially this one carried out in a PhD- 
is, on the one hand, an erotic experience, since the philosopher is 
always a beginner, marked by the longing for infinity and, at the 
same time, for the fact of not being able to advance but of partiality 
by partiality; and, on the other hand, an experience of friendship, 
because the work of thinking is never done alone, but involves the 
company, the shelter of an interlocutor who lovingly recreates with 
his words a constellation of meaning that reveals that we do not 
know. In other words, this essay is an invitation to consider research 
of a doctoral dissertation in philosophy as an authentic experience 
of love, encounter and company.
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Introducción

El objetivo del presente ensayo es reflexionar sobre el modo 
como la investigación en filosofía –especialmente la investigación 
formativa que se lleva a cabo en un doctorado– reúne dos experiencias 
profundamente vinculadas: la erótica, explorada a la luz de El 
banquete; y la amistosa, cuyo rastro seguimos en Lisis. Vale indicar 
que, al apoyarnos en estos diálogos, el interés no es de carácter 
exegético. Más bien consideramos que es posible descubrir en ellos 
la senda para retratar la experiencia erótica y amistosa que nutre la 
vida del que se entrega a la tarea de elaborar una tesis doctoral en 
filosofía. Lo anterior no es óbice para pasar por alto la naturaleza 
particular de El Banquete y el Lisis a nivel estilístico y de tema de 
indagación, entre otras cosas1.

Respecto a la primera experiencia, se asegura que el filósofo 
reconoce en el sentirse interrogado (por los amigos, los maestros, 
la tradición, los textos) el modo privilegiado para orientarse en 
el esfuerzo de pensar. Asimismo, se asume que el amante es de 
naturaleza intermedia, pues él es mediación entre lo infinito y lo 
finito, un demon indigente que ama noblemente lo que no posee y 
cuyo amor auténtico lo lleva a traspasar constantemente los límites 
sin olvidar su condición. En este sentido, el ejercicio de pensar, en 
el que nos hallamos siempre como principiantes, es un ejercicio 
intersticial: por una parte, está jalonado por el ansia de infinitud, 
por la aspiración a comprender los problemas que nos atañen en 
todas las aristas posibles; y, por otra, está atravesado por el hecho de 
no poder avanzar sino de parcialidad en parcialidad, de aporía en 

1 William K. Guthrie, Historia de la filosofía griega, trad. Alberto Medina G. y Álvaro Vallejo, Vol. IV 
(Madrid: Gredos, 1992), 57; Hans-Georg Gadamer, «Logos and Ergon in Plato’s Lysis», en Dialogue 
and Dialectic: Eight Hermeneutical Studies on Plato, trad. P. Christopher Smith (New Haven: Yale 
University, 1980).
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aporía, entre oscuridades propias no solo de la dificultad misma de 
los problemas sobre los que investigamos, sino de nosotros mismos 
como sujetos encarnados.

En cuanto a la segunda experiencia, se indica que pensar jamás 
se hace en solitario, sino que implica la compañía, el amparo de un 
interlocutor que amorosamente recrea con sus palabras una cons-
telación de sentido que nos revela que no sabemos. Vemos en Lisis 
cómo Sócrates se entrega eróticamente a la conversación con dos 
chicos, Lisis y Menéxeno, que, creyendo saber, son llevados poco 
a poco a reconocer su indocta ignorancia y a apreciar la altura del 
punto de vista de su interlocutor2. Así, ambos diálogos nos recuerdan 
que el genuino ejercicio filosófico no consiste en tener a toda costa la 
razón, sino en escuchar3. Expresado de otro modo, sentirse interro-
gado por los otros implica acoger con amor la posible superioridad 
del interlocutor. Veremos entonces que lo que está en juego aquí 
es la invitación a considerar que la realización de la investigación 
de una tesis doctoral en filosofía es auténtica experiencia de amor, 
encuentro y compañía.

Por último, es necesario señalar que –por contera– este texto 
se interroga por el sentido de la vida académica, por qué significa 
investigar en filosofía resistiendo4 a un modelo de producción del 
conocimiento y de escritura académica que ha colonizado la vida 
universitaria. La resistencia radica en asumir, en encarnar la convicción 
según la cual el trabajo filosófico es una experiencia erótica y amistosa5.

1. La experiencia erótica

2 Gadamer, «Logos and Ergon in Plato’s Lysis», 9.
3 Platón, «Lisis», en Diálogos, trad. Emilio Lledó, vol. i (Madrid: Gredos, 2008), 206d.
4 Usaremos este término sobre todo en el sentido que le da Josep Esquirol, La resistencia íntima. Ensayo 

de una filosofía de la proximidad (Barcelona: Acantilado, 2015): mantener el tipo, darse cuenta de 
uno mismo y hacerle frente a la condición finita en un contexto en el que somos constantemente 
invitados a la disgregación, al individualismo, al imperio de la opinión, al «dogmatismo» de la 
actualidad.

5 Pierre Hadot, ¿Qué es la filosofía antigua?, trad. Eliane Cazevane (México: Fondo de Cultura 
Económica, 1998), 61.
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1.1 Sentirse interrogado

Al comienzo de El Banquete, Apolodoro es interrogado por un 
grupo de amigos, hombres ricos y de negocios, interesados en saber 
cuáles fueron los discursos sobre el amor que se pronunciaron en la 
fiesta ofrecida por Agatón con ocasión de su triunfo en una contienda 
literaria. Apolodoro está dispuesto a contarles, pero aclara que no fue 
testigo presencial de esta celebración, sino que un tal Aristodemo, 
invitado por el mismo Sócrates a vivir aquella noche memorable, le 
narró todo lo sucedido. A pesar de esto, el diálogo nos induce a creer 
que, al fin de cuentas, Apolodoro es el testigo más autorizado –más 
que un tal Fénix, dice el texto–, no solo por la mayor precisión de 
los detalles, sino también porque lleva ya tres años como discípulo 
de Sócrates.

Este punto de partida nos hace fijar en una de las primeras 
características de la formación filosófica y del trabajo posterior de 
investigación en filosofía: quienes nos iniciamos en filosofía somos, 
de alguna manera, Apolodoros, esto es, hemos recibido una noticia 
de nuestros profesores, de los libros de texto, de los especialistas, y 
en virtud de estos contactos primeros compartimos con otros nuestra 
experiencia; y cuando transmitimos lo que hemos recibido debemos 
acreditarnos como dignos de credibilidad. Podemos ampliar el 
panorama de esta consideración y decir, de la mano de Gadamer 
en Verdad y método, que la reflexión filosófica se hace siempre al 
hilo de la tradición, en compañía de quienes nos han precedido 
en el ejercicio del pensar. Respecto a esa tradición, nuestra tarea 
–aunque dialógica– solo puede realizarse en primera persona, y 
reviste un carácter doble: por un lado, distinguir entre Apolodoro 
y Fénix, es decir, entre acercamientos rigurosos y fidedignos a los 
problemas fundamentales, y acercamientos imprecisos, incompletos 
o superficiales; por otro, y para hacer mejor la primera tarea, estar 
cerca de los maestros, oír su enseñanza de primera mano, eso que 
Ricœur llama en Du texte à l’action: ser discípulos de los textos y, en 
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su compañía, ejercitarnos en la asunción de la necesidad vital del 
trabajo del pensar6.

Apolodoro sigue su relato dando detalles del recorrido de 
Aristodemo y Sócrates hacia la casa de Agatón, los pormenores de 
la ubicación de los personajes en el recinto donde se llevaba a cabo 
la celebración y de cómo todos los participantes acordaron hacer 
un elogio al dios Eros y las condiciones en las que se celebraría la 
fiesta (por ejemplo, el consumo de poco vino o la ausencia de las 
flautistas, encargadas de la música y de ciertos placeres sexuales 
de los comensales)7. Todos estos detalles han merecido diversos 
comentarios pues, como es sabido entre los especialistas en Platón, 
cada artificio aparentemente estilístico o meramente dramático en 
los diálogos dice más de lo que se cree a primera vista8, al punto que 
aquello que podríamos llamar la «forma» del diálogo da qué pensar 
tanto como el «contenido» filosófico. No obstante, en esta ocasión 
nos limitaremos a señalar algunos aspectos relevantes del discurso 
de Sócrates y a omitir muchos detalles, incluidos los que figuran 
en los ricos discursos que pronuncian Fedro, Pausanias, Erixímaco, 
Aristófanes y el mismo Agatón antes del magnífico discurso del 
maestro de Platón9.

Sócrates, que al comienzo del diálogo se había declarado experto 
en las cosas del amor10, ahora dice estar sobrecogido por los discursos 
precedentes. Tal sobrecogimiento es causado especialmente por el 

6 Paul Ricœur, Du texte à l’action. Essais d’herméneutique II (París: Seuil, 1986), 130. La traducción es 
nuestra.

7 Para ampliar la comprensión sobre estos pormenores consultar: Miguel Giusti, «Elegancia ateniense», 
en Disfraces y extravíos. Sobre el cuidado del alma (México: Fondo de Cultura Económica, 2015), 
182-96.

8 Oscar Donato, Platón desplatonizado. Una lectura straussiana de la filosofía política de Platón 
(Buenos Aires: Prometeo, 2018); Leo Strauss, La ciudad y el hombre, trad. Leonel Livchits (Buenos 
Aires: Katz, 2006), 79-91.

9 Sugerimos revisar: Steven Berg, Eros and the Intoxications of Enlightment On Plato’s Symposium 
(Albany, NY: State University of New York, 2010), 3-93; Giovanni Reale, Eros, demonio mediador. El 
juego de las máscaras en el Banquete de Platón, trad. Rosa Rius y Pere Salvat (Barcelona: Herder, 
2016); Gary A. Scott y William Welton, Erotic Wisdom. Philosophy and Intermediacy in Plato’s 
Symposium (Albany, NY: State University of New York, 2008), 45-153.

10 Platón, El banquete, trad. Marcos Martínez (Madrid: Gredos, 2014), 177d.
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modo de proceder de sus contertulios, consistente, según Sócrates 
mismo, no en «decir la verdad sobre cada aspecto del objeto 
encomiado» como base del discurso, sino «en atribuir al objeto 
elogiado el mayor número posible de cualidades y las más bellas, 
sean o no así realmente; y si eran falsas, no importaba nada»11. Este 
es el procedimiento que critica Sócrates en repetidas ocasiones, 
especialmente a los sofistas, quienes enseñan «que quien pretende 
ser orador, no necesita aprender qué es, de verdad, justo, sino lo que 
opine la gente que es la que va a juzgar, ni lo que es verdaderamente 
bueno o hermoso, sino solo lo que lo parece. Pues es de las apariencias 
de donde viene la persuasión, y no de la verdad»12. Si este es el 
procedimiento que él ha de seguir, Sócrates se declara incapaz de 
llevarlo a cabo; pero si puede optar por su forma particular de decir 
la verdad, entonces proseguirá con su discurso.

Tal declaración de incapacidad se puede leer de dos maneras 
íntimamente ligadas: por un lado, como una de sus famosas ironías, 
expuestas en todos sus diálogos y que le hicieron merecedor de 
insultos o fueron causa de impaciencia y deseos de huir por parte 
de sus compañeros de conversación; pero también como signo 
inequívoco de una convicción personal: la de hacer de la búsqueda 
de la verdad su principal aspiración, por encima de cualquier otra 
cosa. Esta búsqueda no es parte de un artificio esgrimido por quien 
sabe de antemano las respuestas y solo pretende imponer el peso 
de su sabiduría sobre los demás. Cierto es que a veces el Sócrates 
de los Diálogos lleva la conversación a su ritmo y sus extensas 
intervenciones están más cerca al monólogo; pero en ningún caso 
el trabajo del pensamiento se evita o se remplaza por verdades 
construidas previamente a la reflexión. De ahí que la autenticidad 
de la tarea socrática de pensar tenga como piedra de toque el hecho 
de que el filósofo no pueda problematizar lo que los otros afirman 

11 Platón, Banquete, 198e.
12 Platón, «Fedro», en Diálogos i, trad. Emilio Lledó (Madrid: Gredos - Versión Kindle, 2011), 

259e-260a.
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si él mismo no se halla interrogado por los asuntos que están en 
discusión13. En el mismo sentido, vemos cómo Sócrates –en Hipias 
mayor– se sirve a veces de la irónica figura de un supuesto amigo 
suyo que no lo dejaría en paz si no se indaga, hasta las últimas 
consecuencias, sobre qué es la belleza y qué hace que las cosas bellas 
sean tales. Mediante los cuestionamientos de este «amigo», Sócrates 
le hace ver a su interlocutor que no sabe de lo que habla, que sus 
argumentos van de un lado a otro sin arribar a puerto seguro y que no 
puede ufanarse de ser sabio, ni mucho menos cobrar por enseñar lo 
que ignora14. Pero en medio de la ironía vuelve a aparecer la condición 
imprescindible del trabajo del pensar que ejerce Sócrates: el sentirse 
interrogado. Cuando el diálogo está muy avanzado y, sin embargo, no 
se ha respondido qué es propiamente lo bello; y cuando el interrogar 
incisivo del impertinente «amigo» de Sócrates desespera a Hipias, 
que insiste en conocer la identidad del fastidioso inquisidor, Sócrates 
termina confesando que ese amigo es él mismo: «no me permitiría 
decir esto a la ligera sin haberlo investigado, así como tampoco dar 
por sabido lo que no sé»15.

1.2 Eros: mediación y búsqueda del Bien perfecto

Excusado de hablar como sus antecesores –que parecen haber 
perdido o no haber tenido nunca la capacidad de sentirse compelidos 
por la acusación de faltar a la verdad–, Sócrates emprende su 
búsqueda asumiendo la indicación misma que diera Agatón para 
hacer el encomio a Eros: la de saber primero cuál es la naturaleza 
del dios antes de pasar a alabar sus obras-efectos. El diálogo entre 
Sócrates y Agatón deja claro que Eros es amor de algo16 y que ese algo 
es aquello de lo que uno está falto17, lo que no se tiene a disposición, 

13 Platón, «Menón», en Diálogos i, trad. Francisco Olivieri (Madrid: Gredos, 2013), 84b-c.
14 La misma crítica a los sofistas la veremos en diálogos como Protágoras, Menón, Gorgias o Apología.
15 Platón, «Hipias mayor», en Diálogos i, trad. Julio Calonge (Madrid: Gredos - Versión Kindle, 2011), 

298b-c.
16 Platón, Banquete, 199e-200a.
17 Platón, Banquete, 200a.
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lo que no está presente, lo que no se posee, lo que no se es18. Si se 
acepta esto, Agatón no tiene razón y contradice la naturaleza del dios 
al decir que Eros es bello. Por el contrario, como le hace ver Sócrates, 
Eros no es bello, sino que desea serlo; y si lo bello es bueno, Eros 
tampoco podrá ser bueno, sino que aspira a serlo.

Una vez queda claro que los argumentos de Sócrates son 
contundentes, a Agatón no le queda otro camino que exclamar: «no 
sabía nada de lo que antes dije»19. Quienes apenas ingresan al mundo 
de la filosofía –en general: a una disciplina, a un campo de saber, 
a un problema–, tanto como quienes ya hemos recorrido un trecho 
mayor, requerimos identificarnos con esta confesión de Agatón si en 
realidad deseamos problematizar nuestro propio modo de pensar, 
actuar, escribir o enseñar. Esta identificación no disfraza una falsa 
modestia, ni es un artificio retórico para que el otro nos contradiga y 
refuerce nuestra soberbia; tampoco es la evidencia de una autoestima 
fallida. La confesión de la ignorancia, de la desorientación, emerge 
de una profunda disposición a vivir una experiencia –en el sentido 
gadameriano del término–, esto es, de la apertura a aquello que 
irrumpe en lo ya sabido y lo cuestiona desde adentro, de la asunción 
de aquello que nos pone frente a los límites de nuestra comprensión 
o de nuestra acción. Incluso si uno ha recorrido un largo camino, 
pero permanece en cierto estado de desorientación, o no ha llegado 
a la comprensión siquiera parcial de un problema, el solo hecho de 
sentirse cuestionado, de buscar diversas formas de plantear una 
pregunta, de hallar una vía para resolverla, los intentos fallidos de 
escritura o de lectura… en fin, el trabajo arduo del pensar, habrá 
valido la pena pues en él uno «ha experimentado lo que supone 
la actividad del espíritu, o mejor todavía, se ha convertido en el 
propio Sócrates, es decir, en su interrogación, su cuestionamiento, 

18 Platón, Banquete, 200d.
19 Platón, Banquete, 201b. Sugerimos ver: Scott y Welton, Erotic Wisdom. Philosophy and Intermediacy 

in Plato’s Symposium, 189.
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su disminución en relación consigo mismo y, finalmente por tanto, 
en su consciencia»20.

Por otro lado, no se pierda de vista que Agatón se da cuenta de su 
desorientación en la medida en que acepta el cuestionamiento que 
viene de su interlocutor. Nos parece que esta apertura puede estar 
orientada por el modelo de lectura que se propone en la hermenéutica, 
y que no solo concierne a textos escritos, sino que puede extenderse 
a contextos y acciones. Leer es dejarse interpelar por eso(e) otro que 
es el texto, es dejar que el texto alumbre una verdad, lo que supone 
suspender nuestros prejuicios y atender lo que el texto (el otro, el 
contexto, la acción) quiere decir21. Por último, no podemos perder de 
vista que cada uno –como Agatón– vive la experiencia de sentirse 
interpelado en sus convicciones por el maestro o el texto clásico en 
virtud de que su autoridad está soportada, no en la fuerza retórica, 
física o de otra índole con la que se imponga, sino en su capacidad de 
mostrarnos una verdad que, propiamente, no se puede contradecir22.

Después de que Agatón reconoce su límite, Sócrates se pone 
a sí mismo como quien ha sido cuestionado previamente por 
una sacerdotisa. Además de ser una estrategia23, vemos en este 
procedimiento una ilustración de lo que ya mencionamos hace un 
momento: su estilo de vida, su modo de perseguir la verdad, esto 
es, de hacer filosofía, tienen como punto de partida el haber sido 
cuestionado, sacudido por las preguntas, lo que es condición previa 
de la problematización a otros.

20 Pierre Hadot, Ejercicios espirituales y filosofía antigua, trad. Javier Palacio (Madrid: Siruela, 2006), 
88.

21 César Delgado, La experiencia de la lectura. Aproximación a la hermenéutica de Hans-Georg 
Gadamer (Bogotá: Uniediciones, 2012); Manuel Prada, Lectura y subjetividad. Una aproximación 
desde la hermenéutica de Paul Ricœur (Bogotá: Uniediciones, 2010); Paul Ricœur, Du texte à l’action. 
Essais d’herméneutique II.

22 Platón, Banquete, 201c.
23 No nos detendremos a analizar su significado. Podría revisarse la sugerente idea de G. Reale en 

Eros, demonio mediador, según la cual Sócrates usa una máscara para que sea Diotima y no él quien 
contradiga a Agatón y a los demás compañeros de diálogo. Esta idea de Reale la comparten Gadamer 
en «Platón como retratista», en Antología, trad. Constantino Ruiz-Garrido y Manuel Olasagasti 
(Salamanca: Sígueme, 2001), 283-84 y Hadot en Ejercicios espirituales y filosofía antigua, 82-87.
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Lo primero que resalta Diotima es que Eros no es propiamente 
un dios, sino que es un daimon mediador, es lo intermedio entre lo 
mortal y lo inmortal24, entre sabiduría e ignorancia, entre bondad y 
maldad, belleza y fealdad. Si fuera sabio, bello y bueno, no tendría 
necesidad de aspirar a nada más; pero si solo fuera ignorante, feo o 
malvado, no tendría noticia de sus contrarios, no podría responder 
al llamado de lo Bello y lo Bueno. Este carácter intermedio se aclara 
mejor en el relato del nacimiento de Eros:

Cuando nació Afrodita, los dioses celebraron un banquete y, entre otros, 
estaba también Poros25, el hijo de Metis. Después de terminar de comer, 
fue a mendigar Penía, como era de esperar en una ocasión festiva, y estaba 
cerca de la puerta. Mientras, Poros, embriagado de néctar […] entró en 
el jardín de Zeus y, entorpecido por la embriaguez, se durmió. Entonces 
Penía, maquinando, impulsada por su carencia de recursos, hacerse un 
hijo de Poros, se acuesta a su lado y concibió a Eros […]. Siendo hijo, pues, 
de Poros y Penía, Eros se ha quedado con las siguientes características. En 
primer lugar, es siempre pobre, y lejos de ser delicado y bello, como cree 
la mayoría, es, más bien, duro y seco, descalzo y sin casa, duerme siempre 
en el suelo y descubierto, se acuesta a la intemperie en las puertas y al 
borde de los caminos, compañero siempre inseparable de la indigencia 
por tener la naturaleza de su madre. Pero, por otra parte, de acuerdo con 
la naturaleza de su padre, está al acecho de lo bello y de lo bueno; es 
valiente, audaz, activo, hábil cazador, siempre urdiendo alguna trama, 
ávido de sabiduría y rico en recursos, un amante del conocimiento a lo 
largo de toda su vida, un formidable mago, hechicero y sofista. No es por 
naturaleza ni inmortal ni mortal, sino que en el mismo día unas veces 
florece y vive, cuando está en la abundancia, y otras muere, pero recobra 
la vida de nuevo gracias a la naturaleza de su padre. Mas lo que consigue 

24 Platón, Banquete, 202e.
25 «Recurso» es la sugerencia del traductor del diálogo al castellano, así como la de Berg en Eros 

and the Intoxications of Enlightment On Plato’s Symposium, 110. James Rhodes, en Eros, Wisdom, 
and Silence. Plato’s Erotic Dialogues (Columbia: University of Missouri, 2003), 319, usa también 
«contrivane» o «artilugio», mientras que Hege Dypedokk, en Eros and Education: Socratic Seduction 
in Three Platonic Dialogues (Estocolmo: Stockholm University, 2016), 27, prefiere hablar de «aquel 
que encuentra su propia vía hacia los recursos». Poros es «esfuerzo dinámico, alimentado por un 
perpetuo deseo que da plenitud a la vida y que es expresión de la valentía del hombre», dice el 
traductor al castellano (Platón, Banquete, p. 100, nota 99).
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siempre se le escapa, de suerte que Eros nunca ni está falto de recursos 
ni es rico y está, además, en el medio de la sabiduría y la ignorancia26.

Entre todas las ideas que podría sugerir un pasaje tan comentado 
como el que acabamos de oír, resaltamos una reflexión que ha hecho 
Pierre Hadot en la que relaciona la naturaleza de Eros con la naturaleza 
de la filosofía. Según el francés, «la filosofía se define (…) por aquello 
de lo que carece, es decir, por una norma trascendente que se le 
escapa y sin embargo que posee en sí en cierta manera, según la 
célebre fórmula de Pascal, tan platónica: “No me buscarías si no me 
hubieras encontrado” (Pensamientos 55.3)»27. Podríamos añadir que las 
preguntas de investigación –no solo las filosóficas– que surgen en el 
desarrollo de la tesis doctoral tienen un carácter erótico porque están 
a medio camino entre lo que se «posee» (cierta certeza, un recorrido 
previo, la historia misma del campo de estudios o del problema) y 
aquello que a uno le falta. En otras palabras, una pregunta emerge 
en el intersticio formado por lo que se sabe y lo que se ignora. Huelga 
decir que lo que falta, aquello por lo que uno se interroga, no es algo 
que impone el sujeto a la realidad, ni algo que el sujeto puede anticipar 
mediante algún método de comprobación28. Es necesario añadir que 
las preguntas de investigación también tienen un carácter erótico, 
puesto que espolean el ingenio29. Como Eros, el investigador es hábil 
en encontrar recursos, es creativo, testarudo, indiscreto a veces, 
insistente siempre. Todo lo opuesto, diríamos hoy día, a un repetidor 
de fórmulas preestablecidas, a un productor de papers en serie, a un 
acumulador de prestigio, formas de matar la fuerza erótica del pensar.

Una vez aclarada la naturaleza intermedia del dios, Sócrates 
pregunta por la función que tiene Eros para los hombres. La respuesta 
de Diotima es que quien ama las cosas bellas ama las cosas buenas; 
y el que ama las cosas buenas las ama porque quiere ser feliz. Así, 

26 Platón, Banquete, 203d.
27 Hadot, ¿Qué es la filosofía antigua?, 60.
28 Hans-Georg Gadamer, Verdad y método, trad. Ana Agud y Rafael de Agapito, vol. 1 (Salamanca: 

Sígueme, 1988), 443.
29 Hadot, Ejercicios espirituales y filosofía antigua, 97.
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pues, «lo que los hombres aman no es otra cosa que el bien» al que 
desean siempre30. ¿A qué bien se refiere la extranjera de Mantinea? 
Su explicación comienza mostrando que el deseo del bien es 
concomitante al impulso creador que, a su vez, está ligado al deseo 
de inmortalidad. El impulso creador es propio de los mortales, es su 
forma de mantenerse, de perdurar más allá de su propia existencia 
finita. Por eso engendramos hijos o creamos cosas (materiales 
e inmateriales) y diríamos que, en esa creación, al perseguir la 
inmortalidad, abrazamos el bien31.

Sin embargo, es necesario tener cuidado pues tal deseo puede 
desorientar la mirada. Así, por el cuidado de su prole los hombres 
son capaces de luchar unos con otros, hasta la muerte; y por la 
consecución de fama y honores «están dispuestos a arrostrar todos 
los peligros, a gastar su dinero, a soportar cualquier tipo de fatiga y 
a dar su vida. (…) por inmortal virtud y por tal ilustre renombre todos 
hacen todo, y cuanto mejores sean, tanto más, pues aman lo que es 
inmortal»32. No es que Diotima afirme que los hijos o los honores no 
sean bienes, ni que haya que darles la espalda; tampoco leemos una 
crítica a la búsqueda del bien que comienza con los cuerpos bellos y 
va ascendiendo a las almas bellas, a las bellas acciones, a las bellas 
leyes, a la bella ciencia. Al contrario, en Banquete, 211c, leemos 
que este camino de ascenso es «justamente la manera correcta de 
acercarse a las cosas del amor o de ser conducido por otro». Lo que 
advierte es que el alma está llamada por algo más grande, por un 
bien perfecto33 al que debe aspirar: la belleza y bondad en sí.

30 Platón, Banquete, 206a-b.
31 En palabras de Arendt: «La tarea y potencial grandeza de los mortales radica en su habilidad de 

producir cosas –obras, hechos y palabras– que merezcan ser, y al menos en cierto grado lo sean, 
imperecederas con el fin de que, a través de dichas cosas, los mortales encuentren un lugar en un 
cosmos donde todo es inmortal a excepción de ellos mismos. Por su capacidad de realizar actos 
inmortales, por su habilidad de dejar huellas imborrables, los hombres, a pesar de su mortalidad 
individual, alcanzan su propia inmortalidad y demuestran ser de naturaleza “divina”» The Human 
Condition, 2.a ed. (Chicago: University of Chicago, 1998), 19.

32 Platón, Banquete, 208d-e.
33 Remitimos aquí a dos textos: Hans-Georg Gadamer, The Idea of the Good in Platonic-Aristotelian 

Philosophy, trad. P. Christopher Smith (New Haven: Yale University, 1986), 28 ss. Miguel García-
Baró, El bien perfecto. Invitación a la filosofía platónica (Salamanca: Sígueme, 2008).



112 manuel alejandro prada londoño y césar delgado lombana

Universidad de san BUenaventUra, Bogotá • FacUltad de HUmanidades y ciencias de la edUcación

1.3 Sócrates, hombre erotikós

Para Gadamer, reputado lector de Platón, este pasaje de 211c es 
difícil de interpretar si se compara con otros diálogos que abordan el 
problema del bien, por ejemplo Fedro, en los que se habla del amor 
como elevación y transición a lo verdadero; asimismo, a juicio de 
Gadamer, la respuesta conceptual a la pregunta: «¿qué es el bien 
en sí?» se ampara a veces en la figura de lo que no puede enseñarse 
o, como en República, en la metáfora del Sol, al que no se le puede 
mirar directamente y, sin embargo, es lo que hace que todas las cosas 
tengan color, forma y puedan ser percibidas34. No obstante estas 
dificultades, Gadamer halla en la presentación que hace Alcibiades 
de Sócrates, al final del Banquete, un modo plausible de interpretar 
la figura del ascenso, no desde el punto de vista de una definición 
conceptual, sino mediante la figura misma del filósofo que se ha 
esforzado durante toda su vida por contemplar la verdad, y por ello 
es ejemplo de erotismo.

En el elogio que pronuncia Alcibiades, Sócrates aparece como 
el hombre capaz de hacer que el corazón de sus oyentes palpite 
de emoción y obedezca sin más sus mandatos, que en realidad –lo 
sabemos– son meramente indirectos, apenas sugerencias que se 
respaldan en la propia radicalidad de su estilo de vida; al mismo 
tiempo, o al menos las más de las veces, quien lo oye se reconoce a 
sí mismo en un estado tal que considera que no vale la pena seguir 
viviendo como hasta ahora. Por eso Alcibiades afirma: «[Sócrates] me 
obliga a reconocer que, a pesar de estar falto de muchas cosas, aún me 
descuido de mí mismo y me ocupo de los asuntos de los atenienses. 
A la fuerza, pues, me tapo los oídos y salgo huyendo de él como las 
sirenas, para no envejecer sentado aquí a su lado»35.

34 Gadamer, «Platón como retratista», 283.
35 Platón, Banquete, 216a.
 En Laques leemos algo similar:: «Me parece que ignoras que, si uno se halla muy cerca de Sócrates 

en una discusión o se le aproxima dialogando con él, le es forzoso, aun si se empezó a dialogar 
sobre cualquier otra cosa, no despegarse, arrastrado por él en el diálogo, hasta conseguir que dé 
explicación de sí mismo, sobre su modo actual de vida y el que ha llevado en su pasado» (Platón, 
«Laques», en Diálogos I, trad. Carlos García Gual (Madrid: Gredos - Versión Kindle, 2011), 188a).
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Por otra parte, el elogio se vuelve reclamo, queja incluso: Sócrates 
no cedió a los encantos de Alcibíades, ni a las estratagemas usadas 
para seducirlo, aun a su petición directa de convertirse en su amante y 
complacerlo en todo. El intercambio parecía adecuado: la belleza del 
chico, que quiere ser lo mejor posible36, por la sabiduría del filósofo, 
el más eficaz para llevar a cabo los propósitos del joven amante. 
Cierto es que Alcibíades veía en Sócrates una belleza superior a la 
suya, una belleza más duradera; pero confundió a Eros con Afrodita 
y supuso que su ofrecimiento era el de «belleza por belleza». Parecía 
un buen trato, pero en realidad, en este caso, es la expresión de 
una falta total de comprensión de lo que es propiamente la belleza 
y la relación pedagógica: «no en poco piensas aventajarme, pues 
pretendes adquirir lo que es verdaderamente bello a cambio de lo 
que lo es solo en apariencia. (…) La vista del entendimiento, ten por 
cierto, empieza a ver agudamente cuando la de los ojos comienza 
a perder su fuerza, y tú todavía estás lejos de eso»37. La vista del 
entendimiento no es –como suele interpretarse a Platón, no sin base 
textual (por ejemplo en Fedón)– la que odia el cuerpo, no es la que 
odia el placer, no es la que se opone al erotismo; es la que logra esa 
especie de claridad que da el Eros como aspiración, deseo de un 
Bien siempre mayor a cuya luz se ven las cosas en las que volcamos 
nuestro deseo de saber.

La ascensión misma a lo bello no significa sino que uno aprende a ver 
lo bello que hay en todo (…), es una verdad superior lo que surge ante 
nosotros en ese retrato del eros pedagógico. También para nosotros posee 
una evidencia inmediata el que sea únicamente el amor lo que no ciega, 
sino que hace que se vea, de tal modo que uno tiene que ver al otro 
en su verdadera posibilidad y tiene que dejarle que sea así. Por tanto, 
en la pasión del amor, si uno no se deja vencer por ella hasta llegar al 
delirio «equivocado», hay una orientación de sentido hacia el otro, y esta 
orientación debe sustentar toda verdadera relación de amor38.

36 Platón, Banquete, 218d.
37 Platón, Banquete, 219a.
38 Gadamer, «Platón como retratista», 287.
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2. La experiencia de la amistad

2.1 En el camino nos encontramos con los amigos

A pesar de las diferencias entre El Banquete y Lisis, estos diálogos 
convergen en dos puntos nodales: por un lado, el filósofo es retratado 
como un amante, un hombre que, conversando, aspira a comprender, 
a contemplar lo más bello; por el otro, se saca a la luz que el camino 
del pensar no se transita sin la presencia de los compañeros de vida, 
de la tradición y de los discursos. Así, en el primer diálogo, Sócrates 
arriba a la casa de Agatón y allí se entrega a la tarea de tematizar 
junto a sus contertulios la naturaleza de Eros, no solo por sus efectos, 
sino por su causa. El intercambio de panegíricos tiene por resultado el 
reconocimiento del no saber. Sócrates, orientado por la voz religiosa 
y misteriosa de Diotima, logra entender y revelarle a los demás la 
verdad: Eros no es un dios, es un daimon mediador.

En el segundo diálogo, Sócrates comenta que andaba 
tranquilamente por un camino que se ubicaba por fuera de la 
muralla; se dirigía de la academia al Liceo. Cada uno de sus pasos 
hizo posible el acontecimiento: se topó a Hipotales el de Jerónimo 
y a Ctesipo el Peanio y, con ellos, a otros muchachos39. Hipotales, 
en un gesto de confianza y proximidad, le pregunta a Sócrates para 
dónde va y de dónde viene. La respuesta le permite al chico lanzar 
la invitación, seducir al filósofo para que los acompañe a la palestra.

Este inicio del Lisis permite reflexionar sobre un aspecto 
fundamental de la investigación doctoral: el encuentro con el director 
o tutor. Este encuentro marcará el destino del aprendiz en un doble 
sentido: por una parte, emprender el camino del pensar es en realidad 
pedirle al otro que se comprometa en el arte de dar a luz una idea, 
lo cual implica reconocer en ese otro un amante, alguien que aspira 
al infinito sin desconocer su finitud; por la otra, ese amante es un 

39 Platón, Lisis, 203a.
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amigo, un hombre en quien se puede confiar, a quien se le puede 
desnudar el alma, mostrar las debilidades tanto conceptuales como 
existenciales. Así, lanzar al otro la petición de dirigir el trabajo 
doctoral puede ser considerado como un clamor de amistad, tiempo, 
complicidad, crítica amorosa, amparo.

Hipotales puede ver en Sócrates a un amigo, tal como lo 
ven los demás. Sin embargo, la amistad está atravesada por la 
seducción. El Filósofo no acepta sin más la invitación del grupo 
y reclama más información, pide subrepticiamente que se le dé 
un motivo para caminar junto a ellos. ¿Qué otra cosa mejor que 
disfrutar de los encantos juveniles de estos chicos? Pero sabemos 
por El Banquete, en el discurso de Alcibíades, que Sócrates es un 
amante difícil, pues no cae en el embrujo de un cuerpo atractivo y 
lo que desea contemplar es lo auténticamente bello. De esta forma, 
debe acaecer un asunto sobre el cual conversar, un asunto que 
se convertirá en el motivo para estar juntos. Entonces, Sócrates 
toma la palabra y le pregunta a Hipotales quién es su favorito. 
Hipotales no se refiere directamente a su amado, escamotea la 
pregunta con una respuesta vaga: habla de los muchos. Y así –lo 
veíamos también en El Banquete–, Sócrates dice de sí mismo que 
es un hombre privilegiado por el dios, capaz de reconocer al que 
ama y al amado, razón por la cual no es un secreto para él que su 
interlocutor está enamorado. Los que se encuentran iniciando su 
proceso de investigación doctoral y los que ya lo hemos culminado 
nos identificamos con Hipotales, pues, como este chico, estamos 
enamorados de una idea, de una convicción, de un problema que 
nos espolea pero que también está por nacer y necesita tiempo 
y esfuerzo para germinar. Con timidez le planteamos nuestras 
inquietudes al amigo que queremos sea nuestro director. Empero, 
es tan difícil asir la cosa que él puede más bien desencantarse 
por nuestro andar a tientas; tal desencanto, a la vez que lo aleja, 
lo obliga a pedir más información, a solicitar que doblemos las 
palabras para hacernos entender. Por nuestra parte, al igual que 
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Hipotales, no nos rendimos y con sigilo insistimos y tratamos de 
seducirlo40.

Inmediatamente interviene Ctesipo, que pone al descubierto 
quién es el amado de su amigo: un tal Lisis41, hijo de Demócrates. La 
confesión de Ctesipo suscita mayor interés en Sócrates, quien ahora 
le pide a Hipotales que le muestre si sabe «lo que tiene que decir el 
amante sobre su predilecto, bien sea a él mismo o a los demás»42 y 
cómo se comporta con el amado.

Hipotales no quiere enfrentar la petición de Sócrates. Es Ctesipo 
quien debe encargarse de narrar cuál es el contenido de los discursos 
y poemas que su amigo hace supuestamente en honor a Lisis, en los 
que no para de encomiar las riquezas, la honorabilidad y fama de 
la prole de la bella presa43. En esta escena Sócrates descubre que 
Hipotales con sus panegíricos no encomia a Lisis rectamente, sino 
que repite sin ninguna distancia crítica lo que los muchos dicen, lo 
que la ciudad entera canta de la familia del niño. Entonces, Sócrates 
revela que Hipotales nunca habla de Lisis, sus exaltaciones son 
vacías. Pero aún hay más: Hipotales, convencido de que enaltece con 
sus cantos y poemas a su amado, no para de alabarse en realidad a sí 
mismo, pues si llega a seducirlo será visto como un gran conquistador; 
si llega a fracasar, en cambio, hará el ridículo y, señala Sócrates, esto 
ya ha ocurrido, pues Hipotales es un cazador torpe porque es incapaz 
de ver que sus exaltaciones, en vez de atraer a su presa, la alejan 
porque ensalzar demasiado a alguien tiene por resultado que se llene 
de orgullo y arrogancia y haga caso omiso al galanteo44. Craso error 
el de este joven que queda perplejo ante Sócrates que, deseando su 
bien, lucha por librarlo de las cadenas que lo atan: no saber amar, 
no saber qué es el amor.

40 Platón, Lisis, 204b-c.
41 Platón, Lisis, 204c-d.
42 Platón, Lisis, 204e, 205a-b.
43 Platón, Lisis, 205c-d.
44 Platón, Lisis, 205e-206a.
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Al igual que Sócrates, el futuro director de la investigación 
doctoral puede notar que su estudiante no tiene un problema, que 
incluso en los textos de avance solo repite sin comprensión lo que 
otros han tematizado; que, a causa del deseo de erudición soberbio, 
no se ha permitido pensar. Por ende, es menester llevarlo con la 
crítica amorosa a la experiencia de reconocer que no sabe. Es decir, 
está llamado a tratar el alma de su estudiante con la palabra hecha 
interrogante, que lo hace sentir en carne propia la negatividad 
dialéctica45. Esto lo abrirá al auténtico preguntar y así, mejor 
orientado, estará en condiciones de conversar, de imaginar la idea 
que está por venir.

2.2 Reconocer la altura del punto de vista del amigo

Hipotales, dolido en su ego por el tratamiento dialéctico que 
Sócrates le aplica, le solicita a su amigo que le enseñe a conquistar, 
que le muestre cuál es el mejor modo para acercarse al amado46. 
Sócrates señala que esta petición es imposible de cumplirse sin 
conocer a Lisis. Así, es fundamental fraguar el encuentro, lo cual es 
factible pues el muchacho está ahora mismo en la palestra dirigida por 
el sofista Micco. Por lo tanto, si Sócrates acepta ir con Ctesipo a aquel 
lugar hallarán allí al chico y seguro que se acercará a ellos porque le 
encanta escuchar47. Maravillosa virtud la de Lisis que propiciará una 
excelente ocasión para conversar. No pasemos por alto que Sócrates 
ya tiene en mente cómo llevará a cabo el proceso medicinal: no caerá 
en el error de Hipotales que se sirve de discursos destellantes, vacíos, 
sino que comparecerá ante la verdad comprometiendo a Lisis en un 
diálogo auténtico48.

El director de la tesis doctoral, comprometido genuinamente 
con el estudiante, sabe que es preciso enseñarle a preguntar y esta 

45 Gadamer, Verdad y método, 439 ss.
46 Platón, Lisis, 206c.
47 Platón, Lisis, 206d.
48 Para ampliar lo expuesto ver: Mary Nichols, Socrates on Friendship and Community. Reflections on 

Plato’s Symposium, Phaedrus, and Lysis (Cambridge: Cambridge University, 2009), 159 ss.
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enseñanza no es similar a la del aprendizaje de una téchne, que 
se caracteriza por ser un conocimiento que permite la producción 
regulada de una cosa exterior, conocimiento que puede ser repetido 
por otro que entienda su naturaleza49. Aprender a preguntar solo 
se logra conversando, atendiendo a quien se esfuerza por hacerlo 
correctamente. Entonces, el amigo, el tutor, nos invita al diálogo 
y con ello a la escucha paciente, la cual revelará que es posible 
interpretar las cosas en una nueva perspectiva que abre horizontes. 
El amigo sabe preguntar, esto es, reconoce una verdad insoslayable: 
«Preguntar quiere decir abrir. La apertura de lo preguntado consiste 
en que no está fijada la respuesta. Lo preguntado queda en el aire 
respecto a cualquier sentencia decisoria y confirmatoria. El sentido 
del preguntar consiste precisamente en dejar al descubierto la 
cuestionabilidad de lo que se pregunta»50.

Es necesario insistir en que las preguntas auténticas las puede 
formular aquel que se interroga a sí mismo constantemente. En 
otras palabras, el maestro puede preguntar porque para él se hace 
una forma de estar con otros en el mundo de vida51. Entones, cabe 
resaltar, es un rasgo central del amigo no caer preso fácilmente de 
las formas inauténticas de la pregunta, esto es, de «la [pregunta] 
pedagógica, cuya especial dificultad y paradoja consiste en que en 
ella no hay alguien que pregunte realmente. Lo mismo ocurre en la 
pregunta retórica, en la que no solo no hay quién pregunte, sino que 
ni siquiera hay nada realmente preguntado»52.

Avancemos. Sócrates camina del brazo de Ctesipo en dirección a 
la palestra y al entrar allí es recibido por el ambiente de celebración 
pues se estaban realizando los festivales de Hermes, patrón de 
los gimnasios, lo cual permitía que los presentes se mezclaran sin 
atender a las separaciones pedagógicas entre niños y adolescentes 

49 Hans-Georg Gadamer, Plato’s Dialectical Ethics: Phenomenological Interpretations Relating to the 
Philebus, trad. Robert Wallace (New Haven: Yale University, 1991), 24 ss.

50 Gadamer, Verdad y método, 440.
51 Gadamer, «Logos and Ergon in Plato’s Lysis», 3 ss.
52 Gadamer, Verdad y método, 440.
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–lo que es un dato para tener en cuenta, pues Hipotales es mayor 
que Lisis53–. Sócrates nota que ya se habían realizado las ofrendas y 
casi se concluían los servicios religiosos, razón por la cual los chicos 
jugaban alegre y desprevenidamente en el patio. Lisis estaba de pie 
entre los demás, tenía puesta una corona y, sin duda, destacaba por 
su beldad y por sus demás cualidades. Sócrates se alejó y decidió 
descansar enfrente para conversar. El hermoso Lisis, inquieto ahora, 
dirigía insistentes miradas a la dirección en la que reposaba Sócrates 
y su acompañante; quería acercarse, pero su timidez se lo impedía. 
Afortunadamente aparece en escena Menéxeno, amigo del chico, 
quien no flaqueó y se sentó junto a Sócrates, lo cual llenó de coraje 
a Lisis que por fin se aproxima. Por su parte, Hipotales, al ver que la 
gente rodeaba al particular grupo, se ocultó entre los muchos para 
escuchar con tranquilidad. Estaba seguro de que Lisis no podría 
verlo, no quería enfadarlo. La conversación inicia de forma casual, 
abierta por preguntas que en apariencia son inofensivas. Al respecto, 
Gadamer apunta lo siguiente:

Sócrates pregunta a los dos cuál de ellos es mayor [207b]. Ellos responden 
que discuten sobre esto. Luego él pregunta cuál es más bello, después 
de lo cual ambos ríen, algo vergonzoso [207c]. Y después cuál es más 
rico. En aquel punto, sin embargo, Sócrates mismo interrumpe la 
conversación y sugiere que uno no puede hacer tales preguntas, para 
los amigos que son iguales en todo y tienen todo en común [207d]. Y con 
aquello nosotros tenemos el lema para recordar el diálogo. ¿Qué tienen 
en común los amigos?54

Comenta Gadamer que la conversación tendrá por eje central 
la amistad55. Empero, Lisis y Menéxeno son aún muy jóvenes y se 
les dificulta dar cuenta de la naturaleza de esta; tan solo conocen 
las relaciones infantiles, aquellas que carecen de suelo firme y, por 
lo tanto, se fraguan en la alegre rivalidad, en la admiración de la 

53 Emilio Lledó, «Comentario a la traducción del Lisis de Platón», en Diálogos, de Platón, vol. i (Madrid: 
Gredos, 2008), 283.

54 Gadamer, «Logos and Ergon in Plato’s Lysis», 7.
55 Hans-Georg Gadamer, «Amistad y solidaridad», en Acotaciones hermenéuticas, trad. Ana Agud y 

Rafael de Agapito (Madrid: Trotta, 2002), 79.
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hermosura y la riqueza, en el gusto pasajero56. Así, las preguntas de 
Sócrates quedan sin responder. Además, Menéxeno se retira de allí, 
pues es solicitado por su entrenador. Lisis queda por fin en compañía 
de Sócrates, momento aprovechado por este para ejercer su arte. 
El diálogo entre el filósofo y el niño es orientado por la siguiente 
cuestión: «¿Cierto, Lisis –dice Sócrates–, que tu padre y tu madre 
te aman mucho?»57. La pregunta no deja de ser extraña, pues se 
plantea desde un ángulo inesperado, el del amor de los padres al hijo. 
Lisis responde que sus progenitores efectivamente lo aman, pero a 
Sócrates le extraña que, a pesar de este sentimiento, no le confíen 
los asuntos más relevantes del oíkos. Lisis es guapo, pero carece de 
lo fundamental para hacerse digno amigo de los otros, para gozar de 
la confianza de sus padres, de los mayores y de los jóvenes: carece de 
dialéctica o, como la denominará más tarde Aristóteles, de phrónesis, 
la virtud de la deliberación58.

Los padres aman al hijo porque le desean el bien y para vivir 
rectamente es necesario que este aprenda a tomar decisiones que 
no pongan en riesgo su proyecto de vida buena ni el de los demás. 
En el fondo, los padres de Lisis desean que él se forme para ser un 
phrónimos auténtico, lo cual le permitirá llevar las riendas tanto de 
la casa chica como de la casa grande, de la polis. Sócrates corrige 
a Lisis con dureza y amor, lo hace enfrentar su indocta ignorancia. 
Hipotales, que estaba escondido entre los muchos, debió sentir 
escalofríos, pues quizás se interrogó a sí mismo: ¿cómo puedo amar 
a Lisis cuando este es un niño no solo por su tierna edad, sino por 
su limitación dialéctica? ¿Acaso estoy listo para amar? La medicina 
socrática actúa inmediatamente en el alma de Lisis. Gadamer señala 
al respecto:

La altivez de Lisis es llevada a la humildad por la comprensión de que 
él es demasiado joven y aún sabe muy poco de cómo hacer las cosas. 
Pero aunque era inseguro, él al mismo tiempo tuvo la certeza de desear 

56 Gadamer, «Amistad y solidaridad», 79-80.
57 Platón, Lisis, 207d.
58 García-Baró, El bien perfecto, 225; Platón, Lisis, 201b.
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aprender aquello que es despertado dentro de él y de esta manera él 
adquiere una auto-imagen nueva y más genuinamente sustanciada59.

Los tutores en su vida académica son interpelados por estudiantes 
muy capaces, con cualidades para leer, escribir y hacer pesquisas 
autónomamente. Estas cualidades a veces se malogran, porque 
llenan de soberbia al joven investigador que cree no necesitar ya más 
orientación, razón por la cual se declara autosuficiente. Es ahí cuando 
el tutor actúa como Sócrates con Lisis, y le recuerda a su compañero 
que pensar es una actividad que implica no solo sentido común e 
inteligencia teórica, sino también sabiduría dialéctica: alumbrar 
la situación del caso para tomar la decisión acorde. Así invita a su 
interlocutor a deliberar: ¿es pertinente plantear el problema de la tesis 
doctoral en estos términos? ¿La bibliografía escogida corresponde 
a la cosa misma? ¿La estructura de los capítulos es adecuada para 
desarrollar el asunto? ¿La redacción no es acaso excesiva y se 
pierde en detalles, o quizás le falta profundizar? El estudiante, al 
estar imbuido en la pesquisa, no tiene la distancia suficiente para 
ver las cosas del modo adecuado. El tutor le alumbra a su amigo el 
horizonte, lo cual genera, casi siempre, una transformación: aquel 
reconoce que requiere entrar en constante diálogo, que el otro 
tiene algo por decirle. Así las cosas, al sentirnos implicados por los 
textos que estamos comentando en el presente ensayo, nos vemos 
conminados a aprender la virtud de la humildad hermenéutica: que 
siempre estamos en camino, que somos mediadores, como lo señala 
Sócrates en El Banquete.

Pero si el tratamiento no surte efecto, Sócrates nos ha legado una 
alternativa: en ciertas ocasiones es plausible valerse de las armas 
sofísticas por amor a los amigos. Esta aplicación ocurre cuando el 
filósofo se enfrenta a Menéxeno60, quien experiencia amargamente 
la refutación dialéctica61, esto es, queda atrapado en el juego de 

59 Gadamer, «Logos and Ergon in Plato’s Lysis», 9.
60 Platón, Lisis, 211e-212a-b.
61 Gadamer, «Logos and Ergon in Plato’s Lysis», 10-11.
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disyunciones lógicas que cierran el acceso a la cosa. Sócrates procede 
de este modo porque quiere demandar del joven el reconocimiento 
de su indocta ignorancia, que se manifiesta en que fácilmente 
se deja confundir, perdiendo de vista el asunto en cuestión. No 
obstante, Sócrates es irreductible al temple de los sofistas, pues guía 
su existencia según el principio: «piensa como vives y vive como 
piensas», lógos y ergon62. Es a este rasgo al que debe mirar el niño.

Cabe recordar ahora cómo, en las reuniones con nuestros 
tutores, ellos podían servirse de ciertas estrategias dialógicas para 
tratarnos medicinalmente del querer tener enfermizamente la 
razón. Por ejemplo, pensemos el caso del estudiante soberbio que no 
duda de que posee previamente la respuesta a cualquier pregunta. 
Entonces, cuando el tutor le formula cuestiones abigarradas que no 
conducen a ninguna parte, aquel, cegado por la enfermedad, cae 
estrepitosamente en la trampa de jugar un juego malogrado. Así, unas 
veces, sin decirlo, salíamos ofuscados del lugar de encuentro; otras, 
con dolor, corríamos con desespero a releer las páginas redactadas. 
Al final, en el mejor de los panoramas, después de tomar distancia, 
éramos capaces de regresar y discutir, de alcanzar el entendimiento 
para seguir pensando juntos. En suma, la lección del Lisis es doble: 
no solo el estudiante debe ser humilde, también el tutor debe 
interrogarse constantemente, perseverar en la armonía dórica63 para 
luchar contra el mal de querer imponerse a los amigos y silenciarlos.

2.3  Pensar juntos en casa

Como ya lo hemos advertido, a causa de nuestros intereses, no 
daremos cuenta de los bellos y difíciles pasajes en los que Sócrates 
continúa tratando medicinalmente a Menéxeno y a Lisis. Lo cierto 
es que al final ambos reconocen que no tienen idea sobre qué 
versa verdaderamente la amistad virtuosa. El amado Sócrates pone 
a los jóvenes contra las cuerdas, los confunde valiéndose de tres 

62 Gadamer, «Logos and Ergon in Plato’s Lysis», 1.
63 Gadamer, «Logos and Ergon in Plato’s Lysis», 20.
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claves de interpretación inadecuadas para aquilatar aquí la philía: 
la semejanza64, la desemejanza65 y el tercer género66. Ahora bien, 
aunque los chicos no logran seguir al amante de la sabiduría en la 
conversación, lo cual era de esperarse a causa de su inmadurez, esto 
no significa que Sócrates no sacó con sigilo a la luz la esencia misma 
de la cosa, a saber: la amistad es estar en casa67.

Expliquemos en qué consiste esta idea. Comúnmente se pensaría 
que la amistad es originada por el placer y la utilidad, o quizás por 
ambas. Empero, la primera cambia cuando ya no se es agradable a 
los ojos del amante, o cuando los deseos y pasatiempos se modifican. 
La segunda también está expuesta a la alteración de los intereses, 
pues en el momento en que ya no se es útil, o cuando aquello de 
lo que se carecía ha sido satisfecho, resulta que no hace falta estar 
juntos. Entonces, la amistad virtuosa debe ser engendrada por algo 
distinto a la necesidad. Sócrates piensa que existe un deseo que 
no puede ser colmado completamente y, por ello mismo, mantiene 
unidos a los amigos. ¿A qué nos estamos refiriendo? La amistad de 
excelencia halla suelo firme y horizonte en el pronton philon, en el 
bien. Así, el bien es la posibilidad de conocerse gracias a la voz del 
otro, del amigo68. Este deseo de conocimiento es semejante a lo que 
se experiencia al estar en casa, pues allí nos encontramos todo lo que 
nos es grato, lo común, lo que nos hace sentir plenos y nos invita a 
regresar. Pero la casa también es el amparo de la diferencia, porque 
no estamos obligados a comprender igual. Cuando habitamos en la 
diferencia somos capaces de ver en el otro alguien ejemplar, que nos 
aporta algo insospechado. A su vez, el otro también capta en nosotros 
aspectos impensados que lo nutren. Entonces, cuando dirijo la mirada 
a mi amigo no acontece un mero reflejo, sino que se despliega la 
posibilidad de entenderme siendo un sí mismo como otro69.

64 Platón, Lisis, 214a.
65 Platón, Lisis, 216d.
66 Platón, Lisis, 215c-d-
67 Platón, Lisis, 221e.
68 Gadamer, «Logos and Ergon in Plato’s Lysis», 18-19.
69 Paul Ricœur, Soi-même comme un autre (París: Seuil, 1990).
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En este orden de ideas, es necesario explicitar que la amistad es 
constituida por dos elementos fundamentales: la igualdad y la dife-
rencia. Lo primero se refiere a que los amigos se desean mutuamente 
el bien, esto les es común y los mantiene cerca. Nada más grato que 
poder conocerse a sí mismo en compañía de los otros. Lo segundo 
alude a que la condición plural de los amigos los hace experienciar 
por un instante la plenitud, porque el amigo puede ver lo que nosotros 
no por estar tan inmerso en ello. Dice Gadamer: «reconocerse en el 
otro y que el otro se reconozca en uno. Pero no solo en el sentido de 
“así es ese”, sino también en el de concedernos recíprocamente el 
ser diferentes, más aún (…): “Así tienes que ser, pues así es como te 
quiero”. Esto es la verdadera amistad»70.

Esta experiencia de estar en casa es un modelo de la experiencia 
de investigar juntos en la elaboración de la tesis de doctorado en 
filosofía. No solo aprende el estudiante de su maestro, quien anima 
al primero a interrogarse constantemente y a estar vigilante de sus 
pretensiones. También aprende el tutor que, gracias a los constantes 
diálogos con su pupilo, puede entender un texto, un problema, la 
tradición, la vida misma desde múltiples puntos de vista. Y hay más: 
los amigos de estudio son iguales porque se desean el bien el uno al 
otro, se animan, se escuchan, discrepan, se critican amorosamente, 
ríen, lloran y se abrazan para conocerse, para comprenderse como 
mediadores. También se acogen en la diferencia, no hay entre ellos 
imposición o dogmatismo, pues se reconocen siendo otros y esa 
otredad es la que impulsa a seguir conversado.

Conclusiones

Hoy en día suele pensarse que las palabras amor y amistad son 
un rótulo que se convierte en un slogan, lo que se puede explicar, 
entre otras razones, porque el lenguaje ha perdido paulatinamente 
su fuerza creativa, performativa. Al respecto, afirma Emilio Lledó: 

70 Gadamer, «Amistad y solidaridad», 84.
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«Tenemos un mundo de frases hechas, resbalamos por el lenguaje, 
un lenguaje satinado, cristalado y nos escurrimos en él sin pensar»71. 
Padecemos silenciosamente el síntoma de la incapacidad para el 
diálogo, es decir, la incapacidad para acercarnos a los otros, para 
escucharlos y ser escuchados por ellos72.

No obstante, como acabamos de verlo, las palabras eros y philía 
remiten a la riqueza de una tradición oral y escrita que se retrata 
en los diálogos de Platón. En este sentido, somos hijos y herederos 
del legado del discípulo de Sócrates, pues aún nos ilumina y puede 
enseñarnos algo sobre nuestra situación hermenéutica73. Así, 
investigar en filosofía es una actividad erótica porque al leer y hablar 
con los otros siguiendo el hilo de los textos nos vemos conminados a 
buscar y recibir el don: la constelación de sentido que se abre, que 
nos interpela y disloca con sus preguntas. A su vez, el heredero, el 
demon mediador, es impulsado a pensar, a cuestionar amorosamente 
lo donado a través de interrogantes que lo mantienen en apertura al 
pasado y al presente. Reconocerse heredero es un gesto de humildad: 
somos lo que aprendemos junto a los otros, y aprendemos de ellos 
a cuestionar, a imaginar mundos posibles. Entonces, erotizamos el 
mundo al conversar con los amigos, con nuestros maestros.

Investigar en filosofía supone el suelo de lo común, la morada en 
la que soy acogido por los otros que también buscan comprenderse 
en medio de la dureza de la existencia que concierne a que somos 
finitos, hombres de carne y hueso destinados a morir. Pero en la 
morada acaece la posibilidad de erotizar, de preguntar, de soñar, de 
resguardarnos del invierno, de la tormenta que causa en nuestra 
alma aquella sentencia.

71 «Discurso de Emilio Lledó como Hijo predilecto de Sevilla». El correo de Andalucía TV, consultada 
en agosto 13, 2018, https://www.youtube.com/watch?v=mr_jxzKTh1w&t=481s.

72 Hans-Georg Gadamer, Verdad y método, trad. Manuel Olasagasti, vol. 2 (Salamanca: Sígueme, 
2002), 203.

73 Hans-Georg Gadamer, «Ciudadano de dos mundos», en El giro hermenéutico, trad. Arturo Parada 
(Madrid: Cátedra, 2001), 184.
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Investigar en filosofía es una forma de resistencia amorosa y 
crítica, un dar y recibir, un estar en apertura a lo otro y una forma de 
clamar para que el otro nos escuche. Así las cosas, quienes se inician 
en el arte de preguntar se incrustan en la tradición como hijos de 
Platón, pues su camino es el camino del diálogo.

De ahí que leer El Banquete y el Lisis nos haya permitido 
pensar en qué modo la elaboración de la investigación doctoral en 
filosofía es una experiencia erótica y amistosa. Estas obras nos han 
alumbrado, pero es necesario indicar que la lectura aquí presentada 
siempre estuvo guiada por la vivencia de quienes hoy ponemos a 
consideración del lector nuestras reflexiones. En otras palabras, 
tuvimos en mente nuestro proceso personal, el cual, por fortuna, 
estuvo guiado por dos auténticos amigos. De ellos aprendimos a 
preguntar, aprendimos a amar el infinito y a reconocernos como seres 
finitos que en su carencia anhelan lo bello.

Nuestro texto no pretende desconocer que también hay 
experiencias no tan gratas de (des)encuentro con tutores que no 
atienden a sus estudiantes, que los subestiman o los maltratan. También 
hay estudiantes que jamás escuchan, y esto desafortunadamente 
lleva al fracaso. Empero, estas páginas son el testimonio de que 
investigar junto a otros puede ser una aventura en la que acontece 
el conocimiento de nosotros mismos. Gracias a Josep María Esquirol 
y a Fernando Cardona por su amistad, gracias por

[sus] palabras claras, incluso luminosas; palabras que ilustran, que 
orientan y, admirablemente, palabras que enseñan; palabras que, en 
cuanto perfectamente genuinas, distan lo mismo del estruendo que del 
apagado rumor de fondo. Cuando la luz intermedia se convierte en calor, 
aparecen entonces las palabras cálidas, sentidas, reveladoras de que la 
esencia del lenguaje es el amparo74.

74 Josep Esquirol, La penúltima bondad. Ensayo sobre la vida humana (Barcelona: Acantilado, 2018), 11.
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