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RESUMEN

El articulo analiza la interpretacion que Walter Benjamin ofrece de la modernidad
capitalista en Capitalismo como religion. Se indaga el sentido del caracter religio-
so del capitalismo y se muestra que la primera elaboracion sobre el capitalismo en
términos de religion dio paso a una aproximacién complementaria en términos de
fuerzas miticas. Si bien este desplazamiento es visible ya en Capitalismo como reli-
gibn, cobra nitidez en el Libro de los pasajes, con la introduccion del concepto de lo
“siempre igual” [immergleich] para describir la dindmica del modo de produccién y
la experiencia de la historia en el capitalismo.

Palabras clave: W. Benjamin, capitalismo, culpa, mito, religion.

ABSTRACT

The article analyzes Walter Benjamin's interpretation of capitalist modernity as set
forth in Capitalism as Religion. It inquires into the religious character of capitalism
and shows that the initial elaboration of capitalism in terms of religion gave way to
a complementary approach in terms of mythical forces. While this shift is already
visible in Capitalism as Religion, it becomes clear in The Arcades Project, with the
introduction of the concept of the “ever selfsame” [immergleich] to describe the dy-
namics of the capitalist mode of production and the experience of history.

Keywords: W. Benjamin, capitalism, guilt, myth, religion.
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Introduccion

El fragmento de tres hojas de extension, escrito hacia mediados de 1921
(GS v1690)'y publicado pdstumamente en el tomo v1 de los Gesammelte
Schriften en 1985 (GS v1100-103),> bajo el titulo Kapitalismus als Religion
“Capitalismo como religion”, constituye uno de los textos mas oscuros de
Walter Benjamin, no solo por su densidad y complejidad, sino también
por la escasa informacién que se dispone sobre su génesis, contexto y
finalidad. A las primeras interpretaciones del fragmento que ya senala-
ban suimportancia dentro de la obra benjaminiana y de sus reflexiones
politicas (cf. Bolz 1989; Schweppenhiduser 146-152; Steiner 1998 147-171),
le siguieron la lectura de Giorgio Agamben en Profanaciones (cf. 95-119),
los estudios compilados por Dirk Baecker (2003) y, mas recientemente,
el volumen colectivo editado por Dario Gentili, Mauro Ponzi y Elettra
Stimilli (2014). Si bien estos trabajos ampliaron considerablemente el
horizonte de lecturas e interpretaciones del texto benjaminiano, no in-
dagaron en las posibles continuidades o ramificaciones del mismo en
escritos posteriores a 1921. En este trabajo mostraré que, al igual que
los primeros trabajos sobre el lenguaje son retomados y modificados
en textos posteriores, la interpretacion benjaminiana de la modernidad
capitalista de Capitalismo como religion experimenta con el Libro de los
pasajes una transformacion, cuyo rasgo principal consiste en el aban-
dono del esquema explicativo exclusivamente religioso para dar cuenta
del capitalismo.

Sucintamente, la tesis que quiero defender aqui podria resumirse en la
afirmacion de que la primera elaboracion sobre el capitalismo en términos de
religion dio paso luego a una aproximacion complementaria en tér-
minos de fuerzas miticas. Si bien este desplazamiento encuentra ya
antecedentes en Capitalismo como religion, su despliegue cobra mayor
nitidez en el Libro de los pasajes, donde Benjamin introduce la nocién de
lo “siempre igual” (immergleich) para describir la dinamica del modo
de produccion y organizacion de la vida en el capitalismo.

1 Enadelante se abreviardn los Gesammelte Schriften de Walter Benjamin como GS. Las
obras de Benjamin se citan siguiendo la citacién estandar: se indica el tomo seguido
del nimero de pagina.

2 Atendiendo alos autores citados por Benjamin en el fragmento con su Verzeichnis der
gelesenen Schriften (GS v11 437), los editores de los Gesammelte Schriften, Rolf Tiedemann
y Hermann Schweppenhiuser, datan el texto con cierta seguridad a mediados de 1921
(¢f- GSv1690). Uwe Steiner (1998) y Werner Hamacher (2003) coinciden con la datacion
en 1921 propuesta por los editores de las obras completas, pero agregan, ademas, que el
texto no podria haber sido escrito antes de finales de aquel ano. Este ligero desplaza-
miento de la fecha de redaccion del texto se basa en la importancia que dichos autores
le atribuyen al contacto de Benjamin con Ernst Bloch y, en particular, al escrito de este
sobre Thomas Miinzer.
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Capitalismo como religion

Kapitalismus als Religion no es el titulo que Benjamin eligié para
encabezar el texto completo, sino que le correspondia solo a la dltima
seccion del fragmento (cf. Steiner 2006 167). El titulo del fragmento re-
mite al libro de Ernst Bloch, Thomas Miinzer. Theologe der Revolution,
donde la expresion “capitalismo como religiéon” se encuentra de mane-
ra casi textual. Alli Bloch (1968) afirma que con la reforma protestante
y el calvinismo

la conciencia religiosa se vio privada de la tension entre el estado

de pecado y el estado original, en virtud de una reforma que, en defini-

tiva, supuso no ya una tergiversacion, sino el total desprendimiento del

cristianismo, e incluso lleg6 a establecer los elementos de una “religion”

nueva, a saber, el capitalismo, entendido este como religion y como igle-

sia de Mammon. (151)

La importancia de Bloch, con quien por entonces mantenia contacto
personal, para comprender el contexto de génesis del fragmento es inne-
gable. Fueron las conversaciones con Bloch las que lo llevaron a volcarse a
la reflexion sobre la actualidad politica: “su conversacion [la de Bloch]
apuntaba tan frecuentemente a mi rechazo de toda tendencia politica ac-
tual, que finalmente me vi obligado a una profundizacion de esta cuestion
que, espero, haya valido la pena” (GB 2 46). Y es posible que la lectura del
manuscrito del Thomas Miinzer de Bloch en 1921 haya sido el disparador
para la redaccion de Capitalismo como religion (cf. GB 2 213).

Kapitalismus als Religion debe entenderse entonces como parte de un
conjunto de textos con los que Benjamin, en un esfuerzo que trascendia
la situacion politica de la Republica de Weimar, buscaba establecer las
lineas fundamentales de lo que élllamaba su Politik. En los origenes del
fragmento esta también La ética protestante y el espiritu del capitalismo
de Max Weber, cuyas tesis Benjamin discute explicitamente. Las raices
menos visibles del texto se extienden en otras direcciones, imprescindi-
bles también para comprender las tesis de Benjamin sobre la estructura
religiosa del capitalismo, tales como la filosofia de Hermann Cohen, en
particular su definicion de lo que es una religion, y las ideas de Georg
Simmel’ sobre la funcion del dinero en la vida social.

La estructura religiosa del capitalismo. Criticas a Max Weber

En la primera oracion del texto Benjamin introduce sin prolegdmenos
su tesis mas fuerte acerca de la naturaleza del capitalismo, que postula
una completa homologacion entre capitalismo y religion: “Hay que ver

3 Véase Cohen (2004). Sobre las relaciones entre Cohen y Benjamin, véase Astrid Deuber-
Mankowsky (2000). Véase también Simmel (1896).
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en el capitalismo una religion, es decir, el capitalismo sirve esencialmente
a la satisfaccion de las mismas preocupaciones, suplicios e inquietudes a
los que antafio las asi llamadas religiones solian dar una respuesta” (GS
v1100). Esta tesis es matizada inmediatamente mediante la afirmacion
de que el capitalismo posee una “estructura religiosa” y, unas lineas mas
abajo, de que se trata de “fendmeno esencialmente religioso” (ibd.). Esta
religion tendria, sin embargo, caracteristicas propias que la distinguen
de otras. Cuatro caracteristicas serian reconocibles en esta estructura
religiosa del capitalismo:

1. El capitalismo es una “religion de culto™

“En primer lugar, el capitalismo es una pura religion de culto, quizas
la mas extrema que haya existido jamas. En ¢l todo tiene significacion
solo en inmediata relacion con el culto; no conoce ninguna dogmatica
especial, ninguna teologia” (GS v1100).

2. Este culto se caracteriza por su “duracion permanente”:

Esta concrecion del culto se encuentra ligada a un segundo rasgo
del capitalismo: la duracién permanente del mismo. El capitalismo es
la celebracién de un culto “sans [t]réve et sans merci”.# No existe en €l
ningun “dia de semana”, ninguin dia que no sea festivo en el horroroso
sentido del despliegue de toda la pompa sacra, de la mas extrema ten-
sién de los fieles (cf. GS v1100).

3. El capitalismo es un culto “culpabilizante” no solo de sus fieles,
sino que ello alcanza incluso a Dios:

El del capitalismo sea probablemente el primer caso de un culto
que no es expiatorio sino culpabilizante. En esto, este sistema religioso
se halla a punto de arrojarse en un movimiento monstruoso. Una con-
ciencia monstruosamente culpable, que no sabe como expiarse, apela
al culto no para expiar en él esa culpa sino para hacerla universal, para
hacerla entrar a martillazos en la conciencia y, finalmente y sobre todo,
para implicar a Dios en esta culpa, de modo de hacer que él mismo fi-
nalmente se interese por la expiacion. [...] Es parte de la esencia misma
de este movimiento religioso, que es el capitalismo, la perseverancia
hasta el final, hasta la completa culpabilizacion final de Dios, hasta un
estado de desesperacién del mundo por el que justamente todavia se
espera. En ello consiste lo que el capitalismo tiene de historicamente
inaudito, que la religién no es ya la reforma del ser sino su destruccion.
La expansion de la desesperacion al rango de condicion religiosa del
mundo, de la que hay que esperar la salvacion. La trascendencia divina

4 Uwe Steiner llama la atencion sobre este error de tipeo (cf. 1998 156-157). En el original
alemadn se lee sans réve ‘sin suefio’ en lugar del mds probable sans tréve ‘sin tregua’.
El traductor al inglés, Chad Kautzer, también opta por esta variante (cf. Benjamin
2004 262).
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se ha derrumbado. Pero Dios no ha muerto; ha sido incluido en el des-
tino humano. (GS v1100)

4. El culto capitalista es celebrado ante un Dios que se encuentra oculto:

“Su cuarto rasgo es que su Dios debe permanecer oculto; solo en el
cenit de su culpabilizacion puede ser invocado. El culto se celebra ante
una deidad inmadura; toda representacion, todo pensamiento sobre
ella vulnera el secreto de su madurez” (GS vI 101).

El tratamiento que Benjamin lleva a cabo en als Religion de las tesis
de La ética protestante y el espiritu del capitalismo de Weber (2011 [1905])
es particularmente relevante para analizar el punto de inflexion en el
que Benjamin se aparta de su tesis inicial de una naturaleza basicamente
religiosa del capitalismo y se refiere a este en términos de mito. Michael
Lowy (2009) considera que una de las caracteristicas de la lectura que
realiza Benjamin del libro de Weber es el reemplazo de un “value-free
[Wertfrei] analysis” del capitalismo por uno guiado por un “passionate anti
capitalist attack” (61). A este primer desplazamiento le siguen otros,
que dan cuenta de una lectura critica de las tesis weberianas por parte
de Benjamin. Mientras que la idea de una naturaleza propiamente reli-
giosa del capitalismo es completamente ajena a la tesis de Weber, quien
mantiene constantemente la distincion entre la religion y el sistema eco-
némico capitalista, Benjamin propone analizar el capitalismo no solo
como una “formacion condicionada por lo religioso”, sino como “un
fenémeno esencialmente religioso” (GS v1100).

Una segunda critica al enfoque weberiano puede leerse en la te-
sis de que “el cristianismo en la época de la reforma no favorecié la
llegada del capitalismo: se transformé en capitalismo” (GS v1 102).
La ejecucion del culto encarnado en el consumo y en las actividades que
el aumento del capital exige, bastan para la conservacion y expansion
del culto capitalista. Como consecuencia de ello, los dogmas y el edifi-
cio completo de la teologia se han vuelto superfluos: “el capitalismo es
una religiéon puramente cultual”, que “no conoce ninguna dogmatica
especial, ninguna teologia” (GS v1100). Una tercera divergencia en el
andlisis benjaminiano del capitalismo se torna visible sobre todo al final
del fragmento, en el que, profundizando su analisis del culto capitalista,
Benjamin homologa el paganismo, el capitalismo y el cristianismo con
las formas miticas de culto. Porque el motor principal de estas, al igual
que el del capitalismo, es el “interés mas inmediatamente practico” (GS
VI 103) y sin aspiraciones trascendentes. De esta manera, el caracter
propio de la ética protestante y su papel propiciador del advenimiento
del modo de produccién capitalista se ve relativizado al punto de per-
der la relevancia tedrica y explicativa que le asignaba Weber.
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Finalmente, para Benjamin no tuvo lugar un proceso de seculariza-
cion, sino mas bien un desbarrancamiento de Dios en el pantano de la
inmanencia. Si Dios debe interesarse él mismo por la expiacion es porque,
para Benjamin, Dios no ha muerto, sino que ha descendido al mundo
y se ha fundido con ¢l: “la trascendencia de Dios ha caido. Pero no esta
muerto, estd incluido en el destino humano” (GS v1 101). Esta referencia
opaca a un Dios incluido en el destino humano constituye una alusiéon
ala doctrina protestante de la predestinacion. Con su introduccion en
los tiempos de la Reforma se genera una situacion paraddjica por la cual
Dios se ve obligado a cumplir con los designios que él ha establecido para
cada uno de los seres humanos. Benjamin entiende la doctrina de la pre-
destinacidon como una doctrina determinista sobre el destino humano,
pero reconoce alli un aspecto nuevo que Weber habia mostrado solo
indirectamente: la fijacion obligatoria de Dios a sus propios designios.
Weber, por su parte, enfatizaba la soledad del hombre que no sabe si ha
sido elegido o no por Dios para ser salvado. Sin posibilidad de expiar su
culpa o de incidir en su destino,

el hombre se sentia irremediablemente obligado a seguir él solo la
senda hacia un destino oscuro, dispuesto desde la eternidad. No habia
quien pudiera ayudarle, ni siquiera el predicador, puesto que nicamente
el elegido estaba capacitado para entender espiritualmente la palabra de

Dios. (Weber 2011 92)

Dios debe cumplir con los destinos que él ha elegido para los seres
humanos, es decir, no es libre respecto de sus decisiones, no puede mo-
dificar sus designios de acuerdo al curso de los acontecimientos, pues
los ha “dispuesto desde la eternidad” y tampoco puede el hombre, por
su parte, modificar ese destino mediante buenas obras. El ser humano
queda asi hundido en la culpa, pero no lo estd menos que Dios. Una sin-
gular consecuencia de la doctrina de la predestinacion es que Dios esta
en deuda consigo mismo y con la humanidad; también de ese modo se
convierte en un Dios culpable, pues, atrapado como esta en esta meca-
nica inmanente, no aparece ya como el redentor de la humanidad, sino
como un autdmata culpable y generador de culpa’ Es este Dios culpable
el que, en la descripcion llevada hasta el paroxismo que hace Benjamin

5 Esteaspecto destructor de toda esperanza de la doctrina de la predestinacién ha sido
observado por otros autores, Wittgenstein (1986), por ejemplo, la compara con un suspiro
o un grito y le niega asi el estatus de teoria: “Predestinacion: asi solo puede escribirse
bajo el mas espantoso dolor —y entonces significa algo muy distinto. Pero por ello nadie
puede citarlo como verdad, aun cuando él mismo lo dijera bajo tormento. -No es una
teoria. —O también: si esto es verdad, no es de las que parezcan haber sido enunciadas
de inmediato. Mas que una teoria, es un suspiro o un grito” (61).
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de la inmanencia en la que se desarrolla la religion cultual capitalista,
debe empezar a preocuparse él mismo por la salvacion.®

La estructura mitica del capitalismo

El andlisis que Benjamin lleva a cabo en Capitalismo como religion
se funda en la premisa de que dentro del sistema capitalista es imposible
separar la culpabilidad mitica de la deuda econdmica, o, mejor dicho, que
la deuda tiene una raiz mitica’ Basado en la ambigiiedad “demoniaca”

6 En Profanaciones, Giorgio Agamben (2005) interpreta esta situacién teologica, que para
Benjamin es propia del capitalismo, en términos de “profanacion”, lo que constituye una
interpretacion sugerente, pero que pierde de vista el texto benjaminiano. Lo profano
estaria representado, para Agamben, por la esfera del consumo, el que, establecido de
manera dominante en el mundo, haria imposible cualquier profanacién. “En su forma
extrema, la religion capitalista realiza la pura forma de la separacion [entre lo profano
y lo sagrado], sin que haya nada que separar. Una profanacion absoluta y sin residuos
coincide ahora con una consagracion igualmente vacua e integral” (Agamben 106). Esta
afirmacién no encuentra soporte filoldgico en el texto de Benjamin, quien diagnostica
una inmanencia fatidica, a la que Dios habria consentido por haber descendido al
mundo, por verse implicado en ¢l de un modo culpable, como quien esta implicado
en un delito. En este sentido, puede hablarse efectivamente de una desaparicion de
la trascendencia, pero no de un proceso de profanacién como pretende Agamben.
Curiosamente, Agamben reconoce explicitamente el caracter religioso que el capitalismo
adquiere en este fragmento de Benjamin, al distinguirlo de la mera “secularizacién”
que propone Weber: “segun Benjamin, el capitalismo no representa solo, como en
Weber, una secularizacién de la fe protestante, sino que es él mismo esencialmente un
fendmeno religioso” (id. 105). Sin embargo, como se mostrd, parece pasarlo por alto
unas lineas después.

7 Cohen (2004), uno de los filésofos que mas influencia ejerci6 sobre el joven Benjamin,
cita en sulibro Religion der Vernunft aus den Quellen des Judentums [1918] un fragmento
delos presocraticos, sin dar mayores referencias sobre su autor: “el mundo debe pagar
el castigo por su existencia” (189). Es ostensible la similitud dela frase citada por Cohen
con el conocido fragmento de Anaximandro sobre el arjé y la justicia: “El principio
(arjé) de todas las cosas es lo indeterminado o dpeiron, pero a partir de donde hay
generacion (génesis) para los entes (fois otisi), hacia alli se genera (ginesthai) también la
corrupcion (phthéros), segin la necesidad (kata to chredn), pues ellos pagan (didénai)
reciprocamente la pena (dike) y la compensacion (tisis) por su injusticia (adikia) segtin
el orden del tiempo (kata tén toii crénou tdxin)” (Diels y Kranz 12). Cohen sefiala
que la dimension ética de la justicia, presentada por Anaximandro como “orden del
tiempo”, aparece fusionada con la ley en el sentido judicial del término y que ambas
son definidas a partir del calculo que impulsa una economia propia de los elementos
que constituyen el mundo, cuyas relaciones deben mantener un cierto equilibrio. La
dimension de la ética del tiempo yla historia aparecen pensadas ya desde su inicio desde
el intercambio, el endeudamiento y se propone el “pago de las culpas” como medio
de expiacion del exceso y la culpa en la incurren cuando algtin elemento traspasa su
medida (cf. Cohen 2004 189).
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de la palabra Schuld, que en aleman significa tanto culpa como deuda,® el
diagndstico de Benjamin presenta una situacion sin salida. El capitalis-
mo es un sistema generador de culpa y endeudamiento universales, que
se reproduce a si mismo, sin limites, en un espiral mitico de perpetua-
cién y aumento de la culpa/deuda. El culto que promueve el capitalismo
es verschuldend, es decir, inculpador. La terminacién “-d” del adjetivo en
aleman, propia del participio presente, hace referencia a un movimiento
0 una accion no concluida, todavia en marcha, tal como el gerundio en
espafol. La Schuld, entendida como endeudamiento y culpabilizacién
continuos, supone una estructura temporal codificada socialmente, pero
experimentable a nivel individual en su eficacia psiquica, que posee ademas
legitimidad econdmica y sancion juridica. Este encadenamiento intermi-
nable de culpa y expiacion es propio del mito, pues excluye la posibilidad
de la intervencion de la acciéon moral como realizacion de la libertad y, se
inscribe, por tanto, en un universo prerreligioso y protoético.
Laracionalizacién del intercambio y de las relaciones sociales a tra-
vés del dinero es también analizada por Benjamin en términos miticos.
Mientras que “desde siempre” habria existido una relacién profunda
entre el dinero y el mito, en la sociedad moderna, cuya economia va ha-
cia la completa monetarizacion de las relaciones sociales, el lazo entre
ambos solo puede profundizarse: “habria que investigar metédicamen-
te los lazos que desde siempre el dinero ha establecido con el mito a lo
largo de la historia hasta que haya extraido para si del cristianismo su-
ficientes elementos miticos para establecer su propio mito” (GS v1102).
Este punto, en el que el analisis del capitalismo como religion va
desnudando caracteristicas que lo acercan mas bien al mito, se vuelve
mas claro si se tiene en cuenta la influencia de la filosofia de Hermann
Cohen sobre pensamiento de Benjamin. Aquella, una mezcla de critica
ilustrada y teologia racionalista, tenfa como objetivo, partiendo de la
religion monoteista de la revelacidn, liberar al pensamiento de su “en-
trelazamiento con el mito” (cf. Cohen 1924 158). La critica de Benjamin
al mito toma como punto de partida el concepto de religion elaborado
por Cohen. A diferencia del cristianismo, el judaismo de los profetas,
la religion estrictamente monoteista, y también la ética empiezan alli
donde la categoria de la culpa pierde su validez. En Destino y cardcter,
Benjamin opone “la visién de la inocencia natural propia del ser humano”
al dogma de “la culpa natural de la vida humana, la culpa originaria cuya
irresolubilidad fundamental es la doctrina, y cuya ocasional resolucion

8 Nietzsche (1999) proporciona en su genealogia de la moral un andlisis de esta ambigiiedad
dela palabra y reconduce la culpa moral ala deuda econdmica: “el sentimiento de estar
en culpa estar en deuda, el sentimiento de obligacion personal [...] tuvo su origen [...] en
la més vieja y primigenia relacién personal que existe: en la relaciéon entre comprador
y vendedor, acreedor y deudor” (305).
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es la del culto del paganismo” (GS 11 178). En este texto Benjamin con-
trapone los drdenes miticos, entre los que incluye algunas religiones,
caracterizados por la adhesion a la categoria de la culpa, a la verdadera
religion, en la que no tiene lugar la culpabilizacion de la creatura: “un
orden, cuyos tinicos conceptos constitutivos son la desdicha y la culpa,
y dentro del cual no hay camino pensable de liberacion [...] no puede
ser religioso, por mds que el malentendido concepto de culpa lo haga
parecer” (GS 11 174).

También la temporalidad que instala la culpa es diferente a aquella
propia de la redencion: “el plexo de culpa es impropiamente temporal,
completamente diferente por su tipo y por su medida del tiempo de la
redencion, de la musica o de la verdad” (GS 11 176). Benjamin entien-
de la estructura temporal en la que el capitalismo fuerza a vivir a sus
fieles como marcada por la repeticiéon permanente del ritual. Su deter-
minaciéon mas propia es aquella del tiempo mitico, en el que la mera
vida (blofSes Leben), el solo hecho de existir, genera una culpa/deuda
que no puede ser saldada jamads, que solo crece, dejando detras suyo
pilas y pilas de ruinas, las ruinas del progreso. En este punto se hace
visible el solapamiento de las nociones de mito y religion como con-
ceptos explicativos, que se produce ya al interior de Capitalismo como
religion y que se articularan con las nociones de progreso y siempre-
igual en la explicacién de la naturaleza mitica del capitalismo en el
Libro de los pasajes.

Lo siempre-igual y el eterno retorno de lo mismo: formas
de experiencia en la modernidad capitalista

Hacia 1927, cuando Benjamin inicia con el Libro de los pasajes su
proyecto de escritura de una prehistoria (Ur-Geschichte) de la moder-
nidad, se consolida un desplazamiento por el que Benjamin se aleja de
una consideracion unidimensional del capitalismo como fenémeno
“esencialmente religioso” (cf. GS v1 100), tal como la habia desarrolla-
do en el fragmento de 1921, y se inclina por una descripcion que pone
de manifiesto sus cualidades miticas. Las concepciones socioldgicas y
teologicas sobre la religion, que en su momento habian acaparado su
atencion, no eran suficientes para dar cuenta de un rasgo central de la
modernidad capitalista: lo siempre-igual (immerwiedergleich) como
forma estructuradora del tiempo y del trabajo.

En Capitalismo como religion, Benjamin habia cernido ya este rasgo,
al sefialar el cardcter permanente y repetitivo de los rituales del culto
capitalista, en particular el ritual del trabajo y el consumo como parte
central del culto. La velocidad de lalinea de produccion fabril, que siem-
pre trae una mercancia mas, moldea la experiencia de la temporalidad
en la modernidad. La compulsiva produccién de nuevas mercancias en
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un “firme esfuerzo por separarse de lo anticuado - lo que en realidad
quiere decir: del pasado mas reciente” (GS v 47), no culmina sino solo
en apariencia en la produccién de algo novedoso. El caracter universal-
mente intercambiable de la mercancia mina toda ilusiéon de auténtica
renovacion. La sustitucion permanente de viejas mercancias por nuevas,
asi como los revival y retornos que se cuelan siempre en los supuestos
ultimos gritos de la moda, enmascaran las pulsaciones repetitivas del
mito que late debajo de ellas. Asi, el ritmo ciclico y repetitivo de la moda
“prescribe el ritual con el que el fetiche mercancia quiere ser adorado”
(GS v 51), y se convierte en la forma de la experiencia en la moderni-
dad capitalista. La apariencia seductora de la Nouveauté, el “brillo de
lo nuevo”, se refleja como un espejo en otro en el “brillo de lo siempre-
igual” (cf. GS v 55). La experiencia del trabajador fabril, la del Flaneur,
e incluso la experiencia estética, se revela, asi, como experiencias de lo
siempre-igual, disfrazado de novedad técnica, estética o literaria.

En el Exposé del Libro de los pasajes, titulado Paris, la capital del
siglo x1x (GS v 45), Benjamin sostiene la tesis de que la atraccion que
ejerce la mercancia, albergada en esos “lugares de peregrinacion”
(Wallfahrtsstdtten) (GS v 50), como lo eran las Exposiciones Universales,
debe entenderse como un caso de los efectos de la fantasmagoria de “lo
nuevo”. Esta “entronizacion de la mercancia” (GS v 51) remite a lo que
Karl Marx denominaba las “manas teoldgicas (theologischen Mucken)
de la mercancia” (ibd.). Sin embargo, Benjamin va mas alla del marco
explicativo proporcionado por Marx y recurre a la nocion nietzscheana
de lo siempre-igual (immerwiedergleich) para complementar su concep-
tualizacion sobre la naturaleza de la mercancia. Mientras que Nietzsche
no elabor¢ tedricamente esta nocion, que como expresion de la idea del
eterno retorno ocupaba el centro de su filosofia, nila anclé sociologica o
histéricamente, Benjamin decidid situarla histéricamente en el corazén
de la modernidad y explorar su potencial explicativo.

El convoluto D del Libro de los pasajes, subtitulado El tedio, el eterno
retorno, contiene una serie de anotaciones y citas que giran en torno la
categoria del eterno retorno de lo mismo. A diferencia de lo que podia
esperarse, el protagonista no es Nietzsche, sino Louis-Auguste Blanqui
y su concepcion del eterno retorno, tal como esta es presentada en La
eternidad a través de los astros (cf. 2000). La aproximacién de Benjamin
a este texto reproduce las dos formas de lectura sobre el capitalismo,
primero como religion y, luego, en superposicion, como mito. En su li-
bro Blanqui proyecta, bajo la forma de una especulacién cosmoldgica,
los elementos mecanicistas y de calculo que rigen la sociedad burguesa.
Este cielo, “en el que los hombres del siglo x1x ven detenerse las estre-
llas”, adopta rdpidamente “rasgos infernales” (GS v 169). Es asi como,
en la medida en que el infierno es un elemento teoldgico, Benjamin
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considera a la especulacién de Blanqui como “teoldgica” (cf. ibd.).
Sin embargo, hacia el final del convoluto, Benjamin sefiala que la figura
delo siempre-igual es una forma mitica, y que las doctrinas de Nietzsche
y Blanqui son formas de la “repeticién del mito” (cf. GS v 177).

La cosmologia de Blanqui plantea la existencia de un universo
compuesto por sistemas estelares creados por la naturaleza a partir de
cuerpos simples y finitos. La limitacion numérica es compensada por
un numero incalculable de repeticiones: “para llenar la extension la na-
turaleza debe repetir hasta el infinito cada una de sus combinaciones
originales o tipos” (GS v 171). Contemporaneo del flaneur que demora
su ocio en los pasajes de Paris, Blanqui se complace en deambular por el
espacio infinito que describe en su “hipdtesis astronémica”, e imagina la
existencia de una pluralidad de mundos cuyos acontecimientos se repi-
ten durante tiempos incontables. Sentado en su celda, Blanqui escribe:
“lo que escribo en este momento en un calabozo del Fort du Taureau lo
he escrito y lo escribiré durante la eternidad, sobre una mesa, con una
pluma, con estas ropas, en circunstancias completamente semejantes”
(GS v 172). El recorrido que suponiamos lineal de la historia hacia un
futuro inédito y mejor, se revela como una ilusién, puesto que lo que
llamamos “progreso esta encerrado entre cuatro paredes en cada tierra
y se desvanece con ella” (GS v 170). Se trata siempre

del mismo drama, la misma decoracion, en el mismo angosto esce-
nario, una humanidad ruidosa engreida con su grandeza, creyéndose el
universo y viviendo en su prisién como en una inmensidad, para hun-
dirse enseguida con el globo que ha llevado con el profundo desdén, en
el fondo de su orgullo. La misma monotonia, el mismo inmovilismo en
los astros extranjeros. El universo se repite sin fin y piafa sin moverse del

sitio. (GS v 170)

Laimagen melancoélica que utiliza Blanqui para ilustrar el movimien-
to del universo —el flujo mondtono de un reloj de arena que “se invierte
y vacia él mismo eternamente” (GS v 171)- no es sino un eco de la idea
nietzscheana del eterno retorno, como la de “la existencia, tal como es,
sin sentido ni meta, pero retornando inevitablemente, sin un final en
la nada” (GS v 173); de hecho, si hubiese una meta final, “si la existencia
tuviera una, ya se habria alcanzado” (ibd.). El hombre, sin embargo, en
lugar de abrazar con alegria la repeticion al infinito de lo que sucede,
sigue preso de la “vieja costumbre de imaginar metas en todo lo que su-
cede” y busca conferirle al mundo “la capacidad de la eterna novedad”
(ibd.). Frente a esta ilusion, Benjamin muestra que la doctrina del eterno
retorno es la “forma fundamental de la consciencia prehistoria mitica”
(GS v 177), y es precisamente mitica porque en ella los hombres no re-
flexionan su situacion al interior del “circulo encantado” (cf. ibd.) de la
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novedad-repeticion, del mismo modo que el historicismo no pudo cap-
tar que la “creencia en el progreso [...] y la idea del eterno retorno son
complementarias” (GS v 178). De igual modo, la fe en el progreso es para
Benjamin complementaria del capitalismo.

Desde el punto de vista metodoldgico, destacar exclusivamente
el elemento religioso contenido en expresiones como “fe” o “creencia” en el
progreso (Fortschrittsglaube) (cf. GS 1689, v 187), en el decurso de una
historia jalonada por constantes mejoras técnicas, politicas y morales,
impedia captar el sustrato también ciego, propiamente repetitivo, de-
moniaco y mitico de esta, escondido bajo los ropajes de la novedad y su
promesa de progreso. El andlisis benjaminiano del capitalismo desem-
boca asi en la busqueda de nuevas formas de pensar la historia y, a la
inversa, si la critica al progreso se volvié tan importante en la obra de
Benjamin es porque esta ponia de manifiesto la cualidad mitica del ca-
pitalismo, tal como ella se expresa en una determinada concepcién de
la historia en la que lo siempre-igual es capaz de adoptar los ropajes del
progreso. En el capitalismo mito y progreso se despliegan en una falsa
antinomia, que Benjamin intentara captar, luego de abandonar la tesis
del caracter esencialmente religioso del capitalismo, a través de su con-
cepto de imagen dialéctica. Este abordaje, que Benjamin ensaya en el
Libro de los pasajes y que da cuenta de la novedad de la incorporacion de
una perspectiva materialista en su pensamiento, refleja aquella “completa
revolucion” (vollkommene Umwilzung) que hubieron de experimentar
las “imagenes y la masa de ideas” que conformaban y se originaban en
su “pensamiento metafisico y teoldgico” (GB 5 88).
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