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RESUMEN
El artículo analiza la interpretación que Walter Benjamin ofrece de la modernidad 
capitalista en Capitalismo como religión. Se indaga el sentido del carácter religio-
so del capitalismo y se muestra que la primera elaboración sobre el capitalismo en 
términos de religión dio paso a una aproximación complementaria en términos de 
fuerzas míticas. Si bien este desplazamiento es visible ya en Capitalismo como reli-
gión, cobra nitidez en el Libro de los pasajes, con la introducción del concepto de lo 
“siempre igual” [immergleich] para describir la dinámica del modo de producción y 
la experiencia de la historia en el capitalismo.
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ABSTRACT
The article analyzes Walter Benjamin's interpretation of capitalist modernity as set 
forth in Capitalism as Religion. It inquires into the religious character of capitalism 
and shows that the initial elaboration of capitalism in terms of religion gave way to 
a complementary approach in terms of mythical forces. While this shift is already 
visible in Capitalism as Religion, it becomes clear in The Arcades Project, with the 
introduction of the concept of the “ever selfsame” [immergleich] to describe the dy-
namics of the capitalist mode of production and the experience of history.

Keywords: W. Benjamin, capitalism, guilt, myth, religion.
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Introducción
El fragmento de tres hojas de extensión, escrito hacia mediados de 1921 

(GS vi 690)1 y publicado póstumamente en el tomo vi de los Gesammelte 
Schriften en 1985 (GS vi 100-103),2 bajo el título Kapitalismus als Religion 
“Capitalismo como religión”, constituye uno de los textos más oscuros de 
Walter Benjamin, no solo por su densidad y complejidad, sino también 
por la escasa información que se dispone sobre su génesis, contexto y 
finalidad. A las primeras interpretaciones del fragmento que ya señala-
ban su importancia dentro de la obra benjaminiana y de sus reflexiones 
políticas (cf. Bolz 1989; Schweppenhäuser 146-152; Steiner 1998 147-171), 
le siguieron la lectura de Giorgio Agamben en Profanaciones (cf. 95-119), 
los estudios compilados por Dirk Baecker (2003) y, más recientemente, 
el volumen colectivo editado por Darío Gentili, Mauro Ponzi y Elettra 
Stimilli (2014). Si bien estos trabajos ampliaron considerablemente el 
horizonte de lecturas e interpretaciones del texto benjaminiano, no in-
dagaron en las posibles continuidades o ramificaciones del mismo en 
escritos posteriores a 1921. En este trabajo mostraré que, al igual que 
los primeros trabajos sobre el lenguaje son retomados y modificados 
en textos posteriores, la interpretación benjaminiana de la modernidad 
capitalista de Capitalismo como religión experimenta con el Libro de los 
pasajes una transformación, cuyo rasgo principal consiste en el aban-
dono del esquema explicativo exclusivamente religioso para dar cuenta 
del capitalismo. 

Sucintamente, la tesis que quiero defender aquí podría resumirse en la 
afirmación de que la primera elaboración sobre el capitalismo en términos de  
religión dio paso luego a una aproximación complementaria en tér-
minos de fuerzas míticas. Si bien este desplazamiento encuentra ya 
antecedentes en Capitalismo como religión, su despliegue cobra mayor 
nitidez en el Libro de los pasajes, donde Benjamin introduce la noción de  
lo “siempre igual” (immergleich) para describir la dinámica del modo 
de producción y organización de la vida en el capitalismo.

1	 En adelante se abreviarán los Gesammelte Schriften de Walter Benjamin como GS. Las 
obras de Benjamin se citan siguiendo la citación estándar: se indica el tomo seguido 
del número de página.

2	 Atendiendo a los autores citados por Benjamin en el fragmento con su Verzeichnis der 
gelesenen Schriften (GS vii 437), los editores de los Gesammelte Schriften, Rolf Tiedemann 
y Hermann Schweppenhäuser, datan el texto con cierta seguridad a mediados de 1921 
(cf. GS vi 690). Uwe Steiner (1998) y Werner Hamacher (2003) coinciden con la datación 
en 1921 propuesta por los editores de las obras completas, pero agregan, además, que el 
texto no podría haber sido escrito antes de finales de aquel año. Este ligero desplaza-
miento de la fecha de redacción del texto se basa en la importancia que dichos autores 
le atribuyen al contacto de Benjamin con Ernst Bloch y, en particular, al escrito de este 
sobre Thomas Münzer.
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Capitalismo como religión
Kapitalismus als Religion no es el título que Benjamin eligió para 

encabezar el texto completo, sino que le correspondía solo a la última 
sección del fragmento (cf. Steiner 2006 167). El título del fragmento re-
mite al libro de Ernst Bloch, Thomas Münzer. Theologe der Revolution, 
donde la expresión “capitalismo como religión” se encuentra de mane-
ra casi textual. Allí Bloch (1968) afirma que con la reforma protestante 
y el calvinismo

la conciencia religiosa se vio privada de la tensión entre el estado 
de pecado y el estado original, en virtud de una reforma que, en defini-
tiva, supuso no ya una tergiversación, sino el total desprendimiento del 
cristianismo, e incluso llegó a establecer los elementos de una “religión” 
nueva, a saber, el capitalismo, entendido este como religión y como igle-
sia de Mammón. (151)

La importancia de Bloch, con quien por entonces mantenía contacto 
personal, para comprender el contexto de génesis del fragmento es inne-
gable. Fueron las conversaciones con Bloch las que lo llevaron a volcarse a  
la reflexión sobre la actualidad política: “su conversación [la de Bloch] 
apuntaba tan frecuentemente a mi rechazo de toda tendencia política ac-
tual, que finalmente me vi obligado a una profundización de esta cuestión 
que, espero, haya valido la pena” (GB 2 46). Y es posible que la lectura del 
manuscrito del Thomas Münzer de Bloch en 1921 haya sido el disparador 
para la redacción de Capitalismo como religión (cf. GB 2 213).

Kapitalismus als Religion debe entenderse entonces como parte de un 
conjunto de textos con los que Benjamin, en un esfuerzo que trascendía 
la situación política de la República de Weimar, buscaba establecer las 
líneas fundamentales de lo que él llamaba su Politik. En los orígenes del 
fragmento está también La ética protestante y el espíritu del capitalismo 
de Max Weber, cuyas tesis Benjamin discute explícitamente. Las raíces 
menos visibles del texto se extienden en otras direcciones, imprescindi-
bles también para comprender las tesis de Benjamin sobre la estructura 
religiosa del capitalismo, tales como la filosofía de Hermann Cohen, en 
particular su definición de lo que es una religión, y las ideas de Georg 
Simmel3 sobre la función del dinero en la vida social.

La estructura religiosa del capitalismo. Críticas a Max Weber
En la primera oración del texto Benjamin introduce sin prolegómenos 

su tesis más fuerte acerca de la naturaleza del capitalismo, que postula 
una completa homologación entre capitalismo y religión: “Hay que ver 

3	 Véase Cohen (2004). Sobre las relaciones entre Cohen y Benjamin, véase Astrid Deuber-
Mankowsky (2000). Véase también Simmel (1896).
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en el capitalismo una religión, es decir, el capitalismo sirve esencialmente 
a la satisfacción de las mismas preocupaciones, suplicios e inquietudes a 
los que antaño las así llamadas religiones solían dar una respuesta” (GS 
vi 100). Esta tesis es matizada inmediatamente mediante la afirmación 
de que el capitalismo posee una “estructura religiosa” y, unas líneas más 
abajo, de que se trata de “fenómeno esencialmente religioso” (ibd.). Esta 
religión tendría, sin embargo, características propias que la distinguen 
de otras. Cuatro características serían reconocibles en esta estructura 
religiosa del capitalismo: 

1. El capitalismo es una “religión de culto”:
“En primer lugar, el capitalismo es una pura religión de culto, quizás 

la más extrema que haya existido jamás. En él todo tiene significación 
solo en inmediata relación con el culto; no conoce ninguna dogmática 
especial, ninguna teología” (GS vi 100).

2. Este culto se caracteriza por su “duración permanente”:
Esta concreción del culto se encuentra ligada a un segundo rasgo 

del capitalismo: la duración permanente del mismo. El capitalismo es 
la celebración de un culto “sans [t]rêve et sans merci”.4 No existe en él 
ningún “día de semana”, ningún día que no sea festivo en el horroroso 
sentido del despliegue de toda la pompa sacra, de la más extrema ten-
sión de los fieles (cf. GS vi 100).

3. El capitalismo es un culto “culpabilizante” no solo de sus fieles, 
sino que ello alcanza incluso a Dios: 

El del capitalismo sea probablemente el primer caso de un culto 
que no es expiatorio sino culpabilizante. En esto, este sistema religioso 
se halla a punto de arrojarse en un movimiento monstruoso. Una con-
ciencia monstruosamente culpable, que no sabe cómo expiarse, apela 
al culto no para expiar en él esa culpa sino para hacerla universal, para 
hacerla entrar a martillazos en la conciencia y, finalmente y sobre todo, 
para implicar a Dios en esta culpa, de modo de hacer que él mismo fi-
nalmente se interese por la expiación. […] Es parte de la esencia misma 
de este movimiento religioso, que es el capitalismo, la perseverancia 
hasta el final, hasta la completa culpabilización final de Dios, hasta un 
estado de desesperación del mundo por el que justamente todavía se 
espera. En ello consiste lo que el capitalismo tiene de históricamente 
inaudito, que la religión no es ya la reforma del ser sino su destrucción. 
La expansión de la desesperación al rango de condición religiosa del 
mundo, de la que hay que esperar la salvación. La trascendencia divina 

4	 Uwe Steiner llama la atención sobre este error de tipeo (cf. 1998 156-157). En el original 
alemán se lee sans rêve ‘sin sueño’ en lugar del más probable sans trêve ‘sin tregua’. 
El traductor al inglés, Chad Kautzer, también opta por esta variante (cf. Benjamin 
2004 262).
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se ha derrumbado. Pero Dios no ha muerto; ha sido incluido en el des-
tino humano. (GS vi 100) 

4. El culto capitalista es celebrado ante un Dios que se encuentra oculto:
“Su cuarto rasgo es que su Dios debe permanecer oculto; solo en el 

cenit de su culpabilización puede ser invocado. El culto se celebra ante 
una deidad inmadura; toda representación, todo pensamiento sobre 
ella vulnera el secreto de su madurez” (GS vi 101).

El tratamiento que Benjamin lleva a cabo en als Religion de las tesis 
de La ética protestante y el espíritu del capitalismo de Weber (2011 [1905]) 
es particularmente relevante para analizar el punto de inflexión en el 
que Benjamin se aparta de su tesis inicial de una naturaleza básicamente 
religiosa del capitalismo y se refiere a este en términos de mito. Michael 
Löwy (2009) considera que una de las características de la lectura que 
realiza Benjamin del libro de Weber es el reemplazo de un “‘value-free 
[Wertfrei] analysis” del capitalismo por uno guiado por un “passionate anti 
capitalist attack” (61). A este primer desplazamiento le siguen otros, 
que dan cuenta de una lectura crítica de las tesis weberianas por parte 
de Benjamin. Mientras que la idea de una naturaleza propiamente reli-
giosa del capitalismo es completamente ajena a la tesis de Weber, quien 
mantiene constantemente la distinción entre la religión y el sistema eco-
nómico capitalista, Benjamin propone analizar el capitalismo no solo 
como una “formación condicionada por lo religioso”, sino como “un 
fenómeno esencialmente religioso” (GS vi 100).

Una segunda crítica al enfoque weberiano puede leerse en la te-
sis de que “el cristianismo en la época de la reforma no favoreció la 
llegada del capitalismo: se transformó en capitalismo” (GS vi 102).  
La ejecución del culto encarnado en el consumo y en las actividades que 
el aumento del capital exige, bastan para la conservación y expansión 
del culto capitalista. Como consecuencia de ello, los dogmas y el edifi-
cio completo de la teología se han vuelto superfluos: “el capitalismo es 
una religión puramente cultual”, que “no conoce ninguna dogmática 
especial, ninguna teología” (GS vi 100). Una tercera divergencia en el 
análisis benjaminiano del capitalismo se torna visible sobre todo al final 
del fragmento, en el que, profundizando su análisis del culto capitalista, 
Benjamin homologa el paganismo, el capitalismo y el cristianismo con 
las formas míticas de culto. Porque el motor principal de estas, al igual 
que el del capitalismo, es el “interés más inmediatamente práctico” (GS 
vi 103) y sin aspiraciones trascendentes. De esta manera, el carácter 
propio de la ética protestante y su papel propiciador del advenimiento 
del modo de producción capitalista se ve relativizado al punto de per-
der la relevancia teórica y explicativa que le asignaba Weber. 
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Finalmente, para Benjamin no tuvo lugar un proceso de seculariza-
ción, sino más bien un desbarrancamiento de Dios en el pantano de la 
inmanencia. Si Dios debe interesarse él mismo por la expiación es porque, 
para Benjamin, Dios no ha muerto, sino que ha descendido al mundo 
y se ha fundido con él: “la trascendencia de Dios ha caído. Pero no está 
muerto, está incluido en el destino humano” (GS vi 101). Esta referencia 
opaca a un Dios incluido en el destino humano constituye una alusión 
a la doctrina protestante de la predestinación. Con su introducción en 
los tiempos de la Reforma se genera una situación paradójica por la cual 
Dios se ve obligado a cumplir con los designios que él ha establecido para 
cada uno de los seres humanos. Benjamin entiende la doctrina de la pre-
destinación como una doctrina determinista sobre el destino humano, 
pero reconoce allí un aspecto nuevo que Weber había mostrado solo 
indirectamente: la fijación obligatoria de Dios a sus propios designios. 
Weber, por su parte, enfatizaba la soledad del hombre que no sabe si ha 
sido elegido o no por Dios para ser salvado. Sin posibilidad de expiar su 
culpa o de incidir en su destino,

el hombre se sentía irremediablemente obligado a seguir él solo la 
senda hacia un destino oscuro, dispuesto desde la eternidad. No había 
quien pudiera ayudarle, ni siquiera el predicador, puesto que únicamente 
el elegido estaba capacitado para entender espiritualmente la palabra de 
Dios. (Weber 2011 92) 

Dios debe cumplir con los destinos que él ha elegido para los seres 
humanos, es decir, no es libre respecto de sus decisiones, no puede mo-
dificar sus designios de acuerdo al curso de los acontecimientos, pues 
los ha “dispuesto desde la eternidad” y tampoco puede el hombre, por 
su parte, modificar ese destino mediante buenas obras. El ser humano 
queda así hundido en la culpa, pero no lo está menos que Dios. Una sin-
gular consecuencia de la doctrina de la predestinación es que Dios está 
en deuda consigo mismo y con la humanidad; también de ese modo se 
convierte en un Dios culpable, pues, atrapado como está en esta mecá-
nica inmanente, no aparece ya como el redentor de la humanidad, sino 
como un autómata culpable y generador de culpa.5 Es este Dios culpable 
el que, en la descripción llevada hasta el paroxismo que hace Benjamin 

5	 Este aspecto destructor de toda esperanza de la doctrina de la predestinación ha sido 
observado por otros autores, Wittgenstein (1986), por ejemplo, la compara con un suspiro 
o un grito y le niega así el estatus de teoría: “Predestinación: así solo puede escribirse 
bajo el más espantoso dolor –y entonces significa algo muy distinto. Pero por ello nadie 
puede citarlo como verdad, aun cuando él mismo lo dijera bajo tormento. –No es una 
teoría. –O también: si esto es verdad, no es de las que parezcan haber sido enunciadas 
de inmediato. Más que una teoría, es un suspiro o un grito” (61).
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de la inmanencia en la que se desarrolla la religión cultual capitalista, 
debe empezar a preocuparse él mismo por la salvación.6

La estructura mítica del capitalismo
El análisis que Benjamin lleva a cabo en Capitalismo como religión 

se funda en la premisa de que dentro del sistema capitalista es imposible 
separar la culpabilidad mítica de la deuda económica, o, mejor dicho, que 
la deuda tiene una raíz mítica.7 Basado en la ambigüedad “demoníaca” 

6	 En Profanaciones, Giorgio Agamben (2005) interpreta esta situación teológica, que para 
Benjamin es propia del capitalismo, en términos de “profanación”, lo que constituye una 
interpretación sugerente, pero que pierde de vista el texto benjaminiano. Lo profano 
estaría representado, para Agamben, por la esfera del consumo, el que, establecido de 
manera dominante en el mundo, haría imposible cualquier profanación. “En su forma 
extrema, la religión capitalista realiza la pura forma de la separación [entre lo profano 
y lo sagrado], sin que haya nada que separar. Una profanación absoluta y sin residuos 
coincide ahora con una consagración igualmente vacua e integral” (Agamben 106). Esta 
afirmación no encuentra soporte filológico en el texto de Benjamin, quien diagnostica 
una inmanencia fatídica, a la que Dios habría consentido por haber descendido al 
mundo, por verse implicado en él de un modo culpable, como quien está implicado 
en un delito. En este sentido, puede hablarse efectivamente de una desaparición de 
la trascendencia, pero no de un proceso de profanación como pretende Agamben. 
Curiosamente, Agamben reconoce explícitamente el carácter religioso que el capitalismo 
adquiere en este fragmento de Benjamin, al distinguirlo de la mera “secularización” 
que propone Weber: “según Benjamin, el capitalismo no representa solo, como en 
Weber, una secularización de la fe protestante, sino que es él mismo esencialmente un 
fenómeno religioso” (id. 105). Sin embargo, como se mostró, parece pasarlo por alto 
unas líneas después.

7	 Cohen (2004), uno de los filósofos que más influencia ejerció sobre el joven Benjamin, 
cita en su libro Religion der Vernunft aus den Quellen des Judentums [1918] un fragmento 
de los presocráticos, sin dar mayores referencias sobre su autor: “el mundo debe pagar 
el castigo por su existencia” (189). Es ostensible la similitud de la frase citada por Cohen 
con el conocido fragmento de Anaximandro sobre el arjé y la justicia: “El principio 
(arjé) de todas las cosas es lo indeterminado o ápeiron, pero a partir de donde hay 
generación (génesis) para los entes (toîs oûsi), hacia allí se genera (gínesthai) también la 
corrupción (phthóros), según la necesidad (katà tò chreón), pues ellos pagan (didónai) 
recíprocamente la pena (díke) y la compensación (tísis) por su injusticia (adikía) según 
el orden del tiempo (katà tèn toû crónou táxin)” (Diels y Kranz 12). Cohen señala 
que la dimensión ética de la justicia, presentada por Anaximandro como “orden del 
tiempo”, aparece fusionada con la ley en el sentido judicial del término y que ambas 
son definidas a partir del cálculo que impulsa una economía propia de los elementos 
que constituyen el mundo, cuyas relaciones deben mantener un cierto equilibrio. La 
dimensión de la ética del tiempo y la historia aparecen pensadas ya desde su inicio desde 
el intercambio, el endeudamiento y se propone el “pago de las culpas” como medio 
de expiación del exceso y la culpa en la incurren cuando algún elemento traspasa su 
medida (cf. Cohen 2004 189).
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de la palabra Schuld, que en alemán significa tanto culpa como deuda,8 el 
diagnóstico de Benjamin presenta una situación sin salida. El capitalis-
mo es un sistema generador de culpa y endeudamiento universales, que 
se reproduce a sí mismo, sin límites, en un espiral mítico de perpetua-
ción y aumento de la culpa/deuda. El culto que promueve el capitalismo 
es verschuldend, es decir, inculpador. La terminación “-d” del adjetivo en 
alemán, propia del participio presente, hace referencia a un movimiento 
o una acción no concluida, todavía en marcha, tal como el gerundio en 
español. La Schuld, entendida como endeudamiento y culpabilización 
continuos, supone una estructura temporal codificada socialmente, pero 
experimentable a nivel individual en su eficacia psíquica, que posee además 
legitimidad económica y sanción jurídica. Este encadenamiento intermi-
nable de culpa y expiación es propio del mito, pues excluye la posibilidad 
de la intervención de la acción moral como realización de la libertad y, se 
inscribe, por tanto, en un universo prerreligioso y protoético.

La racionalización del intercambio y de las relaciones sociales a tra-
vés del dinero es también analizada por Benjamin en términos míticos. 
Mientras que “desde siempre” habría existido una relación profunda 
entre el dinero y el mito, en la sociedad moderna, cuya economía va ha-
cia la completa monetarización de las relaciones sociales, el lazo entre 
ambos solo puede profundizarse: “habría que investigar metódicamen-
te los lazos que desde siempre el dinero ha establecido con el mito a lo 
largo de la historia hasta que haya extraído para sí del cristianismo su-
ficientes elementos míticos para establecer su propio mito” (GS vi 102).

Este punto, en el que el análisis del capitalismo como religión va 
desnudando características que lo acercan más bien al mito, se vuelve 
más claro si se tiene en cuenta la influencia de la filosofía de Hermann 
Cohen sobre pensamiento de Benjamin. Aquella, una mezcla de crítica 
ilustrada y teología racionalista, tenía como objetivo, partiendo de la 
religión monoteísta de la revelación, liberar al pensamiento de su “en-
trelazamiento con el mito” (cf. Cohen 1924 158). La crítica de Benjamin 
al mito toma como punto de partida el concepto de religión elaborado 
por Cohen. A diferencia del cristianismo, el judaísmo de los profetas, 
la religión estrictamente monoteísta, y también la ética empiezan allí 
donde la categoría de la culpa pierde su validez. En Destino y carácter, 
Benjamin opone “la visión de la inocencia natural propia del ser humano” 
al dogma de “la culpa natural de la vida humana, la culpa originaria cuya 
irresolubilidad fundamental es la doctrina, y cuya ocasional resolución 

8	 Nietzsche (1999) proporciona en su genealogía de la moral un análisis de esta ambigüedad 
de la palabra y reconduce la culpa moral a la deuda económica: “el sentimiento de estar 
en culpa estar en deuda, el sentimiento de obligación personal [...] tuvo su origen [...] en 
la más vieja y primigenia relación personal que existe: en la relación entre comprador 
y vendedor, acreedor y deudor” (305).



[132]

departamento de filosofía • facultad de ciencias humanas • universidad nacional de colombia

Mariela Vargas

es la del culto del paganismo” (GS ii 178). En este texto Benjamin con-
trapone los órdenes míticos, entre los que incluye algunas religiones, 
caracterizados por la adhesión a la categoría de la culpa, a la verdadera 
religión, en la que no tiene lugar la culpabilización de la creatura: “un 
orden, cuyos únicos conceptos constitutivos son la desdicha y la culpa, 
y dentro del cual no hay camino pensable de liberación […] no puede 
ser religioso, por más que el malentendido concepto de culpa lo haga 
parecer” (GS ii 174).

También la temporalidad que instala la culpa es diferente a aquella 
propia de la redención: “el plexo de culpa es impropiamente temporal, 
completamente diferente por su tipo y por su medida del tiempo de la 
redención, de la música o de la verdad” (GS ii 176). Benjamin entien-
de la estructura temporal en la que el capitalismo fuerza a vivir a sus 
fieles como marcada por la repetición permanente del ritual. Su deter-
minación más propia es aquella del tiempo mítico, en el que la mera 
vida (bloßes Leben), el solo hecho de existir, genera una culpa/deuda 
que no puede ser saldada jamás, que solo crece, dejando detrás suyo 
pilas y pilas de ruinas, las ruinas del progreso. En este punto se hace 
visible el solapamiento de las nociones de mito y religión como con-
ceptos explicativos, que se produce ya al interior de Capitalismo como 
religión y que se articularán con las nociones de progreso y siempre-
igual en la explicación de la naturaleza mítica del capitalismo en el 
Libro de los pasajes.

Lo siempre-igual y el eterno retorno de lo mismo: formas  
de experiencia en la modernidad capitalista

Hacia 1927, cuando Benjamin inicia con el Libro de los pasajes su 
proyecto de escritura de una prehistoria (Ur-Geschichte) de la moder-
nidad, se consolida un desplazamiento por el que Benjamin se aleja de 
una consideración unidimensional del capitalismo como fenómeno 
“esencialmente religioso” (cf. GS vi 100), tal como la había desarrolla-
do en el fragmento de 1921, y se inclina por una descripción que pone 
de manifiesto sus cualidades míticas. Las concepciones sociológicas y 
teológicas sobre la religión, que en su momento habían acaparado su 
atención, no eran suficientes para dar cuenta de un rasgo central de la 
modernidad capitalista: lo siempre-igual (immerwiedergleich) como 
forma estructuradora del tiempo y del trabajo.

En Capitalismo como religión, Benjamin había cernido ya este rasgo, 
al señalar el carácter permanente y repetitivo de los rituales del culto 
capitalista, en particular el ritual del trabajo y el consumo como parte 
central del culto. La velocidad de la línea de producción fabril, que siem-
pre trae una mercancía más, moldea la experiencia de la temporalidad 
en la modernidad. La compulsiva producción de nuevas mercancías en 
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un “firme esfuerzo por separarse de lo anticuado – lo que en realidad 
quiere decir: del pasado más reciente” (GS v 47), no culmina sino solo 
en apariencia en la producción de algo novedoso. El carácter universal-
mente intercambiable de la mercancía mina toda ilusión de auténtica 
renovación. La sustitución permanente de viejas mercancías por nuevas, 
así como los revival y retornos que se cuelan siempre en los supuestos 
últimos gritos de la moda, enmascaran las pulsaciones repetitivas del 
mito que late debajo de ellas. Así, el ritmo cíclico y repetitivo de la moda 
“prescribe el ritual con el que el fetiche mercancía quiere ser adorado” 
(GS v 51), y se convierte en la forma de la experiencia en la moderni-
dad capitalista. La apariencia seductora de la Nouveauté, el “brillo de 
lo nuevo”, se refleja como un espejo en otro en el “brillo de lo siempre-
igual” (cf. GS v 55). La experiencia del trabajador fabril, la del Flâneur, 
e incluso la experiencia estética, se revela, así, como experiencias de lo 
siempre-igual, disfrazado de novedad técnica, estética o literaria.

En el Exposé del Libro de los pasajes, titulado París, la capital del 
siglo xix (GS v 45), Benjamin sostiene la tesis de que la atracción que 
ejerce la mercancía, albergada en esos “lugares de peregrinación” 
(Wallfahrtsstätten) (GS v 50), como lo eran las Exposiciones Universales, 
debe entenderse como un caso de los efectos de la fantasmagoría de “lo 
nuevo”. Esta “entronización de la mercancía” (GS v 51) remite a lo que 
Karl Marx denominaba las “mañas teológicas (theologischen Mucken) 
de la mercancía” (ibd.). Sin embargo, Benjamin va más allá del marco 
explicativo proporcionado por Marx y recurre a la noción nietzscheana 
de lo siempre-igual (immerwiedergleich) para complementar su concep-
tualización sobre la naturaleza de la mercancía. Mientras que Nietzsche 
no elaboró teóricamente esta noción, que como expresión de la idea del 
eterno retorno ocupaba el centro de su filosofía, ni la ancló sociológica o 
históricamente, Benjamin decidió situarla históricamente en el corazón 
de la modernidad y explorar su potencial explicativo.

El convoluto D del Libro de los pasajes, subtitulado El tedio, el eterno 
retorno, contiene una serie de anotaciones y citas que giran en torno la 
categoría del eterno retorno de lo mismo. A diferencia de lo que podía 
esperarse, el protagonista no es Nietzsche, sino Louis-Auguste Blanqui 
y su concepción del eterno retorno, tal como esta es presentada en La 
eternidad a través de los astros (cf. 2000). La aproximación de Benjamin 
a este texto reproduce las dos formas de lectura sobre el capitalismo, 
primero como religión y, luego, en superposición, como mito. En su li-
bro Blanqui proyecta, bajo la forma de una especulación cosmológica, 
los elementos mecanicistas y de cálculo que rigen la sociedad burguesa. 
Este cielo, “en el que los hombres del siglo xix ven detenerse las estre-
llas”, adopta rápidamente “rasgos infernales” (GS v 169). Es así como, 
en la medida en que el infierno es un elemento teológico, Benjamin 
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considera a la especulación de Blanqui como “teológica” (cf. ibd.).  
Sin embargo, hacia el final del convoluto, Benjamin señala que la figura 
de lo siempre-igual es una forma mítica, y que las doctrinas de Nietzsche 
y Blanqui son formas de la “repetición del mito” (cf. GS v 177).

La cosmología de Blanqui plantea la existencia de un universo 
compuesto por sistemas estelares creados por la naturaleza a partir de 
cuerpos simples y finitos. La limitación numérica es compensada por 
un número incalculable de repeticiones: “para llenar la extensión la na-
turaleza debe repetir hasta el infinito cada una de sus combinaciones 
originales o tipos” (GS v 171). Contemporáneo del flâneur que demora 
su ocio en los pasajes de París, Blanqui se complace en deambular por el 
espacio infinito que describe en su “hipótesis astronómica”, e imagina la 
existencia de una pluralidad de mundos cuyos acontecimientos se repi-
ten durante tiempos incontables. Sentado en su celda, Blanqui escribe: 
“lo que escribo en este momento en un calabozo del Fort du Taureau lo 
he escrito y lo escribiré durante la eternidad, sobre una mesa, con una 
pluma, con estas ropas, en circunstancias completamente semejantes” 
(GS v 172). El recorrido que suponíamos lineal de la historia hacia un 
futuro inédito y mejor, se revela como una ilusión, puesto que lo que 
llamamos “progreso está encerrado entre cuatro paredes en cada tierra 
y se desvanece con ella” (GS v 170). Se trata siempre

del mismo drama, la misma decoración, en el mismo angosto esce-
nario, una humanidad ruidosa engreída con su grandeza, creyéndose el 
universo y viviendo en su prisión como en una inmensidad, para hun-
dirse enseguida con el globo que ha llevado con el profundo desdén, en 
el fondo de su orgullo. La misma monotonía, el mismo inmovilismo en 
los astros extranjeros. El universo se repite sin fin y piafa sin moverse del 
sitio. (GS v 170)

La imagen melancólica que utiliza Blanqui para ilustrar el movimien-
to del universo –el flujo monótono de un reloj de arena que “se invierte 
y vacía él mismo eternamente” (GS v 171)– no es sino un eco de la idea 
nietzscheana del eterno retorno, como la de “la existencia, tal como es, 
sin sentido ni meta, pero retornando inevitablemente, sin un final en 
la nada” (GS v 173); de hecho, si hubiese una meta final, “si la existencia 
tuviera una, ya se habría alcanzado” (ibd.). El hombre, sin embargo, en 
lugar de abrazar con alegría la repetición al infinito de lo que sucede, 
sigue preso de la “vieja costumbre de imaginar metas en todo lo que su-
cede” y busca conferirle al mundo “la capacidad de la eterna novedad” 
(ibd.). Frente a esta ilusión, Benjamin muestra que la doctrina del eterno 
retorno es la “forma fundamental de la consciencia prehistoria mítica” 
(GS v 177), y es precisamente mítica porque en ella los hombres no re-
flexionan su situación al interior del “círculo encantado” (cf. ibd.) de la 
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novedad-repetición, del mismo modo que el historicismo no pudo cap-
tar que la “creencia en el progreso […] y la idea del eterno retorno son 
complementarias” (GS v 178). De igual modo, la fe en el progreso es para 
Benjamin complementaria del capitalismo.

Desde el punto de vista metodológico, destacar exclusivamente  
el elemento religioso contenido en expresiones como “fe” o “creencia” en el  
progreso (Fortschrittsglaube) (cf. GS i 689, v 187), en el decurso de una 
historia jalonada por constantes mejoras técnicas, políticas y morales, 
impedía captar el sustrato también ciego, propiamente repetitivo, de-
moníaco y mítico de esta, escondido bajo los ropajes de la novedad y su 
promesa de progreso. El análisis benjaminiano del capitalismo desem-
boca así en la búsqueda de nuevas formas de pensar la historia y, a la 
inversa, si la crítica al progreso se volvió tan importante en la obra de 
Benjamin es porque esta ponía de manifiesto la cualidad mítica del ca-
pitalismo, tal como ella se expresa en una determinada concepción de 
la historia en la que lo siempre-igual es capaz de adoptar los ropajes del 
progreso. En el capitalismo mito y progreso se despliegan en una falsa 
antinomia, que Benjamin intentará captar, luego de abandonar la tesis 
del carácter esencialmente religioso del capitalismo, a través de su con-
cepto de imagen dialéctica. Este abordaje, que Benjamin ensaya en el 
Libro de los pasajes y que da cuenta de la novedad de la incorporación de 
una perspectiva materialista en su pensamiento, refleja aquella “completa 
revolución” (vollkommene Umwälzung) que hubieron de experimentar 
las “imágenes y la masa de ideas” que conformaban y se originaban en 
su “pensamiento metafísico y teológico” (GB 5 88).
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