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“El tiempo todo lo olvida”. El desastre de El Limón 
del 6 de septiembre de 1987 en Venezuela: Apuntes 
para su estudio1

 
 El 6 de septiembre de 1987 en Venezuela, la región de El Limón y una 
parte de Ocumare de la Costa se vieron intervenidas por lluvias extraordinarias 
que ocasionaron el desbordamiento del río El Limón y detonaron una tragedia 
en las zonas afectadas, según se calificó para el momento. A partir de la 
presente investigación se buscó reconstruir lo que sucedió ese 6 de septiembre 
de 1987 utilizando algunos testimonios y las narraciones de la prensa para ese 
momento; con la intención de generar espacios de discusión para el análisis del 
papel de la memoria colectiva y la memoria histórica en los desastres y en la 
reproducción de contextos vulnerables. Con este desastre quedó en evidencia 
que la reproducción de la vulnerabilidad se desplazó hacia una postura más 
institucional, donde la conciencia histórica de eventos similares se correspondió 
con un olvido sistemático y permeó en la opinión pública y en las evocaciones de 
las víctimas, a pesar de recordar algunos eventos anteriores a aquellas lluvias. 

Palabras clave: Venezuela; Lluvias Extraordinarias; Tragedia; Testimonios; Prensa; 
Memoria Colectiva; Memoria Histórica; Vulnerabilidad.

 On September 6th, 1987 in Venezuela, the region of El Limon and part 
of Ocular de la Costa were effected by extraordinarily heavy rains that caused 
the overflow of the el Limón river and triggered the subsequent tragedy in the 
regions affected as was described at the time. The purpose of this investigation 
is to reconstruct the events of  September 6th, 1987 using testimonies and press 
reports from that time with the intention of generating discussion to analyze 
the role played by collective and historical memory in relation to disasters and 
the reproduction of vulnerable contexts.  This disaster made evident that the 
reproduction of vulnerability moved towards a more institutional position, where 
historical consciousness about similar events corresponded with a systematic 
forgetting and permeated public opinion as well as the way victims recalled what 
occurred, despite remembering other events previous to the rains.  

Key words: Venezuela; Heavy Rains; Tragedy; Testimonies; Press; Collective 
Memory; Historical Memory; Vulnerability.
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“El tiempo todo lo olvida”. El desastre de El Limón del 6 de septiembre de 1987 en Venezuela: Apuntes para su estudio. 
Andrea Noria

 Em 6 de setembro de 1987, em Venezuela, a região de El Limon e uma parte de Ocumare 
de la Costa foram apreendidos pelas chuvas extraordinárias que causaram o transbordamento 
do rio El Limón e detonaram uma tragédia nas áreas afetadas, como se informou nesse tempo. 
A partir desta pesquisa que procurou reconstruir o que aconteceu naquele 06 de setembro de 
1987 utilizando alguns testemunhos e histórias na imprensa daquela época; com a intenção de 
gerar espaços de discussão para a análise do papel da memória coletiva e da memória histórica 
nos desastres e na reprodução de contextos vulneráveis. Com este desastre tornou-se claro 
que a reprodução da vulnerabilidade se deslocou para uma posição mais institucional, onde 
a consciência histórica de eventos similares correspondeu com um esquecimento sistemático 
e permeou na opinião pública e nas evocações das vítimas, apesar de lembrar-se de alguns 
eventos anteriores a aquelas chuvas.

Palavras-chave: Venezuela; Chuvas Extraordinárias; Tragédia; Testemunhos; Imprensa; Memória 
Coletiva; Memória Histórica; Vulnerabilidade

Introducción

Es un río modesto, apacible, que en otras ocasiones regaba obediente las plantaciones de caña de 

azúcar de la fértil planicie maracayera. Después de los cañaverales fueron suplantados por viviendas, y 

el río también aprendió a convivir con el hombre, con el medio urbano que lo agredía contaminándolo y 

desplazándolo de su hoya hidrográfica. Surgieron los barrios El Limón, El Progreso, Mata Seca y otros 

que fueron poblando las riveras.2 

 Ocurrió un domingo, descrito por muchos como nublado y oscuro. La región de El Limón 
y la carretera que conduce a Ocumare de la Costa se vieron estremecidas por un alud torrencial 
y un descomunal desbordamiento del río El Limón aquel domingo. Miles de vecinos y muchos 
temporadistas se vieron envueltos en uno de los desastres más significativos del siglo XX en 
Venezuela e incluso en Latinoamérica. “Palo de agua y el río se metió pa’ las casas”, contó 
Elías Arvelo, vecino, cronista y uno de los informantes de esta investigación; “Pero ya hacía 
cierto tiempo que las casas se habían metido pal’ río”3, continuó aquel testigo. Pues, según el 
testimonio de Edmundo Abreu, “el río siempre crecía, pero no tanto así, y en otra época se había 
desbordado”4. O como se indicó en el periódico El Universal: “La tragedia ocurrida el domingo 
pasado en Maracay, fue causada por una lluvia que tiene una frecuencia de cada 400 años, 
dijeron los técnicos de la Dirección de Hidrología del Ministerio de Ambiente”5. De esta manera, 
entre discursos que no siempre se cruzan aunque siempre se complementan, se descubren la 
vulnerabilidad, la memoria y el olvido ante fenómenos naturales recurrentes, representando entre 
ambos, imaginario colectivo y esfera institucional, a los procesos dialécticos que se construyen 
en la relación con la naturaleza.
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 Este tipo de eventos catastróficos muestran múltiples variables que pueden ser abordadas 
tanto desde una perspectiva histórica como desde una perspectiva antropológica, a partir de lo 
cual es posible observar su condición procesual, multidimensional y multifactorial. El estudio de 
los desastres, apoyado en ambas perspectivas, ofrece al mismo tiempo un enfoque alternativo 
a la comprensión de este tipo de procesos, pues lo que ciertamente importa, en este caso, 
no es solo el impacto de las lluvias en la zona montañosa de la Cordillera de la Costa ni en la 
cuenca del río El Limón, sino también la sociedad que se vio afectada a través de la construcción 
histórica de los contextos vulnerables en los cuales se asienta. Y en este sentido, vale destacar 
que las ciencias sociales y humanas presentan una deuda con lo acontecido hace ya 27 años 
en la zona señalada, a pesar de su gran importancia a nivel histórico y social para Venezuela. El 
estudio histórico y social de los desastres, perspectiva adoptada en esta investigación, permitió 
cruzar en el tiempo y el espacio estos dos intereses, desde la historia y la antropología, y darle 
otro estatuto a estos eventos que eventualmente alcanzan el perfil de un “dato curioso” en la 
historiografía tradicional y en las ciencias sociales en general6.

 El abordaje de la problemática expuesta precisa de un acercamiento desde la Antropología 
y la historia ambiental. Estas áreas del conocimiento permiten acercarse; por un lado, a las 
prácticas sociales, culturales, ideológicas y simbólicas que se movilizan en torno a la producción 
de significados con relación al medio ambiente natural y que, por ende, tiene incidencia en la 
producción y reproducción de contextos vulnerables; por el otro, a la interacción del ser humano 
con la naturaleza, donde esta última juega un papel activo. En tanto se comprendan analíticamente 
estas prácticas que están vinculadas con las estrategias adaptativas, se entiende el hecho de 
que un fenómeno natural, como las lluvias, se posicione progresivamente como una amenaza 
potencialmente destructora7.

 El objetivo de la investigación está centrado en reconstruir analíticamente lo que sucedió 
ese 6 de septiembre de 1987 a partir, principalmente, de algunos testimonios como referentes 
del ámbito privado y el discurso de la opinión pública a través de la prensa escrita. Estas dos 
esferas permiten generar espacios para analizar el papel de la memoria colectiva y de la memoria 
histórica en procesos de desastres y, en especial, en la producción y reproducción de contextos 
vulnerables. 

Historia, desastre y memoria

El enfoque alternativo de la vulnerabilidad y el estudio de los desastres

 Para mediados del siglo XVIII, el año siguiente al impacto del famoso terremoto de Lisboa 
del 1 de noviembre de 1755, Jean-Jacques Rousseau escribió una misiva, fechada el 18 de 
agosto, a François-Marie Arouet, mejor conocido como Voltaire, en la cual reflexionó sobre aquel 
sismo y su impacto en la sociedad. El entonces polémico Rousseau atendió el hecho de que los 
resultados catastróficos a raíz de fenómenos destructores tienen que ver con la vulnerabilidad 
de los espacios donde irrumpen, y que “La gran mayoría de nuestros males físicos son obra 
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nuestra”8. Colosal primicia de aquel filósofo que fue retomada casi dos siglos después, cuando 
se incorporó dentro de un corpus teórico de análisis9.

 Diversos aportes contribuyeron a que se retomara, después de la mitad del siglo XX 
(específicamente después de la Segunda Guerra Mundial), lo que nos decía Rousseau un par 
de siglos antes. Se fueron decantando muchas observaciones al respecto hasta alcanzar en 
las investigaciones un “modelo alternativo”10, apelativo acuñado por el geógrafo Kenneth Hewitt 
para la década de los ’80 que se consolidó a partir de la década de los ’90 y la declaración de la 
misma por parte de las Naciones Unidas como el Decenio Internacional para la Reducción de los 
Desastres Naturales11.

 De acuerdo a Omar Darío Cardona12, la iniciativa (el DIRDN) estuvo ampliamente 
influenciada por investigadores de las ciencias naturales y la ya en crisis visión dominante13. Fue 
el resultado de una serie de eventos naturales con desenlaces catastróficos que para la segunda 
mitad del siglo XX situaron en la palestra el tema de los mal llamados “desastres naturales”. La 
tragedia de El Limón del 6 de septiembre de 1987 en Venezuela forma parte de este conjunto.

 Si bien la intencionalidad del DIRDN, en primera instancia, no estuvo asociada a ese 
enfoque alternativo, sí se generaron las condiciones para una serie de actividades que condujeron 
a posicionar el tema de la vulnerabilidad en el discurso institucional y en las iniciativas académicas. 
La conferencia de Yokohama en 1994 generó mayor énfasis en ese tema. Las contribuciones 
desde las ciencias sociales y humanas en los riesgos y en los desastres permitieron introducir 
el debate cultural y haciendo posible que a principios de la década de 1990 se creara La Red 
de Estudios Sociales en Prevención de Desastres en América Latina (LA RED), que comenzó 
a disertar en torno a las inclinaciones teóricas constructivista y contextual, por un lado, y a la 
perspectiva histórica de los riesgos, por el otro14. De cualquier manera, esta conformación afianzó 
la perspectiva social, conocida como el “enfoque de la vulnerabilidad”.

 Este nuevo enfoque, apoyado en la investigación histórica, sostuvo y sostiene que los 
desastres son el resultado de procesos multifactoriales y multidimensionales, como resultado 
de la intersección entre amenazas y contextos vulnerables que se construyen y reproducen 
a través del tiempo15. El enfoque en la vulnerabilidad a partir de los contextos sociales y 
materiales garantiza el entendimiento sobre una vulnerabilidad desigual y acumulativa, por tanto 
históricamente determinada.

 Este proceso condujo a la premisa de que los desastres no son naturales. Y partiendo 
de la misma se advirtió la redefinición de los conceptos básicos del estudio de los desastres, 
así como la práctica activa en esos procesos del riesgo, la vulnerabilidad y la amenaza o bien 
la mitigación, prevención, recuperación y estrategias adaptativas por parte de las sociedades. 
El desastre corresponde a “…procesos resultantes de condiciones críticas preexistentes 
en las cuales la vulnerabilidad acumulada y la construcción social del riesgo ocupan lugares 
determinantes en su asociación con una amenaza natural”16. 

 El reconocimiento del papel activo de la sociedad en el desenlace catastrófico a partir 
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de la irrupción de fenómenos destructores o bien de daños acumulativos que pueden o no 
conducir, en muchos casos, a eventos disruptivos en la misma sociedad, resulta crucial a la hora 
de la consolidación de estrategias que permitan incidir en dichos resultados; partiendo de la 
aseveración de que, por un lado, son los contextos vulnerables, producto de la experiencia de los 
seres humanos, los que determinan la detonación de procesos de desastres y por ende en ellos 
se debe enfocar la mitigación del riesgo construido material y socialmente; y por el otro, que la 
convivencia con el medioambiente es resultado de las estrategias de adaptación o desadaptación 
que han desplegado y consolidado las sociedades en el largo proceso de articulación cultural y 
material con los espacios construidos. 

 Por esto se considera, para los efectos de esta investigación, que los procesos 
de memoria y la construcción de una memoria colectiva e histórica, en tanto que conciencia 
socialmente construida y compartida, son el punto de anclaje tanto de la vulnerabilidad (con su 
riesgo socialmente construido y las amenazas para sus contextos) y las estrategias adaptativas 
o de desadaptación (las cuales contribuyen a elevar a niveles paroxísticos la detonación de 
desastres en contextos vulnerables).

 La inclusión de la memoria, como categoría de análisis en el estudio de los desastres, 
parte desde la psicología a raíz de la atención a las experiencias traumáticas, ya sean por 
desastres detonados por amenazas naturales o bien desastres antrópicos como las guerras, que 
afectaron a lo largo del siglo XX17. Estos eventos traumáticos compartidos socialmente, tienden a 
ser posteriormente reproducidos por medio de los “vehículos de la memoria”18, los cuales permiten 
expresar, a través de diversas manifestaciones materiales y/o simbólicas (esculturas, pinturas, 
fotografías, publicaciones, conmemoraciones, museos, por ejemplo), lo vivido y reconstruirlo a 
partir del presente19.

Los desastres y la memoria histórica

 Sequías, inundaciones, epidemias, plagas y terremotos son algunos de los fenómenos 
naturales que han compartido escena en los territorios hoy venezolanos, y de los que se tiene 
referencia histórica documentada20. Para el caso que nos ocupa, las lluvias como fenómeno 
regular y beneficioso (en tanto que riego para la siembra), o bien como manifestación cotidiana 
de la naturaleza sin consecuencias adversas, apenas puede ser advertido como un elemento que 
convive con todos los contextos, catalogándole como más o menos periódico, de acuerdo con las 
condiciones de ciertas zonas. Sin embargo, la manifestación irregular del mismo fenómeno, ya en 
ausencia (sequías prolongadas) o en exceso (lluvias torrenciales), puede conducir a resultados 
catastróficos, dependiendo de la relación que con esas variaciones climáticas posea la sociedad 
que les padezca. 

 Las lluvias torrenciales, además, combinadas con ciertos factores topográficos como 
las laderas inestables (en el caso que aquí se atiende), enseña resultados indefectiblemente 
asociados: aludes, movimientos de masa, inundaciones, deslaves. Una sociedad que convive con 
estas condiciones en situación de riesgo, sin duda enseñará una recurrente cadena de desastres 
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en el tiempo, demostrando con ello una carencia de respuestas ante tales circunstancias.

 Pero esa “no capacidad de respuesta” termina convirtiéndose en un tipo de respuesta 
frente a estas condiciones, que evidencia, necesariamente, la forma en la cual los seres 
humanos se han relacionado con el ambiente y la manera en la que se han construido diversos 
mecanismos de adaptación o desadaptación ante estas eventualidades, por demás cotidianas en 
ciertas regiones.

 Es justamente en este punto donde la historia, la memoria y los desastres se interceptan. 
La construcción de la vulnerabilidad y la reproducción en el tiempo de esas mismas condiciones, 
tienen que ver con los elementos que presentan las sociedades para hacer frente a estos 
factores, entendidos generalmente como externos. Por lo que, y sin adentrarse en la discusión 
sobre memoria e historia o sobre los diversos significados de aquella en las investigaciones al 
respecto, se tomará como memoria a “…la forma en que se lee, crea y recrea el pasado en cada 
tiempo presente”21.

Aspectos técnico-metodológicos

 Para el abordaje de la llamada “Tragedia de El Limón” del 6 de septiembre de 1987, se 
utilizaron como fuentes de información primarias, las fuentes orales y fuentes hemerográficas, 
conjugadas con fuentes históricas de procesos de desastres en los territorios venezolanos. 

 El uso de las fuentes orales se condujo a partir de los criterios de análisis de cualquier 
fuente de información, y específicamente para dar cuenta de un contexto en particular, como el 
de acción de los testimonios (es decir, su ubicación significativa), en este caso, abocadas a la 
mirada de quienes vivieron un proceso de desastre que aún se mantiene en sus recuerdos y que 
recrean desde su presente. Fueron siete los testimonios recopilados, de los cuales tres son de 
mujeres (familia: madre, hija y abuela) y cuatro de hombres, cuyas edades están comprendidas 
entre los 30 y los 90 años. Los entrevistados fueron Edmundo Abreu, Escolástico Arana, María 
Mendoza, Joselin Labrador, María de Mendoza, Manuel Tami y Elías Arvelo. 

 La técnica de recolección de los datos de las fuentes orales fue el uso de entrevistas 
individuales y una entrevista grupal. El objetivo fue dar cuenta del olvido sistemático22 de 
amenazas recurrentes en los términos de una ausencia de memoria histórica al respecto. En este 
sentido, y por la misma característica de estos tipos de entrevistas, los esquemas de preguntas 
fueron abiertos. La transcripción de las mismas se realizó íntegramente; tomando en cuenta 
que mucho antes de las grabaciones se mantuvieron conversaciones (anotadas en un diario de 
campo) con los entrevistados. La entrevista grupal se dio con una familia, madre e hija, junto con 
un amigo cercano a la misma, mi informante principal y mi contacto en las comunidades. A pesar 
de ser grupal, la dinámica de la entrevista condujo a que el testimonio más extenso fuera el de la 
madre, María Mendoza (a quien le dicen Gloria). Luego se le hizo una entrevista a la mamá de la 
señora Mendoza, quien se llama María de Mendoza.
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 El otro tipo de fuentes utilizadas proviene de la Hemerografía, a través de la prensa de 
todo el mes de septiembre del año de estudio. Se consultaron principalmente El Universal, Últimas 
Noticias, El Diario de Caracas, El Universal, La Religión y El Aragüeño. De allí se extrajeron 
informaciones institucionales, opiniones científicas, políticas y testimoniales recogidas en su 
momento por los comisionados especiales de cada periódico. Junto con este tipo de discurso, 
también se revisaron algunos informes técnicos que se realizaron al poco tiempo de la tragedia, 
más allá de los daños y enfocados en dar cuentas de las condiciones naturales de los espacios 
del desastre.

El desastre de El Limón de 1987

El “domingo negro” de Maracay: crónicas entre inundaciones

 La Cordillera de la Costa en Venezuela origina una topografía abrupta que pocos espacios 
deja al desarrollo de la urbanización. Escasos valles intramontanos y laderas inestables surcadas 
por cornisas que hacen las veces de carreteras y vías de comunicación, son los escenarios de 
muchas zonas en riesgo ante fenómenos hidrometeorlógicos y geológicos. El lugar de interés en 
estas líneas corresponde a esta región, específicamente a las zonas que abarcan la carretera 
de Ocumare de la Costa-Maracay y la zona de El Limón, las localidades de El Progreso y Mata 
Seca. 

 Esta región, por sus condiciones, resulta un área con gran potencial para el impacto de 
fenómenos destructores. Y de ello da cuenta el pasado reciente y no tan reciente. Para el caso 
de las lluvias en ese sistema montañoso, específicamente en la región de estudio, se tienen los 
primeros reportes documentados en los inicios de la época colonial.

 Del siglo XVIII, mejor documentado que los anteriores, existen varios reportes de lluvias 
extraordinarias en toda el área de la Cordillera de la Costa. Para el caso de la zona de interés 
hay información para 1780, a raíz del huracán que afectó estas zonas entre el 12 y 14 de 
octubre, produciendo fuertes lluvias que también golpearon a La Guaira y Puerto Cabello. Del 
mismo modo, entre el 11 y 13 de febrero de 1798 se produjeron lluvias extraordinarias y aludes 
torrenciales que afectaron gran parte de la Cordillera de la Costa. 

 Del siglo XIX no se han encontrado eventos documentados para la región de estudio; sin 
embargo, se infiere que las lluvias del 7 de octubre 1892, cuyos daños se observan en los reportes 
para el área de La Guaira fundamentalmente, también pudieron haber ocasionado daños en el resto 
de la Región Central de la cordillera. Y ya en el siglo XX sí se tienen registros documentales y orales 
de lluvias extraordinarias, desbordamientos e inundaciones con notables daños en las edificaciones, 
y muchas con saldos de damnificados en el área de interés. Para la segunda mitad de esta centuria, 
entre el 15 y l7 de febrero de 1951, se produjeron gran cantidad de inundaciones y deslizamientos 
de tierra que ocasionaron daños a propiedades y algunas pérdidas de vidas, luego de 7 horas 
prolongadas de fuertes lluvias producidas por tipo de una tormenta conocida como “frente norte”23.
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 Otras informaciones más precisas indican que el 12 de noviembre de 1916 ocurrieron 
inundaciones en Ocumare de la Costa; que en 1961 se desbordó el río Las Delicias; el 20 de 
septiembre de 1975 tocó en turno al río El Limón; esto mismo volvió a ocurrir el 14 de octubre 
de 1976; el 19 de agosto y el 6 de septiembre de 1979 hubo daños por lluvias en la carretera de 
Maracay-Choroní; y para el 19 de septiembre de 1980 se produce un estado de emergencia en la 
zona metropolitana y otros estados por las fuertes lluvias de cinco horas aproximadamente. De 
este último caso se sabe que en Maracay hubo daños en las edificaciones y desplazamiento de 
personas, con un número estimado de 1.500 damnificados. Para 1984 la presencia de un aluvión 
afectó el sector La Candelaria, también en Maracay y próximo al río El Limón24.

 Este recuento de eventos históricamente documentados y asociados a fenómenos 
hidrometeorológicos, forma parte del reconocimiento de la recurrencia en la región de sucesos de este 
tipo, lo cual garantiza una convivencia cotidiana con los mismos. La falta de información de otros casos, 
especialmente para los primeros dos siglos de la época colonial, e incluso durante el siglo XIX, da 
cuenta de la poca atención que se ha prestado a este tipo de coyunturas en la historiografía tradicional, 
pues las condiciones de la región en particular han sido siempre las mismas y presentaban, presentan 
y presentarán probabilidades de lluvias extraordinarias con consecuencias similares en todo momento. 

 La desatención al tema, sin duda, sólo enseña las carencias características en las 
perspectivas de abordaje de los procesos históricos (tanto en las diferentes áreas de la historia 
como en el resto de las ciencias sociales), y de ninguna manera representa la ausencia del hecho 
dentro de esos procesos. Dentro de estos escenarios de lluvias recurrentes, entra en el caso de 
los eventos de la llamada “Tragedia El Limón”.

 El domingo 6 de septiembre de 1987, como cualquier fin de semana en las costas 
venezolanas, muchos turistas, caraqueños en su mayoría, que se encontraban en las playas 
del Litoral Central de Aragua, se destinaron a regresar a sus ciudades, pasada ya las 12 del 
mediodía. Envueltos en el tráfico característico de esos momentos, entre vehículos particulares, 
autobuses de pasajeros, una estrecha carretera y en medio de un bosque nublado, transitaron 
por pendientes y laderas, entre Rancho Grande y El Limón, para acceder a Maracay y de allí bien 
a Caracas, Valencia o zonas cercanas. Mientras tanto, en medio de un domingo cualquiera, los 
habitantes de El Limón estaban en sus quehaceres cotidianos; reunidos en familia. El tiempo de 
aquel día, nublado y oscuro, avizoraba fuertes lluvias y señalaba que en las montañas del Parque 
Nacional Henri Pittier posiblemente ya estaba lloviendo.

 Sin equivocarse, aquellas nubes mostraron que en las densas montañas del parque nacional, 
específicamente en las cuencas de los ríos El Limón y Delicias (ver Figura 1), así como en sus 
subcuencas, áreas que se comprenden entre Rancho Grande y El Limón, las precipitaciones habían 
tomado el escenario. Y no sólo se presenció la habitual llovizna de aquellas regiones, sino que durante 
seis horas cayeron gotas de agua de manera extraordinaria, tanto así que la medida pluviométrica fue 
de 183mm,es decir que durante ese corto tiempo, llovió lo equivalente a dos meses de precipitaciones.

…a eso de las 3 y 30 pm se inició un aguacero en la zona norte de esta capital aragüeña 
y que de los ríos El Limón, Las Delicias, pero que además derrumbó cerros en Guamita, 
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destruyó el parque Henry (sic) Pittier, zonas El Progreso, El Limón, La Candelaria, Caña de 
Azúcar, y en fin, un sector amplio que comprende el Municipio Iragorry25.

FIGURA 1: CUENCA DEL RÍO EL LIMÓN, VERTIENTE SUR DE LA CORDILLERA DE LA COSTA DE VENEZUELA, 

DENTRO DE LOS LINDEROS PARQUE NACIONAL HENRI PITTIER .

 Desbordamientos, deslaves y tragedia son los indicadores de ese “domingo negro de 
Maracay”, como lo llamó en su momento el informante Enrique Gutiérrez a los periodistas que 
fueron comisionados a la zona por el periódico Últimas Noticias. Ese domingo se nombró con 
persistencia en la prensa nacional durante un mes, y aunque todavía al día siguiente la magnitud 
de los eventos aún no era percibida, ya a partir del 8 de ese mismo septiembre, las autoridades 
iban dando cuenta, de manera dramática, de lo acaecido. Las sirenas de las ambulancias, los 
vehículos oficiales, las patrullas, la Guardia Nacional, Defensa Civil, ministros, gobernadores, 
todos condimentaron el ruido en las calles, las incertidumbres y las zozobras entre los pobladores 
afectados y los residentes de Venezuela en general.

 Son varias las historias que se cruzaron en esta marejada de troncos, barros, piedras y 
casas, seccionadas en dos espacios geohistóricos particulares. Ciertamente las lluvias fueron las 
mismas. Pero sus incidencias no, y no solamente en términos sociales, simbólicos, psicológicos, 
sino también paisajísticos e históricos. En consecuencia, aquellos eventos pueden agruparse 
en dos grandes momentos (coexistentes, ciertamente) y dos espacios geográficos y sociales 
distintos. Por un lado, los daños percibidos en la carretera Ocumare de la Costa-Maracay, un 
no-lugar en términos de Marc Augé27, es decir, zonas de transitoriedad donde no se construyen 
relaciones sociales, ni se dan procesos identitarios, de identificación y reconocimiento histórico. 
Y por otro lado, lo sucedido en las faldas de la montaña, específicamente en el sector El Limón 
en los vecindarios de El Progreso y Mata Seca como mayores exponentes, ciertamente lugares 
antropológicos e históricos de relaciones sociales y urbanas que construyen arraigos espaciales. 
Cada uno con sus múltiples historias de ruina y desolación, entre los llantos y la confusión.

 En el primer caso se dio un proceso de inestabilidad de laderas entre Rancho Grande 
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y El Limón, ocasionada por precipitaciones prolongadas y persistentes, lo cual condujo a que 
el terreno montañoso cediera, y en medio de todo ello, se llevara tramos de la carretera. Esa 
importante vía de comunicación, que conectaba a uno de los centros económicos más importantes 
de la zona con el litoral, se encontró, de pronto, dividida en sectores:

Y de pronto fue el agua, bajando a torrentes desde las faldas de los cerros, abriendo brechas entre la 
tupida vegetación, poniendo a navegar corriente abajo enormes troncos secos, catapultando rocas 
descomunales, desprendiendo, alevosa, toneladas de un lodo oscuro y pegajoso que comenzó a 
avanzar rápidamente sobre la serpiente metálica y multicolor que bordeaba la montaña28.

 En estas circunstancias, el alud torrencial se llevó y tapió todo cuanto se encontró en el 
camino, y esto significó una alta densidad de personas y vehículos que transitaban por la zona, 
en busca del camino de retorno a sus casas. Ellos “…fueron tapiados por ese alud que a eso de 
las cinco de la tarde rugió como un león furioso en la cúspide de la montaña…”29.

 Unos 30 kilómetros30 de carretera fueron afectados considerablemente, interrumpiendo la 
comunicación por lo que muchos de los temporadistas perecieron por las avalanchas, entraron en la 
categoría de desaparecidos, caminaron cuesta arriba de la montaña, o bien se quedaron atrapados 
entre Ocumare y Choroní. A partir de ello, y en los días posteriores, las actividades se abocaron no 
sólo, en un principio, a la búsqueda de cadáveres, sino también al rescate, por medio de helicópteros 
o vía marítima, de las personas que se quedaron atrapadas en las playas; también proporcionarles 
alimentación a esas zonas aisladas, pues con el pasar de los días, e interrumpida la carretera, el 
suministro de servicios básicos (agua, comida, ropa) se estaba agotando (ver Figura 2).

FIGURA 2: DAÑOS EN LA VÍA OCUMARE DE LA COSTA-EL LIMÓN31

 
 De esa manera, la histórica carretera de Ocumare-Maracay, antigua zona cacaotera32 devenida 
en vía de paso hacia una región balnearia que, como casi todas, adquirió ese perfil desde comienzos 
de siglo XX bajo la esperanza del crecimiento turístico y recreacional, ahora enseñaba su desgaste 
como acceso a la modernidad prometida, y enseñaba con su colapso el proceso que ya había hecho 
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de la región entera un contexto vulnerable. Allí, en esas costas, como las de Cata y Turiamo, se 
quedaron atrapados temporadistas que aún no habían decidido irse, así como sus pobladores natales; 
lo cual condujo a que la situación del postdesastre cobrara especial interés en los desenvolvimientos 
históricamente construidos por las relaciones de poder: clientelismos y desigualdades afloraron 
en el peor de los momentos. Buena parte de la información que hizo prosecución al tema, tiempo 
después de la catástrofe, da cuenta de ciertos grupos beneficiados con viviendas mejor ubicadas y en 
mejores condiciones que las entregadas a otros grupos de damnificados, situación que recuerdan los 
testimonios de Manuel Tami, María Mendoza, Edmundo Abreu y Elías Arvelo.

 Por otro lado, en medio de las circunstancias más críticas, recuerdan igualmente los 
entrevistados que la actuación de la policía y la Guardia Nacional contribuyó con el desconcierto 
y la desestructuración del momento, dedicándose ambos cuerpos de seguridad al saqueo y el 
irrespeto por el orden que, antes bien, debían garantizar con su presencia. No fue sino hasta la 
llegada del ejército que la situación pudo estabilizarse.

 Ya en las localidades de El Limón, las urbanizaciones que se encontraban en las riberas del 
río se vieron altamente afectadas. Casas destruidas, otras desaparecidas, llantos, desesperación 
y corte en los suministros eléctricos y comunicacionales; obras destinadas a los servicios sociales, 
como la Escuela Municipal, un colegio preescolar, el dispensario, el mercado y otros espacios del 
mismo interés, fueron arrasadas y tapiadas junto a muchas personas por la gran cantidad de lodo, 
piedra y vegetación que bajaba con el caudaloso río (ver Figura 3).

El aguacero comenzó a las 3 de la tarde y la emergencia fue declarada una hora después por 
el desbordamiento del río El Limón, que afectó los sectores de Mata Seca, Circunvalación, La 
Candelaria, donde el agua rebasó el puente, Caña de Azúcar y sus alrededores.
Las pérdidas humanas son incalculables mientras que Defensa Civil solicitaba todas las 
ambulancias disponibles para atender las emergencias33.
Todo el sector de El Limón se encuentra sin energía y las pérdidas son calculadas en varios 
millones de bolívares. Gran cantidad de comercios resultaron inundados y por consiguiente 
con la pérdida de todas las mercancías34.

FIGURA 3: ZONA AFECTADA DE LA POBLACIÓN EL LIMÓN35
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 A partir de entonces, se decretó a Aragua en estado de emergencia. Se desplegaron las 
medidas de contingencia para solventar y contrarrestar los daños ocurridos. Y no sólo las autoridades 
se abocaron al tema, como correspondió. Las personas afectadas y la comunidad en general se 
dispusieron a colaborar con juntas de socorros y ayudas humanitarias, a levantar escombros, y 
a participar en los procesos de reconstrucción de las zonas. Muchas instituciones ofrecieron sus 
espacios, tal es el caso del núcleo de la Universidad Central de Venezuela en Maracay, así como 
sus áreas deportivas sirvieron de helipuerto y centro de recepción de cadáveres. De esta manera, y 
desde las instituciones y el Estado, de acuerdo a datos proporcionados en un suplemento especial 
del 13 de septiembre de 1987 de El Diario de Caracas:

…se hicieron uso de equipos y recursos humanos en: 5.000 efectivos del ejército, 3 batallones 
de paracaidistas y dos de infantería, 200 hombres de la DISIP, 9 expertos del ejército de USA 
y 3 de AID, médicos y paramédicos y un gran número de voluntarios. Para el transporte se 
emplearon: 8 helicópteros, 2 buques, 2 guardacostas, 8 ambulancias, aviones, lanchas y seis 
grúas. Se habilitaron tres helipuertos y tres centros de atención36.

 El resultado de aquel domingo fue un saldo de 600 víctimas, según algunas aproximaciones37; 
la cifra oficial, más de un centenar; según los informes de la Organización de Estados Americanos, 
el monto ascendió a 96 muertos38; la prensa, proporcionó una cantidad de más de un millar. El 
impacto socioeconómico quedó marcado en una parte de la carretera El Limón-Ocumare de la 
Costa y en la población de El Limón, dispuesta al pie de la vertiente meridional de la Cordillera de 
la Costa y a ambos márgenes del río que le da el nombre al poblado. Las pérdidas económicas se 
calcularon en alrededor de 800 mil dólares estadounidenses. La ayuda internacional que se ofreció 
acumuló un total de 30 mil dólares, además de los aportes para la etapa de la reconstrucción39.

La cara oculta del desastre: el recuerdo de los testigos

 Esa huella del desastre, el número de víctimas, muestra otra cara de la historia: la que 
cuentan los protagonistas; o por lo menos un ámbito de ellos, como lo fueron los afectados 
directamente. Las víctimas, en este caso seis habitantes de la zona de El Limón, vecinos de El 
Progreso y Mata Seca, siendo éstas las zonas que fueron más afectadas por la crecida de los ríos.

 Los testigos de aquel fatídico domingo aún recuerdan, con tristeza, dolor y desesperación, la 
manera en que el equilibrio de sus condiciones materiales y simbólicas de existencia fue bruscamente 
alterado. Esta es la parte en la que todos los testimonios coinciden. El cuadro desgarrador de aquella 
tarde se llevó consigo no sólo unas “bellas casas”, también sus afectividades, sus seguridades, 
certezas y recuerdos: “nada como eso había ocurrido nunca en la historia del país”, tienden a 
argumentar las víctimas de un desastre. Ya luego, con el tiempo, los recuerdos se asientan; la historia 
se recrea, se reconstruye, se interpreta y se actualiza a la luz de sus actuales condiciones.

 Al momento de los desenlaces catastróficos, y en ese después del desastre (llamado 
metodológicamente como el postdesastre), las vivencias buscan ser explicadas y entendidas: 
racionalizadas en los propios términos de quien se las representa.
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 Así es que esa necesidad de transformar a los procesos traumáticos en un desenlace 
distinto (incluso en momentos premonitorios), hurga eventualmente entre los fundamentos 
religiosos (como la misericordia de la Providencia, por ejemplo), para hallar un apoyo en tiempos 
de desestructuración generalizada. O bien intenta asirse a la divinidad por la necesidad urgente de 
dominar a la naturaleza. Se buscaron señales, en los baúles de sus recuerdos, sobre la tragedia 
que se les avecinaba; antes bien, estas señales resultan estrategias de prevención (aunque no 
se lleven a la práctica), y más aún en localidades que conviven cotidianamente con determinadas 
condiciones ambientales y fenómenos naturales potencialmente destructores:

…puedo decir y recordar que por ejemplo a las 9 de la mañana más o menos, se empezó a 
mirar como un humo en el cerro, eso es una neblina  espesa pero en el cerro, como a eso 
de las 9 de la mañana, 9, 10, 11 de la mañana eso empezó, a las 12, a la 1 más o menos 
empezó una garúa como una llovizna  aquí en el barrio pero ya se le ha visto como le digo 
desde la mañana eso oscuro40.

…en la mañana a las 9 de la mañana ya empezó por lo menos a nublarse y a ponerse oscuro 
el tiempo arriba y como a las 3 de la tarde empezó a lloviznar pero una llovizna muy suave 
suave suave suave pero ya para un cuarto para las 4 empezó más fuerte y empezó con 
nubosidades y truenos y todo eso41.

Eso empezó como a la 1 de la tarde, realmente para acá no estaba lloviendo pero estaba el 
tiempo nublado, y existía trueno, había trueno, y una lloviznita pues, como le dice mi mamá, 
una garuita42.

 Esos sistemas predictivos y entendimientos de circunstancias atenuantes para la posibilidad 
(en términos probabilísticos) de la ocurrencia de una tragedia, se articularon con indicadores pasados, 
recreados en el presente, sobre condiciones similares de otros momentos. Así, la incidencia de 
eventos extremos como fuertes lluvias, desbordamientos e inundaciones con las cuales convivieron, 
se mantuvo como referente de este tipo de situaciones, pero tendenciosa a una memoria contingente, 
a un olvido sistemático, y con ello a la alimentación de sus mismas condiciones de vulnerabilidad:

…no igual pero casi igual, en esos meses desde que yo estoy aquí, que yo me vine del oriente, 
este en el año 70 me vine yo del oriente, y siempre en el mes de agosto y septiembre, siempre 
aquí había sido la lluvia más fuerte y el río siempre crecía, pero no tanto así, y en otra época se 
había desbordado allá donde llaman El Piñal y había cogido por ahí por la avenida Caracas y 
bueno eso se había inundado todo aquello; eso fue una creciente de por allá, que se llevó una 
iglesia que estaba por allá arriba y todo eso: Bueno, después en otra oportunidad se desbordó 
otro río por acá, otra quebrada, es decir que siempre entre el mes de agosto y septiembre, y 
el río siempre crecía y se metía por El Progreso; siempre se metía pero no con tanta magnitud 
así. No, no, todos los años en el mes de agosto y septiembre siempre ocurría algo pues; el río 
crecía y amenazaba y se metía por El Progreso y se metía por acá pero no, no había esa gran 
tragedia, pero ese año, oye fue esa gran tragedia43.

La primera se desbordó el río, no me recuerdo qué fecha fue, y se trancó allá y cogió la 
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avenida universidad, hubieron daños pal’ allá, pal’ acá no, porque estoy aquí era el módulo 
de El Progreso y había el hueco, y nosotros nos metíamos aquí y salíamos allá, y habían 
casitas y ranchitos. Esa fue la primera. Después vino la segunda, la segunda tragedia que 
también creció el río y se vino y pasó por El Progreso para allá y tapó el hueco que tenía 
más o menos casi 20 metros de hondo, un hueco, una cosa de sacar arena. Después vino la 
tercera, fue más suave que creció el río y entonces se salió para la Avenida Universidad y se 
salió para El Progreso pero no hubo tragedia. Y entonces ahora en septiembre que hubo esta 
que hablamos. Y todavía hay gente, gente que tienen temor cuando llueve y truena, que se 
pone oscuro ya la gente está nerviosa, ya quiere dejar la casa y apartarse y irse pal’ el cerro44.

Antes de la tragedia ya el río había hecho como dos anuncios. Había crecido, se había 
desbordado, pero nunca, este, eh, se había desbordado la primera calle del río. En una 
oportunidad, atrás de la casa era, yo estaba pequeña, me acuerdo de que eso era un hueco 
donde sacaban arena y mucha gente invadieron ese hueco y hicieron casas adentro de 
ese hueco, pero un hueco grandísimos sabes, era algo grande que abarcaba 300 metros 
cuadrados, grande, este, y allí hicieron casas; el río creció y se desbordó y quedó pasando 
por aquí pero apenita por la acera y ese río llegó hasta el hueco, se llenó de agua, entonces 
esa gente fueron damnificadas, y después los sacaron del hueco y los reubicaron; eso fue la 
segunda vez. Y la tercera vez fue esta que fue enorme45.

 Estos últimos fragmentos corresponden al pináculo de la investigación. Se atiende, 
precisamente, el problema de la reproducción de contextos vulnerables a partir de la ausencia de 
memoria histórica por medio de un olvido sistemático y un recuerdo contingente. 

 Hubo escasas manifestaciones materiales de aquel evento, una de ellas, que forma parte 
de los “vehículos de la memoria”, en este caso de la memoria histórica, fue la placa conmemorativa 
(véase Figura 4) que dispuso la Alcaldía y Consejo del municipio Mario Briceño Iragorry, en memoria 
de las víctimas del Desastre de El Limón del 6 de septiembre de 1987, justo al cumplirse tres años de 
aquel fatídico domingo. 

FIGURA 4: PLACA CONMEMORATIVA EN MEMORIA DE LAS VÍCTIMAS DEL DESASTRE DE EL LIMÓN DEL 6 DE 

SEPTIEMBRE DE 1987, DISPUESTA POR LA ALCALDÍA Y CONSEJO DEL MUNICIPIO MARIO BRICEÑO IRAGORRY46
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Construcción histórica de la vulnerabilidad: ausencia de memoria histórica

 Hasta los momentos se dejó en evidencia la crudeza de los eventos de aquel domingo 6 
de septiembre de 1987. No sólo a partir de un discurso hemerográfico desplegado por la prensa de 
entonces, los discursos institucionales y las relaciones de poder históricamente consolidadas; sino 
también a través de los ojos de sus protagonistas, quienes son el fiel reflejo de la reproducción de 
contextos vulnerables y quienes además detentan los distintos tipos de estrategias de adaptación 
al medio en el cual se encuentran asentados y con el cual conviven. Todo ello da cuenta de 
relaciones sociales que se forjan en determinados espacios y que se articulan con diferentes 
referentes (sociales, culturales, económicos y políticos) para la producción y reproducción de 
ciertas condiciones materiales y simbólicas de existencia.

 El interés de la investigación se centró, precisamente, en la manera en que se construyeron 
los contextos vulnerables a través de la puesta en escena de un desastre como el de El Limón. En 
tanto que la vulnerabilidad es un proceso en el cual se evidencian las estrategias de adaptación 
o desadaptación, en este caso, frente al medioambiente y a fenómenos naturales potencialmente 
destructores que en ciertas regiones resultan cotidianos y recurrentes, su pertinencia histórica 
es incuestionable. Uno de los factores que influyen en la materialización de ciertas condiciones 
de vulnerabilidad es la ausencia de  memoria histórica a raíz del emplazamiento de un olvido 
sistemático en la relación cultural que construye la sociedad frente a la naturaleza. 

 Frente a procesos de desastres sería un error metodológico hablar de una falta de respuesta 
ante ciertos factores externos. Si bien para que se dé un desastre, la capacidad de respuesta debe 
verse superada, producto del mismo contexto vulnerable, no significa una ausencia de respuestas, 
sino una falta de respuestas eficaces y efectivas ante esas mismas condiciones. Y esa efectividad 
no se juzga, necesariamente, desde un discurso hegemónico, sino en el impacto negativo que 
pueda advertirse ante la presencia de algunos fenómenos naturales.

 En estos casos, un punto interesante corresponde a la convergencia semántica entre 
naturalización y olvido. Como bien lo señala la antropóloga venezolana Emma Klein47, la naturalización 
tiende a ignorar los peligros más cotidianos, como por ejemplo las consecuencias que conlleva 
la construcción habitacional en zonas con alto riesgo, pues se comienzan a conceptualizar como 
“normales” las amenazas naturales permanentes. Aún cuando este emplazamiento en zonas de alto 
riesgo está vinculado a las estrategias institucionales del Estado en la ocupación del territorio. 

 Así, la reproducción de un contexto vulnerable fundamentado en la memoria histórica, 
presenta como condición ese olvido sistemático, el cual encuentra su piedra angular en los diversos 
discursos al respecto, de acuerdo a las diferentes experiencias, que son apropiadas de una manera 
distinta por el imaginario colectivo y distorsionados en el mismo proceso comunicacional y de 
transmisión de saberes. En el caso que nos interesa, la presencia de lluvias extraordinarias se 
atiende como eventos que se repiten cada 1.000 años48.

 Para el caso de El Limón, se tiene que aquella tragedia “…fue causada por una lluvia que 
tiene una frecuencia de cada 400 años”49. La dicotomía naturaleza-sociedad no muestra una real 
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separación en tanto se encuentre condicionada por factores sociales y culturales, de la misma 
manera en que la sociedad se encuentra legitimada a partir de la asimilación de los procesos de 
la realidad natural. El establecimiento de la relación entre los seres humanos y el medio ambiente 
natural se encuentra atendido por la manera en que los grupos sociales idealizan el funcionamiento 
de la naturaleza50. 

 El diálogo que se establece entre los seres humanos y el medio ambiente natural se 
advierte mediante los mecanismos de la adaptación. Ésta supone que los elementos (así como 
los fenómenos) que forman parte de la naturaleza son asumidos por la cultura, en tanto que se 
insertan en un determinado orden, se institucionalizan, se humanizan, y con ello se organiza la 
misma relación, a través de la capitalización de los espacios naturales que se da por medio de 
las condiciones simbólicas y sociales del contexto.

 Esto se corresponde con lo que argumenta Claude Lévi-Strauss51 sobre el pensamiento 
analógico, haciendo referencia a la operación mental a través de la cual los seres humanos 
transforman lo desconocido y lo hacen inteligible. En este sentido, en estas operaciones se 
representan aquellos factores de la naturaleza que el ser humano no puede controlar, por medio 
de analogías con la cultura y/o la sociedad. Con ello, la naturaleza, en el pensamiento, se 
humaniza, se convierte en una figura metahumana, porque, precisamente, trasciende a éste, el 
cual no tiene la posibilidad de controlarle sino a nivel ideal52.

 Ese contenido ya se veía en las discusiones en torno a la tragedia de aquel fatídico 
domingo, pues como se dijo en su momento “…se intenta engañar a la opinión pública 
anunciándolo como un hecho sobrenatural, incontrolable, imprevisible, accidental, lo cual es 
absolutamente falso ya que es una zona intensamente tropical, de una pluviosidad altísima…”53.

 Dentro de esta relación culturalmente construida de los seres humanos con la naturaleza, 
son muchas las aristas a tomar en cuenta. El interés se fija con respecto al tema de la producción 
y reproducción de contextos vulnerables; para lo cual se proyecta la convivencia de los seres 
humanos en espacios construidos social e históricamente a partir de la apropiación simbólica y 
material de la tierra, lo que ha conducido a que la dinámica de la urbanización violente de manera 
sostenida el equilibrio de los diferentes ecosistemas. 

 Con la entrada de los valores de la modernidad y sus modelos de modernización y 
desarrollo, particularmente económicos, se edificaron condiciones que fueron paulatinamente 
vulnerando los espacios ambientales. Estas gestaciones urbanas cobran significados distintos 
en procesos de desastres, especialmente aquellos vinculados con lluvias extraordinarias, 
inundaciones y aludes torrenciales. 

 Como caso ejemplo en el siglo XX, se utilizó el desbordamiento del río El Limón el 6 
de septiembre de 1987, y ya desde un principio se señaló que: “…se violan impunemente las 
disposiciones sobre los límites de la urbanización respecto a los ríos”54, tal como lo acotó el 
botánico Leandro Aristeguieta, quien, además y contradiciéndose, señala que resulta evidente 
que se trató de un fenómeno natural cuya acción sólo es atribuible a la naturaleza.
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 En este sentido, se entiende que:

No solamente son efectos naturales los que ocasionan estas tragedias como la de Aragua, 
dijo Añez Baptista, sino también la ausencia de una política de tierras urbanas, la falta de 
planificación y control por parte del Ministerio del Ambiente y la carencia de una adecuada 
ordenación territorial55.

 Pero las posiciones políticas, en procesos de desastres, siempre se elevan a niveles 
paroxísticos y ciertamente las dependencias sociales y la vulnerabilidad socioeconómica de los 
desprotegidos del siglo XX, son explotadas, indefectiblemente:

Por su parte, el Doctor Nieves Gómez Patiño, médico y diputado, dijo que el Movimiento 
Electoral del Pueblo observa esta situación con preocupación y atribuye parte de esta tragedia 
al hecho de que millares de venezolanos imposibilitados de adquirir viviendas no les queda 
otra alternativa que alojarse a la orilla de los ríos y quebradas y en empinados farallones…56.

 De allí que lo ocurrido en aquel mes de septiembre, según la editorial del periódico 
2001 del 1 de octubre de 1987, tiene que ver con la desatención de los organismos públicos 
encargados de las gestiones integrales en las diversas obras del país; señalan que al igual que 
lo que ocurría con el Viaducto 1 de la autopista a La Guaira para entonces, se ha implantado la 
política de “sordos oídos oficiales”, al no prestarle atención al riesgo que ciertas zonas presentan 
y que se van acumulando. Por eso:

Los treinta o más kilómetros de la vía a Ocumare de la Costa desde Maracay, que sufrieron 
el impacto de las torrenciales lluvias, y los tramos de montaña derrumbados; los múltiples 
trozos del pavimento de la carretera destruidos, todo ha podido ser o evitado o reducido  
menores daños, si se hubiese tomado en cuenta la importancia de una vía que soporta el 
incesante tránsito y tráfico hacia hermosas ensenadas y bahías turísticas, y si la exuberante 
fronda de la Cordillera de la Costa que tiene también igual atractivo para los vacacionistas 
(el Henri Pittier o el Rancho Grande), se vieran como joyas naturales a las que debería de 
guarecérseles de toda amenaza57.

 Y al final, ciertamente: 

Es un río modesto, apacible, que en otras ocasiones regaba obediente las plantaciones 
de caña de azúcar de la fértil planicie maracayera. Después de los cañaverales fueron 
suplantados por viviendas, y el río también aprendió a convivir con el hombre, con el medio 
urbano que lo agredía contaminándolo y desplazándolo de su hoya hidrográfica. Surgieron 
los barrios El Limón, El Progreso, Mata Seca y otros que fueron poblando las riberas…58.

 La relación histórica que se fue consolidando con el pasar de los años y en especial a 
partir de la modernidad, con respecto a la naturaleza, construyó una barrera infranqueable, casi 
imperceptible donde la explotación del medio ambiente (representada como una dominación 
alucinatoria) resultó la forma hegemónica de hacerlo; y eso incluyó que los sistemas urbanísticos 
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se olvidaran, precisamente, de la convivencia con esas condiciones, más allá del despliegue 
de mecanismos para poder controlarla, a pesar de que el olvido no implicó un desprendimiento 
total de eventos similares en el pasado inmediato, las condiciones desplegadas implicaron una 
desadaptación a las características del espacio:

He leído con frecuencia en la prensa expresiones como esta: los embates, la ira, el 
ensañamiento de la naturaleza, cuando se trata de fenómenos naturales que son bien 
conocidos por el hombre, por lo tanto sabe cómo controlar, dominar, encausar; pero muchas 
veces por negligencia y otras por falta de recursos no lo hace y enseguida vienen las 
consecuencias que generalmente son fatales59.

 Y con ello, un proceso de olvido sistemático que se asoció más con la idea de regularidad 
(característica del mundo natural: los fenómenos suceden una vez y volverán a hacerlo) que fue 
sustituida por la de periodicidad (calendario humano)60, en la cual se plantean  fechas estimadas 
de acuerdo a la concepción occidental del tiempo. Y esos retornos, en eventos extraordinarios, 
son amplios, y en algunos casos imperceptibles generacionalmente; por lo que las personas, 
tienden a olvidar las consecuencias catastróficas de ciertas acciones, en una transgresión, 
precisamente, de los códigos con los cuales se construye una relación con el ecosistema.
 
 Si resulta común que llueva de manera prolongada en tiempos de invierno, y en un año, 
o dos, o tres, no lo haga, pues se decide apropiarse de más segmentos de tierra cercanos con 
mayor frecuencia a los márgenes del río, por ejemplo, y dando paso a la construcción de un 
urbanismo sin memoria61. A pesar de que en el recuerdo (y no en la memoria histórica de esas 
condiciones), algunos eventos cercanos se mantienen en sus acervos, continúan solapándose 
con la naturalización de esas mismas condiciones: “pues es que aquí siempre llueve”. 

�������	
��������
���

Algo jamás visto en nuestro país, en lo concerniente a 
inundaciones, a derrumbes…62

 La relación establecida entre la necesidad moderna de conocer a la naturaleza (y con 
ello dominarla, domesticarla), y la implementación de recursos para llevar a la práctica ese 
conocimiento, permitió, a su vez, la construcción de una retroalimentación sostenida y permanente 
entre las instituciones públicas (brazos ejecutores de los intereses y las decisiones políticas), el 
conocimiento científico (productores de herramientas para esos intereses y esas decisiones) y la 
sociedad como ejecutores de esos recursos en espacios determinados.

 En este sentido, la nueva forma de pensar sobre la naturaleza garantizó la conformación 
teórica y práctica de mecanismos que permitiesen atender las vicisitudes propias de la irrupción 
de fenómenos naturales potencialmente destructores, estableciéndose desde entonces una 
corresponsabilidad (aunque limitada) entre el conocimiento técnico-científico, las instituciones
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públicas, y las decisiones políticas sobre la construcción material del riesgo a desastres. La 
producción y reproducción de la vulnerabilidad se desplazó, ya en el siglo XX, hacia una 
postura más institucional que social; y más regional que nacional. Eso quedó en evidencia, con 
dramatismo y crudeza, en los eventos de El Limón en 1987. 

 La conciencia histórica de eventos similares en las instituciones correspondieron a un 
olvido sistemático, selectivo y político, y la prueba irrefutable de ello fue la detonación misma 
del desastre. Pues en el caso de este ámbito, del Estado, la memoria histórica supone una 
correlación oficial con ese tipo de discurso, a partir del cual se busca un ajuste en el imaginario 
social de ciertas estrategias frente a la presencia de fenómenos naturales con los cuales se ha 
convivido históricamente. 

 Y en la sociedad moderna y urbana particularmente, esos mecanismos se interconectan 
con los discursos oficiales, es decir, se apropian simbólicamente de ellos y los asumen como 
partícipes de su cotidianidad y manera de entender el mundo. Es por eso que, por ejemplo, 
muchas personas, tienden a permanecer en zonas de riesgo a desastre bajo el argumento que 
sostiene que esos “sucesos extraordinarios” ya no volverán a suceder o bien sucederán pero 
dentro de mucho tiempo, un tiempo en el cual ellos no estarán, en una confusión semántica entre 
periodicidad y regularidad en los fenómenos naturales; lo que quiere decir, que es una memoria 
contingente.

 Este proceso se observó en el discurso que desplegó la prensa después del 
desbordamiento del río El Limón. En el mismo se articulan diversas formas de afrontar los embates 
de la naturaleza, desde un papel de resignación, de expiación y las formas de comprenderlas y 
las actitudes beligerantes y también los testimonios de las víctimas quienes aún preservan entre 
sus recuerdos, el desbordamiento del río Las Delicias, en 1961; y las inundaciones del río El 
Limón por las lluvias de 1975 y 1976. 

 Este discurso hemerográfico se mostró crítico. Todos coincidieron en la situación 
catastrófica, en mayor o menor medida. Y entre los artículos y reportajes que presentaron cada 
uno de ellos, la diferencia sustancial recayó en la culpa. Para unos, como parte de los males de 
la nación, la culpa fue de la naturaleza; para otros, dependió más de las instituciones públicas y 
las acciones del Estado, un discurso que coincide sustancialmente con las simpatías políticas de 
su línea editorial. 
   
 La conciencia histórica en la reproducción de contextos vulnerables y la producción de 
desastres parten de la memoria y no del recuerdo, ya que la primera es un proceso histórico, 
cultural y colectivo, mientras que el recuerdo corresponde a las experiencias individuales. Por 
eso la memoria se alimenta del recuerdo y, en cierta medida, lo codifica bajo determinadas 
circunstancias para la toma, precisamente, de conciencia histórica al respecto. 

 Es esa conciencia la que condiciona las estrategias que adoptamos y adaptamos frentes 
a fenómenos naturales recurrentes. Cuando se hace referencia al término adoptar se indica con 
ello una correlación en los distintos tipos de relaciones sociales de producción  a través de las 
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cuales la sociedad moderna y el pensamiento occidental se relacionan con el medioambiente. Y 
en este sentido, se condicionan las maneras de entender esos espacios, en términos de procesos 
de homogeneización.
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