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Resumen 

Este	artículo	examina	España	contemporánea.	Crónicas	y	retratos	literarios	(1901)	de	Rubén	
Darío	para	problematizar	su	lugar	de	enunciación	y	perspectiva.	Para	ello,	en	la	primera	parte,	
abordamos	las	formas	de	representar	el	imperialismo	en	las	crónicas	darianas.	En	la	segunda	
parte,	 proponemos	 que	 en	 la	 obra	 de	 Darío	 emerge	 una	 perspectiva	 antiimperialista	 e	
hispanoamericanista,	 que	 intenta	 desmarcarse	 del	 pensamiento	 colonial	 y	 eurocéntrico,	
relocalizando	la	cultura	hispanoamericana	frente	a	los	Estados	Unidos	y	Europa.	
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Abstract 

This	 paper	 examines	 Rubén	 Darío’s	 España	 contemporánea.	 Crónicas	 y	 retratos	 literarios	
(1901)	in	order	to	problematize	the	author’s	perspective	and	position	of	enunciation.	In	the	
first	 part,	 we	 address	 the	ways	 in	which	 Darío’s	 chronicles	 represent	 imperialism.	 In	 the	
second	 part,	 we	 argue	 that	 Darío	 displays	 an	 anti-imperialist	 and	 Hispano-Americanist	
perspective,	distancing	himself	from	colonial	and	Eurocentric	thought,	as	well	as	relocating	
and	differentially	reevaluating	Hispanic	American	culture	in	comparison	to	the	United	States	
and	Europe.	
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El imperialismo pide sangre y oro: geopolítica y geocultura en las crónicas 
darianas 
 

“Mas si alguien dijera: «Son cosas de 
ideólogos. O son cosas de poetas, decir que 
no somos otra cosa»”.   
(Rubén Darío.  El canto errante. 1907)  
 

 
 

A finales del siglo XIX la expansión del imperialismo1 capitalista comienza 

a conectar el mundo de manera global, ya no solo gracias al militarismo y el 

comercio, sino también a través de la modernización de los medios de transporte y 

comunicación que posibilitó, entre otras cosas, el fortalecimiento de la prensa como 

medio de comunicación masivo (Hobsbawm 53). Las naciones hispanoamericanas 

se integran más activamente en los circuitos comerciales y culturales que Europa y 

los Estados Unidos difundían e imponían como modelos hegemónicos para el resto 

del planeta.  

En la esfera letrada se produce paralelamente una modernización en la 

forma de comprender la literatura, que se manifiesta en la profesionalización del 

escritor hispanoamericano y la conformación de industrias culturales (Montaldo 

	
1 Entendemos el imperialismo como un fenómeno que durante el último tercio del siglo XIX se 

encuentra asociado al desarrollo del capitalismo eurooccidental a escala planetaria. En términos 
amplios, nos parece aquí operativa la distinción entre imperio e imperialismo propuesta por 
Michael Doyle, quien señala que: “imperio es una relación, formal o informal, en la cual un Estado 
controla la soberanía política efectiva de otra sociedad política. Puede conseguirse por la fuerza, 
por la colaboración política, económica, social o por dependencia cultural. Imperialismo es el 
proceso de establecimiento y mantención de un imperio”  [Empires are relationships of political 
control imposed by some political societies over the effective sovereignty of other political 
societies. They include more than just formally annexed territories, but they encompass less than 
the sum of all forms of international inequality. Imperialism is the process of establishing and 
maintaining an empire. La traducción nos pertenece] (19). Bajo esta perspectiva, los Estados 
Unidos también se convirtieron en una nación con vocación imperialista en América Latina 
durante los siglos XIX y XX, aunque fue un imperio informal, es decir, un caso de imperialismo 
sin un imperio colonial mayor como fueron los Estados imperiales europeos decimonónicos 
(Osterhammel 22).  
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81). Estas circunstancias generaron, de acuerdo a Susana Zanetti, una “condición 

imprescindible para que fuera posible un movimiento mancomunado en 

concepciones estéticas e ideológicas, para que surgiera el intercambio y la discusión 

entre pares, medianamente generalizada y con cierta simultaneidad” 

(“Modernidad” 500). Julio Ramos ha advertido asimismo que en el período 

finisecular aparecen “nuestros primeros intelectuales modernos, no porque fueran 

los primeros en trabajar con «ideas», sino porque ciertas prácticas intelectuales, 

sobre todo ligadas a la literatura, comenzaban a constituirse fuera de la política y 

frecuentemente opuestas al Estado, que había ya racionalizado y automatizado su 

territorio socio-discursivo” (99). Por su parte, Ángel Rama ha considerado que esta 

autonomía relativa se relaciona con la instauración de la economía capitalista en 

América Latina, que introdujo: “la división del trabajo, principio que acarrea la 

forzosa especialización y simultáneamente la pérdida de la visión totalizadora, 

unificadora e interpretativa, de la actividad humana” (Rubén Darío 44). 

En este escenario geocultural y geopolítico, situamos a Rubén Darío (1867-

1916), intelectual2 que se destacó principalmente en la práctica y renovación de la 

poesía hispanoamericana, aunque también escribió novelas, cuentos y cientos de 

crónicas periodísticas. En la presente investigación examinaremos España 

contemporánea. Crónicas y retratos literarios (1901)3, que reúne 42 crónicas, 

escritas por Darío en su calidad de corresponsal de La Nación de Buenos Aires, 

	
2 Utilizamos este concepto en el marco de la historia intelectual y de los intelectuales de 

Latinoamérica para visibilizar la función de mediador y traductor cultural que Darío cumple al 
articular lo literario con lo político en su trabajo escritural y en su contribución en la conformación 
del cenáculo modernista, tanto en América como en Europa. En tal perspectiva, nos parece 
pertinente destacar que, como afirma Carlos Altamirano, los intelectuales: “son personas, por lo 
general conectados entre sí en instituciones, círculos, revistas, movimientos, que tienen su arena 
el campo de la cultura. Como otras élites culturales, su ocupación distintiva es producir y transmitir 
mensajes relativos a lo verdadero (si se prefiere: a lo que ellos creen verdadero), se trate de los 
valores centrales de la sociedad o del significado de su historia, de la legitimidad o la injusticia 
del orden político, del mundo natural o de la realidad trascendente, del sentido o del absurdo de la 
existencia […] la acción de los intelectuales se asocia con lo que Régis Debray llama grafoesfera 
–es decir, con el dominio que tiene su principio en la existencia de la imprenta, los libros, la 
prensa– […] Los intelectuales se dirigen unos a otros, a veces en la forma de debate, pero el 
destinatario no es siempre endógeno: también suelen buscar que sus enunciados resuenen más allá 
del ámbito de la vida intelectual, en la arena política” (14-15).  

3 En nuestro trabajo utilizamos la prolija edición crítica realizada por Noel Rivas Bravo, en 2013.
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entre el 3 de diciembre de 1898 y el 7 de abril de 1900. El periódico bonaerense le 

encargó la escritura de estos textos con el objeto de “ofrecer a sus lectores un 

testimonio de primera mano de la situación española después de la derrota frente a 

los Estados Unidos” (Vilanova 9). Sin embargo, su misión en España no es solo 

periodística, sino que responde además a “los intereses informativos e ideológicos 

de La Nación y por lo tanto para el grupo social que dicho diario representa” (Rama, 

“Sueños” 40). 

Hemos elegido España contemporánea dentro de la voluminosa y 

sobrecogedora producción periodística de Darío, porque estimamos que sus 

crónicas escenifican una serie de problemáticas asociadas con la emergencia de una 

subjetividad moderna y un pensamiento crítico supranacionales, que después de la 

derrota española del 98 comienza a replantear la cuestión de la identidad cultural 

hispanoamericana (Bonfiglio 74-75)4. Para Graciela Montaldo, en este período los 

intelectuales cierran sus filas “rescatando más que las tradiciones criollas, una 

nueva alianza con el hispanismo (es decir, con sus élites), pero no sólo como 

alternativa frente a la penetración norteamericana sino también –y especialmente– 

como regulación interna de los nuevos públicos latinoamericanos” (85). Claudio 

Maíz observa también que frente al surgimiento del imperialismo estadounidense 

“los intelectuales hispanoamericanos reconsideran el problema a la luz de un 

principio racial: latinos frente a sajones” (122). En tal dirección, consideramos que 

Darío, a partir de su experiencia en la España del “desastre”, enfatiza su actitud 

ideológico-política al revalorizar la unidad cultural hispanoamericana frente a la 

amenaza que representa el mundo anglosajón norteamericano, tal como lo hacen 

otros escritores de entresiglo como José Martí (1853-1895), José María Vargas Vila 

(1860-1933), César Zumeta (1860-1955), José Enrique Rodó (1871-1917), Rufino 

Blanco Fombona (1874-1944), Manuel Ugarte (1875-1951), entre los más 

	
4 La Guerra hispano-cubano-norteamericana de 1898 en la que España fue derrotada en tan solo tres 

meses por los Estados Unidos provocó la pérdida de sus colonias de Cuba, Puerto Rico y Filipinas. 
Esta guerra, como parte importante de la historiografía lo ha destacado, marcó el ascenso imperial 
de los norteamericanos en el sistema mundial, porque rebasó sus fronteras continentales al 
comenzar a ejercer su poder político, militar y económico también en Asia (Bender 231-232).  
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destacados. Es, además, para Rama, un período crucial en la producción dariana, 

pues marca una línea divisoria en su obra posterior, en tanto se sitúa tácticamente 

desde una perspectiva hispanoamericana (“Sueños” 35) 5. Debemos precisar que si 

bien en estas crónicas su preocupación se orienta más hacia el ámbito estético-

cultural, no por ello deja de examinar los aspectos políticos, sociales, económicos 

e históricos que observa en su visita a la Península Ibérica. Noel Rivas Bravo ha 

señalado al respecto que en este libro Darío es un poeta pensador o pensador poeta 

que analiza la realidad del disminuido imperio y “cree en el futuro de España. Un 

futuro que debe cimentarse en dos direcciones, una realista y práctica y otra 

romántica e idealista” (17). 

Es necesario consignar en este lugar que Darío utiliza la crónica periodística 

como un espacio de reflexión crítico y artístico que es equivalente al trabajo del 

escritor, tal como él lo precisa en “El periodista y su mérito literario”, cuando 

señala: “El periodista que escribe con amor lo que escribe, no es sino un escritor 

como otro cualquiera” (220). Y en otro momento el mismo autor considera que “el 

periodismo constituye una gimnasia de estilo” (“Letras” 113). Susana Rotker ha 

indicado que en un principio para los escritores modernistas el periodismo “donde 

comunicación y creación, información, presiones externas y arte parecían reñidas 

[…] terminaron encontrando en las crónicas su espacio de resolución” (116). La 

crónica hispanoamericana se transformó entonces en una plataforma escritural en 

la cual a su vez “se puso a prueba la modernidad de la escritura modernista, y se 

llevó a la literatura hasta el límite de sus capacidades para inscribir el momento 

presente” (González 82). Y lo moderno en el caso de Darío también se conecta con 

su capacidad de percibir y analizar los acontecimientos geopolíticos y sociales del 

cambio de siglo: la caída del alicaído imperio colonial español y el nacimiento del 

imperialismo moderno estadounidense (Bender 219).  

	
5 En el presente artículo, preferimos hablar de hispanoamericanismo que de latinoamericanismo en 

el caso de Darío, ya que, como ha puesto de relieve Susana Zanetti, sus “vínculos con Brasil son 
aún escasos y no se presiente una pertenencia común con el Caribe no hispanohablante” 
(“Modernidad” 492). Para una mirada general sobre esta temática en la obra literaria dariana, véase 
José Alberto Barisone. “La perspectiva americanista de Rubén Darío”. 
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Pues bien, teniendo presente este ámbito teórico-genérico, nuestro propósito 

principal es analizar e identificar la perspectiva ideológica que construye Darío en 

España…, centrándonos principalmente en los ejes político, social, cultural y 

literario que se registran en esta obra. Proponemos que en sus crónicas emerge una 

perspectiva antiimperialista e hispanoamericanista que es representativa de un 

sector de los intelectuales latinoamericanos del periodo y dialoga con una parte 

importante de su propia producción periodística; que en este caso se expresa, por 

un lado, en una crítica al imperialismo estadounidense y, por otro, en la 

recuperación de la herencia cultural hispana dentro de un proyecto 

hispanoamericanista trasatlántico que es consecuencia, en parte, de la amenaza 

imperialista anglosajona. En los trabajos de este libro observaremos que existe un 

esfuerzo por desmarcarse del pensamiento colonial y eurocéntrico en tanto busca 

relocalizar la cultura hispanoamericana en el marco del mundo occidental, con el 

objeto de integrar la producción artístico-intelectual del subcontinente en los 

procesos modernizadores europeos, aunque resguardando una cierta autonomía 

cultural. De todas formas, reconocemos que Darío mantiene un lugar de 

enunciación eurocentrado e inestable6, cuyo paradigma cultural será París (como lo 

fue para muchos modernistas)7, reproduciendo ciertos estereotipos y esquemas de 

	
6  Para la distinción entre lugar de enunciación y perspectiva seguimos a Walter Mignolo, quien 

propone el concepto de pensamiento fronterizo, situado entre fronteras geopolíticas y culturales 
(28). A su vez, distingue dos tipos de pensamiento fronterizo, uno fuerte y uno débil, este último 
“surge de los desheredados, del dolor y de la furia de la fractura de sus historias, de sus memorias, 
de sus subjetividades, de su biografía, como queda claro, por ejemplo, en Waman Poma de Ayala 
o en Frantz Fanon” (28). Por otra parte, el pensamiento fronterizo fuerte “no es producto del dolor 
y la furia de los desheredados mismos, sino de quienes no siendo desheredados toman la 
perspectiva de éstos […] Lo que importa es que, en la geopolítica del conocimiento, la misma 
perspectiva puede asumirse desde distintos lugares de enunciación (epistémicos)” (28). Más allá 
de la categoría de pensamiento fronterizo, de la que tomamos distancia, nos interesa la idea de 
que muchas veces el lugar de enunciación no coincide con la perspectiva que se presenta en un 
autor determinado, situación que intentaremos mostrar en la obra del escritor nicaragüense. En lo 
referente a la inestabilidad del lugar de enunciación de Darío, nos basamos en los planteamientos 
de Silvia Tieffemberg, quien considera que es una característica propia de la enunciación mestiza 
en América Latina, tal como sería el caso de nuestro poeta (273). 

7 En este punto estamos de acuerdo con Mariano Siskind, quien ha advertido que la preferencia de 
Darío por Francia no se relacionaría solo con un afrancesamiento personal y obtuso, sino que su 
“francofilia universalista debe ser leída como un efecto teórico-cultural del Modernismo global. 
Desde la independencia de las colonias españolas hasta el fin de la Segunda Guerra Mundial el 
privilegio ontológico del significante francés se consolidó en función de una doble operación 
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pensamientos cuya matriz es posible rastrear en el discurso colonial hispano y 

occidental. Se intentará demostrar esta situación al abordar la norma civilizatoria 

que Darío establece en su discurso, que se vincula con la búsqueda de una 

renovación y proyección cosmopolita de la cultura de Hispanoamérica frente al 

intervencionismo político estadounidense y la influencia cultural europea en la 

región, una problemática que también será una preocupación transversal a su obra 

poética8.  

Antes de comenzar con el examen de la obra es necesario situarla dentro de 

la producción dariana que reflexiona sobre los diferentes imperios occidentales de 

su época. Partiremos de varios trabajos que han abordado el pensamiento 

antiimperialista de Darío acerca de los Estados Unidos9. Se considera que sus textos 

clásicos sobre el tema son: en crónica “El triunfo de Calibán” (1898), en prosa 

“Edgar Allan Poe” (1896) y “D. Q” (1899), mientras que en poesía su conocida oda 

	
trasatlántica. Por un lado, Francia –como formación cultural que hablaba mejor que ninguna otra 
el lenguaje de la modernidad– representaba su particularidad como si fuese idéntica a la 
universalidad moderna […] Por otro lado, los intelectuales latinoamericanos afirmaban y 
reproducían este axioma cultural sin cuestionar sus premisas esencialistas” (255). Es importante 
señalar aquí que ya en el mismo periodo en que Darío escribió España…no manifestaba una 
admiración irreflexiva por París, pues era capaz de observar sus claroscuros. En “Reflexiones de 
año nuevo parisiense” (La Nación, 5 de febrero de 1901) anota: “Lo que en París se alza al 
comenzar el siglo XX es el aparato de la decadencia […] Hay muchos franceses ilustres, muchos 
franceses nobles, muchos franceses honrados que meditan silenciosos, luchan con bravura o 
lamentan la catástrofe de la moral. Pero las ideas de honor, las viejas ideas de generosidad, de 
grandeza, de virtud han pasado” (116-117). 

8 Si bien excede los límites de nuestro trabajo que se enfoca en las crónicas darianas, es relevante 
advertir que en su poesía realizó denodados esfuerzos por poner en perspectiva el canon literario 
europeo y estadounidense con respecto a la poesía hispanoamericana de su tiempo y a su propia 
poética. En sus conocidas y estudiadas “Palabras liminares”, de Prosas profanas y otros poemas 
(1896), expresa sobre este asunto: “(Si hay poesía en nuestra América, ella está en las cosas viejas: 
en Palenke y Utatlán, en el indio legendario, y en el inca sensual y fino, y en el gran Moctezuma 
de la silla de oro. Lo demás es tuyo, demócrata Walt Whitman.) […] El abuelo español de barba 
blanca me señala una serie de retratos ilustres: «Este, me dice, es el gran don Miguel de Cervantes 
Saavedra, genio y manco; éste es Lope de Vega, éste Garcilaso, éste Quintana». Yo le pregunto 
por el noble Gracián, por Teresa la Santa, por el bravo Góngora y el más fuerte de todos, don 
Francisco de Quevedo y Villegas. Después exclamo: ¡Shakespeare! ¡Dante! ¡Hugo...! (Y en mi 
interior: / Verlaine…!). Luego al despedirme—: «Abuelo, preciso es decíroslo: mi esposa es de 
mi tierra; mi querida, de París» (9-10). 

9 Sobre la evolución de la obra de Darío en relación con los Estados Unidos, recomendamos el 
clásico artículo de David Allen. “Rubén Darío frente a la creciente influencia de los Estados 
Unidos”. Para un balance de los autores que han problematizado la representación del país del 
norte en Darío y un estudio más actualizado sobre esta temática, véase de Alberto Acereda. “Las 
otras miradas de Rubén Darío a Estados Unidos”. 
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“A Roosevelt” (1904)10, contenida en su libro Cantos de vida y esperanza (1905). 

Este libro de Darío se considera asimismo como una obra definitoria de su 

hispanismo (Martínez, “Introducción” 58), donde formula una constante reflexión 

crítica sobre la amenaza imperial de los Estados Unidos que conjuga lo estético y 

lo político en su propuesta poética, tal como escribe en la sentencia final de su 

prefacio: “Si en estos cantos hay política, es porque aparece universal. Y si 

encontráis versos a un presidente, es porque es un clamor continental. Mañana 

podremos ser yanquis (y es lo más probable); de todas maneras mi protesta queda 

escrita sobre las alas de los inmaculados cisnes, tan ilustres como Júpiter” (334)11.  

Ahora bien, la obra antiimperialista de Darío también ha sido valorada por 

la crítica como una posición circunstancial frente a los Estados Unidos, desarrollada 

fundamentalmente tras 1898, como sus poemas de Cantos…, pero que tuvo un 

carácter oscilante y contradictorio (Acereda, “Silencios” 76). Se cita, en este 

	
10 Tal vez el mayor esfuerzo por el estudio y recopilación de las obras antiimperialistas y políticas 

de Darío ha sido realizado por Jorge Eduardo Arellano en diversos trabajos. Son emblemáticos su 
ensayo para Casa de las Américas “Rubén Darío antimperialista” (1982) y el libro antológico, 
Tantos vigores dispersos (1984). Este último, no obstante, descontextualiza a Darío al 
transformarlo anacrónicamente en un pensador revolucionario. En la presentación de Tantos… 
redactada por el Consejo Nacional de la Cultura de Nicaragua, por ejemplo, se declara: “Los 
sesentitrés [sic] fragmentos de Rubén Darío que Jorge Eduardo Arellano selecciona, titula y anota 
en esta entrega, se inscriben en la línea de recuperación impulsada por nuestro proceso […] De 
ahí que revelen un Darío sensible a la injusticia, capaz de advertir y denunciar la explotación y los 
vicios del sistema capitalista. Un Darío abierto a los precursores del pensamiento social moderno. 
Un hombre de ideas, lector de Marx y Engels, abierto a los problemas de la sociedad industrial de 
Europa, indignado por los atropellos del imperialismo. En fin, un Darío revolucionario que 
anuncia el futuro socialista de la humanidad” (7). Estos trabajos de Arellano tampoco 
problematizan las ambigüedades ideológicas del poeta. Corresponden más bien a una 
reivindicación y apropiación política de un Darío antiimperialista que, de acuerdo a Diana Moro, 
ya había aparecido en la década de los 60 en Cuba y que continuaron los sandinistas con el objeto 
de arrebatarle el poeta a la burguesía, haciéndolo “parte de la iconografía revolucionaria, junto a 
la figura señera de César Augusto Sandino” (41). 

11 En este mismo poemario también es destacable su soneto, “Los cisnes”, dedicado a Juan Ramón 
Jiménez, en el que Darío, al igual que en el citado “A Roosevelt”, versifica la política 
expansionista de los Estados Unidos y la caída del imperio hispano mediante una serie de 
metáforas zoológicas: “La América española como la España entera/ Fija está en el Oriente de su 
fatal destino;/ Yo interrogo a la Esfinge que el porvenir espera/ Con la interrogación de tu cuello 
divino/ ¿Seremos entregados a los bárbaros fieros?/ ¿Tantos millones de hombres hablaremos en 
inglés?/ ¿Ya no hay nobles hidalgos ni bravos caballeros?/ ¿Callaremos ahora para llorar después?/ 
He lanzado mi grito, Cisnes, entre vosotros/ Que habéis sido los fieles en la desilusión,/ Mientras 
siento una fuga de americanos potros/ Y el estertor postrero de un caduco león” (380).         
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sentido, con frecuencia el poema “Salutación al águila” (1906)12. Sin embargo, en 

las últimas décadas, gracias a las investigaciones sobre su labor periodística y con 

la reedición de una importante cantidad de crónicas que solo habían aparecido en 

la prensa de la época13, nos ha permitido indagar con mayor acuciosidad su 

perspectiva antiimperialista, que fue, como pretendemos demostrar, persistente 

(aunque con tensiones) y que no se limitó a los Estados Unidos. 

Al explorar por orden cronológico sus trabajos, por ejemplo, en La Nación 

de Buenos Aires y El Heraldo de Costa Rica, observamos que la visión crítica de 

Darío sobre el imperialismo estadounidense fue una constante en su producción 

intelectual. Tempranamente, antes del 98, encontramos crónicas de El Heraldo, 

donde se manifiesta a favor de la defensa del subcontinente frente a las diversas 

intervenciones de Estados Unidos. “Bronce al soldado Juan” (1891)14 y “Por el lado 

del Norte” (1892)15 son una muestra de ello. Sobre todo en la primera crónica en 

que rescata y valora la figura de Juan Santamaría, héroe costarricense que luchó 

contra la invasión de William Walker, en 1856 (207). Por otra parte, en La Nación 

identificamos una serie de crónicas que no solo impugnan el accionar expansionista 

estadounidense, sino también el del imperio español, como se puede observar en 

“La insurrección en Cuba” (1895)16, en la que toma una posición en pro de los 

revolucionarios cubanos José Martí, Antonio Maceo y Máximo Gómez (13-16). 

Tras la Guerra Hispano-Norteamericana, su postura se concentrará en el análisis 

del imperialismo estadounidense en el subcontinente, como en “El triunfo de 

	
12 Texto que generó más de un descontento entre sus contemporáneos. En este marco, una de las 

polémicas más recordadas fue la que entabló con su amigo Rufino Blanco Fombona. Ante estas 
críticas y consciente de la controversia, Darío escribirá una carta, en 1907, al escritor venezolano: 
“Saludar nosotros al Águila, ¡sobre todo cuando hacemos cosas diplomáticas!... no tiene nada de 
particular. Lo cortés no quita lo Cóndor…” (Cit., en Acereda, “La Hispanidad” 106). 

13 Muchas de sus crónicas fueron recopiladas en vida por Darío en: España contemporánea (1901), 
Peregrinaciones (1901), La caravana pasa (1902), Tierras solares (1904), Parisiana (1907), El 
viaje a Nicaragua e intermezzo tropical (1909) y Todo al vuelo (1912). Pero debido al carácter 
misceláneo de estas obras, se pierde de vista la perseverancia de sus preocupaciones geopolíticas. 

14 15 de septiembre de 1891. 
15 15 de marzo de 1892. 
16 2 de marzo de 1895. 
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Calibán” (1898)17 y “El crepúsculo de España”18, junto con una amplia lista de 

trabajos para La Nación que se intensificará, según Rocío Oviedo, después de la 

injerencia de Estados Unidos en Panamá, en 1903, con el Tratado Hay-Bunau 

Varilla (221)19. Aunque, como ha apuntado Alberto Acereda, Darío rechazó la 

política imperialista estadounidense sin dejar de admirar su pragmatismo y 

constancia: “Elogio a sus grandes poetas, a sus hombres de ciencia, y, en general, 

a los hombres de buena fe, y a su libertad, su autodeterminación, su independencia” 

(“La hispanidad” 107). 

Sumado a los textos revisados ya sobre España y los Estados Unidos, Darío 

escribió un conjunto de crónicas que tratan sobre los problemas del imperialismo y 

el colonialismo europeos y los conflictos inter-imperiales de la época que son 

dignas de mencionar. Un texto muy interesante es “Andrianamanitra mby an-trano” 

(1901)20, que describe la llegada de la reina de Madagascar a París, introduciendo 

varias recriminaciones al imperialismo francés y al racismo que lo sostiene. Darío 

escribe al respecto:  

 

[…] la reina no dispone sino de lo que el gobierno de Francia le quiere dar, 

en pupilaje […] Y para colmo de desventura de la infeliz, cuando ha 

adoptado las modas europeas, comprado bicicleta, aprendido un poco de 

piano, y venido a París con licencia, se la recibe como a una macaca, se la 

	
17 En El Tiempo de Buenos Aires, 20 de mayo de 1898 y unos meses después en El Cojo Ilustrado 

de Caracas, 1 de octubre de 1898. 
18 En El Mercurio de América, Buenos Aires, noviembre de 1898. 
19 Algunas de las crónicas de La Nación, posteriores al 98, en que Darío criticará a los Estados 

Unidos son: “La invasión de los bárbaros del Norte” (30 de diciembre de 1901), “La cuestión de 
los canales” (9 de marzo de 1902), “Los Estados Unidos y América Latina” (6 de abril de 1902), 
“La invasión anglosajona. Centro América yanqui” (23 de abril de 1902), “La fuerza yanqui” (18 
de mayo de 1902), “El arte de ser presidente de la república. Roosevelt” (13 de noviembre de 
1904), “El viaje a Nicaragua/(Para La Nación) IV” (1 de noviembre de 1908), “La antidiplomacia: 
una nota de Mr. Knox” (1 de abril de 1910), “Roosevelt en París” (22 de junio de 1910), “La 
política americana: Zelaya responde a Taft” (25 de febrero de 1911),“El canal de Panamá” (21 de 
mayo de 1912), “El fin de Nicaragua” (28 de septiembre de 1912) y dos años antes de su muerte, 
escribió “Asuntos americanos/la intención yanqui” (6 de julio de 1914). 

20 7 de julio de 1901, incorporado por el autor en La caravana pasa, 1902. 
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llama negra y fea a cada paso, y poco falta para que se la proponga una 

contrata en un circo. (91-93)  

 

El autor también desmantela en esta crónica las estrategias retóricas del 

imperialismo al percibir los conflictos entre estos: “El inglés encuentra muy 

legítima su acción en el Transvaal y condena la del francés en Madagascar; el 

francés considera que tenía derecho a tomarse Madagascar; pero que el inglés, al 

conquistar Transvaal, se ha portado como un salteador” (91). 

También Darío trata el tema colonial e imperial en “Gibraltar” (1904)21, 

“Viejo y nuevo Japón” (1904)22 y “La cuestión de marruecos. El sultán íntimo” 

(1906)23. En relación con el imperialismo británico24 redacta dos crónicas para el 

diario de los Mitre: “John Bull for ever” (1895)25 y “En Londres” (1901)26. 

Lo interesante en la mayoría de estos textos es que Darío, parafraseando a 

Walter Benjamin, fluctúa entre la estetización de la política y la politización de la 

estética para representar el imperialismo moderno y los conflictos sociopolíticos 

que advierte27. Una crónica poco estudiada y que exhibe con elocuencia esta 

	
21 18 de abril de 1904, incorporado por el autor ese mismo año en Tierras solares.  
22 2 de octubre de 1904. 
23 17 de febrero de 1906. 
24 El escritor argentino Eduardo Muslip ha afirmado que Darío no sería un crítico del imperialismo 

europeo, pues dice, al examinar La vida de Rubén Darío escrita por él mismo (1912), que su 
“mirada afectuosa hacia Francia y hacia Inglaterra excluye toda referencia al rol político imperial 
que ejercen […] no tiene ningún problema en rescatar para esta autobiografía un poema llamado 
«God save the Queen», una apología de Inglaterra en todos los aspectos, cultural, moral, político 
y el específicamente imperial” (45). Discrepamos con la posición de Muslip por dos razones; 
primero, porque su juicio se deriva del análisis de una sola fuente, ignorando las crónicas darianas 
que hemos venido estudiando, y, segundo, ya que el poema citado no es primordialmente una loa 
a la política imperialista británica, sino más bien es un poema panegírico a la reina y a la historia 
de la nación, tal como Darío lo aclara en su libro citado: “Otro de mis amigos, que ha sido siempre 
fraternal conmigo, era Charles E. F. Vale, un inglés criollo incomparable. Una noche, con motivo 
del aniversario de la reina Victoria, le dicté en el restaurant de «Las 14 provincias», un pequeño 
poema en prosa dedicado a su soberana, que él escribió a falta de papel en unos cuantos sobres y 
que no ha aparecido en ninguno de mis libros” (168). 

25 23 de marzo de 1895. 
26 15 de septiembre de 1901, incorporado por el autor en La caravana pasa, en 1902. 
27 Conocida es la sentencia de Benjamin expuesta en su ensayo, “La obra de arte en la época de su 

reproductibilidad técnica” (1936), donde escribe: “La humanidad, que antiguamente, en Homero 
era un objeto de contemplación para los dioses olímpicos, se ha convertido en objeto de 
contemplación de sí misma. Su autoalienación ha alcanzado tal grado que le permite vivenciar su 
propia aniquilación como un goce estético de primer orden. Así es la estetización de la política 
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situación es “Cake-walk” (1903)28, donde describe y analiza el baile afro-

estadounidense que había llegado a París como una novedosa expresión de la 

cultura yanqui (349). Pero no solo se dedica a valorar artísticamente la danza como 

una moderna escenificación corporal, sino que desde el inicio mezcla con maestría 

el juicio estético y el político: “Como el negro de la anécdota, el yanqui continúa, 

continúa en su expansión universal, y una de sus manifestaciones es hoy la danza” 

(349). Más adelante añade, con mordacidad, que el presidente Roosevelt 

instrumentaliza políticamente el cake-walk:  

  

[…] se complace en regocijar a sus jubilosos compatriotas de color, que 

no caben en sí de crespa vanidad; mientras un autorizado periodista declara 

en tal diario neoyorquino que lo mejor sería mandar al diablo la doctrina 

Monroe y repartirse con algunas potencias europeas los suculentos 

pedazos de la América Latina; mientras los varios reyes de Chicago, 

Manhattan, Frisco y demás lugares se divierten con el juego del trust, el 

cake-walk conmueve al mundo. (349-350) 

   

Y al finalizar el artículo sentencia: “Para ser tan joven, no lo hace tan mal 

el siglo XX… He ahí la obra del imperialismo, he ahí la obra de la omnipotencia 

de los millones del Norte” (352). Un elemento destacable en esta crónica es que 

Darío, por un lado, muestra que el imperio estadounidense también se constituye 

como un espectáculo estético-cultural y, por otro,  utiliza el término imperialismo 

para referirse a los Estados Unidos, demostrando su actualizado conocimiento del 

vocabulario geopolítico de aquel entonces, pues el concepto de imperialismo era 

	
que el fascismo practica. El comunismo le responde con la politización del arte” (128). En Darío, 
en cambio, la estetización de la política y la politización del arte se vinculan con la plasticidad 
estilística y estética que le otorga la crónica como soporte textual heterogéneo de cruces 
discursivos, donde puede conservar una relativa autonomía con respecto al campo político y 
partidario. 

28 19 de marzo de 1903.  
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poco manejado en política exterior y menos aún en el concierto latinoamericano29. 

Será solo después del libro de John A. Hobson Estudio del imperialismo (1902) y 

del ensayo de Lenin Imperialismo, fase superior del capitalismo (1916) que el 

término adquirirá una preeminencia política e interpretativa de envergadura dentro 

del léxico de las relaciones internaciones (Hobsbawm 60)30. A su vez, no es la 

primera ocasión en la que Darío ha empleado dicho término en sus escritos, sino 

que ya lo ha usado en la casi desconocida crónica “El cuerpo diplomático 

hispanoamericano”31, en la que previene: “La expansión futura del imperialismo 

anglosajón no es un sueño; y la probabilidad de lucha de razas tampoco” (252). Un 

año más tarde en la crónica “En Londres” analizará críticamente la política exterior 

del imperio británico, mediante el manejo de metáforas que equiparan el 

imperialismo a la rapacidad animal: “Esta gente va, va ¿A dónde va? Adelante, más 

adelante lo dicen en sus divisas, en sus proloquios, cortos, porque no son verbosos 

como nosotros los latinos, raza de rectores […] País de rapiña, se dice; tanto peor 

	
29 Hay que tener en cuenta que el empleo del lenguaje político de Rubén Darío se puede deber a que 

desde los inicios de su carrera literaria ocupó variados cargos vinculados a la diplomacia, que 
también fue un área de la que escribió varias crónicas. Cabe recordar que la diplomacia fue una 
esfera de acción donde los intelectuales latinoamericanos de fin de siglo podían combatir la 
estrechez económica y ampliar sus horizontes intelectuales (Myers 41). Darío, por ejemplo, en 
1892 fue jefe de la comisión para representar a Nicaragua en las Celebraciones del Cuarto 
Centenario del Descubrimiento de América en España. Al año siguiente fue nombrado Cónsul de 
Nicaragua y Colombia en Argentina. Entre 1903-1907, ejerció como Cónsul de Nicaragua en 
París. En 1907, fue nombrado Ministro Residente en Madrid, representando al gobierno de 
Nicaragua. Su último cargo diplomático fue, entre 1912 y 1914, cuando fue designado por 
Paraguay para ser su Cónsul en París. Paralelamente a estos nombramientos, Darío participó, en 
1905, en la comisión nicaragüense para resolver los conflictos limítrofes con Hondura. En 1906, 
asistió como representante de Nicaragua en la Conferencia Interamericana de Río de Janeiro, en 
la que compuso su polémico poema “Salutación al águila”. Podemos reconocer en los diferentes 
papeles diplomáticos que Darío desempeñó, simultáneamente a su profesión de cronista y escritor, 
una importante función intelectual que, como hemos señalado, articula el campo literario con el 
político sobre todo en sus crónicas, que es un espacio textual donde los discursos literarios, 
culturales y políticos se encuentran imbricados. Para una descripción general de los puestos 
diplomáticos ocupados por Darío, recomendamos revisar de Norman Caldera. Rubén Darío 
diplomático (2006). 

30 Eric Hobsbawm ha precisado que: “el término imperialismo se incorporó al vocabulario político 
y periodístico durante la década de 1890 en el curso de los debates que se desarrollaron sobre la 
conquista colonial. Además, fue entonces cuando adquirió, en cuanto concepto, la dimensión 
económica que no ha perdido desde entonces” (60). 

31 29 de abril de 1900. Este texto pertenece al mismo periodo de las crónicas redactadas para España 
contemporánea, no obstante, Darío no la incluye en este libro ni en ningún otro. Recientemente 
ha sido rescatada por Noel Rivas Bravo en la edición de España… que utilizamos aquí. 
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para los que no pueden resistirle y caigan bajo su zarpa […] Esa gente va, va” (28) 

y declara con ímpetu y preocupación: “El imperialismo pide sangre y oro” (37)32. 

Es útil subrayar que nos parece significativo cómo el intelectual 

centroamericano está reaccionando textualmente frente al imperialismo de 

entresiglo, porque lo está evaluando e interpretando no solo en su condición de 

fenómeno político, económico y militar, sino también como una práctica 

representacional y un control discursivo relacionados con la cultura eurooccidental, 

que ha constituido su propia retórica imperial o modo de escribir sobre los pueblos 

no occidentales para sostener su dominio (Spurr 20). Para esta tarea, Darío va 

construyendo un discurso de resistencia y oposición, con vacilaciones, que trata de 

situar diferencialmente la cultura hispanoamericana en el orden geocultural y 

geopolítico que el imperialismo occidental está elaborando. 

Por último, debemos realizar dos observaciones en relación con la 

perspectiva de Darío sobre los imperios modernos. Por una parte, frente a los 

críticos que identifican la presencia de cierta ambigüedad o niegan que haya 

rechazado el imperialismo (Muslip 45), necesitamos consignar que cuando emplea 

el término siempre lo presenta de forma negativa. Además, que la admiración de 

Darío por los Estados Unidos, Francia, Inglaterra o España, reconocible en varias 

de sus obras, corresponde a un rescate social y cultural, en clave cosmopolita, que 

no necesariamente coincide con una valoración de la política exterior imperialista 

que estas naciones efectuaban. Por otro lado, Alberto Acereda ha señalado que 

considerar a Darío como antiimperialista es una deformación propia del “odio a 

EEUU del dogmatismo marxista” (“El acecho” 266) que “perpetuó la presentación 

de un Darío muy distinto a su verdadera ideología. Así se imprimieron y 

comentaron hasta la saciedad -en uso y consumo que sigue hasta nuestros días- 

	
32 También manejará, hasta donde pudimos investigar, la palabra imperialismo en varias crónicas 

más: “La invasión anglosajona. Centro América yanqui” (1902), “Los Estados Unidos y la 
América Latina” (1902), “El arte de ser presidente de la república. Roosevelt” (1904), “La 
antidiplomacia: una nota de Mr. Knox” (1910), “La política americana: Zelaya responde a Taft” 
(1911), “El fin de Nicaragua” (1912), “Asuntos americanos/la intención yanqui” (1914). Y en 
trabajos no periodísticos como: “Dilucidaciones” (prólogo de El Canto Errante, 1907) y en su 
obra de carácter autobiográfico, Historia de mis libros (1916). 
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ciertos textos darianos referidos a los Estados Unidos” (“El acecho” 266). No 

obstante, Acereda olvida o desconoce que el antiimperialismo no solamente fue y 

ha sido un pensamiento crítico del marxismo o las izquierdas, sino que también fue 

sostenida por pensadores tan disímiles como John A. Hobson y Mark Twain33. En 

consecuencia, que Darío haya enunciado posiciones antiimperialistas no lo 

transforma tampoco en un liberal o en marxista, pues el antiimperialismo no 

corresponde a una ideología partidaria determinada, es más bien una actitud política 

y un discurso de resistencia cultural que puede conectarse con diferentes cuerpos 

doctrinarios y que se activa en determinadas coyunturas signadas por la injerencia 

imperialista (Kozel, Grossi y Moroni 12-14). Por lo tanto, si bien reconocemos las 

vacilaciones ideológicas de Darío, consideramos que en su caso y en la historia 

intelectual latinoamericana “es conveniente tener en mente un concepto flexible de 

antiimperialismo, atento a las diferencias en las interpretaciones individuales y a 

los cambios operados en el tiempo, en las propias ideas y en las posiciones políticas 

e ideológicas de los distintos autores” (Pita y Marichal 12). 

 

 

Don Quijote no puede ni debe morir: hispanoamericanismo y retórica del 

desastre 

 

 Las crónicas de Darío sobre España son fundamentales para comprender el 

papel ideológico que estos textos tuvieron en el marco del resurgimiento del 

hispanismo y del proceso de reconciliación político-cultural con la denominada 

Madre Patria (Zea 19), que durante gran parte del siglo XIX había sido marginada 

	
33 Hobson, economista británico liberal y pro capitalista, es un importante crítico del imperialismo 

de su época, pues señala: “no sólo impide el avance hacia el internacionalismo al fomentar la 
enemistad de los imperios rivales, sino que, con su ataque contra las libertades y contra la propia 
existencia de las razas más débiles o inferiores, provoca en éstas un exceso correlativo de 
autoconciencia nacional” (25). Es menester indicar asimismo que una de las primeras Ligas Anti-
imperialistas no surgió al alero del pensamiento marxista, sino en los Estados Unidos y encabezada 
por Mark Twain en 1898. Dicha Liga, fue “fundada en Boston con la aspiración básica de combatir 
y denunciar las implicaciones de la Guerra Cubano-Hispano-Norteamericana de ese año” 
(Quesada Monge 165). 
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de los proyectos nacionales y culturales de los intelectuales liberales, pues lo 

hispano representaba el mundo colonial, el oscurantismo y la tiranía política. Ya en 

1892 Darío había comprendido la importancia de reestablecer los lazos culturales 

entre España y sus ex colonias, cuando fue enviado por el gobierno nicaragüense a 

Madrid con la finalidad de que participase en las conmemoraciones y festejos del 

IV Centenario del Descubrimiento de América (Schmigalle 153). 

Algunos meses antes de su segundo arribo a España, Darío había escrito “El 

triunfo de Calibán”, profusamente citado, donde expone su defensa de la herencia 

latina frente al expansionismo anglosajón: “No, no puedo, no quiero estar de parte 

de esos búfalos de dientes de plata. Son enemigos míos, son los aborrecedores de 

la sangre latina, son los Bárbaros. Así se estremece hoy todo noble corazón, así 

protesta todo digno hombre que algo conserve de la leche de la Loba” (184). Con 

esta retórica que estetiza y metaforiza a los Estados Unidos, Darío subvierte el 

binomio del colonialismo de civilización/barbarie, en tanto en este lugar es 

identificado el país del norte con el Calibán de la tradición shakesperiana34 y la 

barbarie (categoría imputada generalmente a los pueblos no occidentales durante la 

Modernidad)35. 

Poco tiempo después de la publicación de esta crónica, Darío escribe “En 

el mar”, con que abre España contemporánea, estableciendo una reconciliación en 

su discurso con la ex Metrópoli: “De nuevo en marcha, y hacia el país maternal que 

el alma americana–americanoespañola– ha de saludar siempre con respeto, ha de 

	
34 Carlos Jáuregui realiza una interesante interpretación sobre la apropiación modernista de las 

figuras de Ariel y Calibán, al destacar que: “Las metáforas shakesperianas y panlatinistas del 
latinoamericanismo del fin de siglo ponen en evidencia, además, el eurocentrismo de la 
intelligentsia latinoamericana, y su marginalidad o localización periférica (neo) colonial. Al 
nombrar su causa de identidad como la de la raza latina, acudían a una idea racista, de factura 
francesa y paradójicamente diseñada en el proceso de constitución del botín americano que se 
disputaban potencias como Inglaterra, Francia y los Estados Unidos. Los alegatos contra Calibán 
(de Groussac, Darío y Rodó) están enunciados desde la pérdida de autoridad del letrado 
característica del Modernismo y desde un espacio cultural cuyos referentes han sido descentrados 
por la emergente supremacía económica, militar y tecnológica de los Estados Unidos” (342-343).  

35 Durante esta época de su vida, Darío también escribe una serie de poemas que exhiben su 
hispanismo y su solidaridad con la España herida: “Cyrano en España”, “Al rey Óscar”, “Retratos 
y “Trébol” (todos publicados en diversos medios de prensa, en 1899), que unos años después serán 
reunidos en Cantos de vida y esperanza.  
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querer con cariño hondo. Porque si ya no es la antigua poderosa, la dominadora 

imperial, amarla el doble; y si está herida, tender a ella mucho más” (37). En esta 

cita reconocemos un giro en la perspectiva ideológica que desde comienzos del 

siglo XIX habían mantenido letrados como Andrés Bello (1781-1865), Simón 

Bolívar (1783-1830) y Francisco Bilbao (1823-1865), quienes buscaban justamente 

romper con la herencia colonial hispana. Darío, en cambio, introduce un 

neologismo (americanoespañol) para expresar su doble conciencia y su filiación 

espiritual con la cultura peninsular, aunque es notable que anteponga lo americano 

a lo español36, porque manifiesta su voluntad de enfatizar su posición desde el 

Nuevo Continente frente a la España “herida”, realizando “la fusión de lo viejo y 

lo nuevo” (Gutiérrez Girardot 153). Se debe relevar que aunque en este discurso se 

elabora la recuperación de un proyecto sociocultural común con “el país maternal”, 

relación filial propia del discurso hispanista (Núñez 143), se establece también un 

significativo silencio sobre las culturas subalternizadas (pueblos originarios y 

afrodescendientes principalmente) que conforman el continente americano37. 

	
36 Es interesante destacar aquí que Darío subvierte el orden de la identidad cultural que el jesuita 

Juan Pablo Viscardo y Guzmán (1748-1798) había elaborado en su famosa “Carta dirigida a los 
españoles americanos” (1792), donde la identificación con lo español se anteponía a lo americano 
dentro de su proyecto político emancipador. Darío llegando casi al final de su vida, en Historia de 
mis libros, vuelve a reforzar su perspectiva geocultural americano-española, cuando 
retrospectivamente declara sobre la elaboración y propuesta poética de Cantos de vida y 
esperanza: “Mi optimismo se sobrepuso. Español de América y americano de España, canté, 
eligiendo como instrumento al hexámetro griego y latino, mi confianza y mi fe en el renacimiento 
de la vieja Hispania, en el propio solar y del otro lado del Océano, en el coro de naciones que 
hacen contrapeso en la balanza sentimental a la fuerte y osada raza del norte” (205-206). 

37 Más adelante examinaremos brevemente la visión estereotipada que Darío posee sobre el mundo 
indígena americano en la obra que estamos analizando. Mientras que en relación con los 
afrodescendientes americanos en España… no emite juicios sustanciales. Sin embargo, Darío en 
otra fundamental crónica, “La raza de Cham” (1907), expresa un discurso racista propio de un 
importante sector letrado de la época, mostrando su desprecio por los negros: “Así, pues, de Haití 
llegan á Francia malas nuevas. La macacada está furiosa; los pocos blancos que hay en la isla ven 
con temor la agitación de los naturales. Saben que una insurrección de color es terrible para los 
europeos. En el negro, danzante, tristón, jovial, pintoresco, carnavalesco, surge, con el fuego de la 
cólera y el movimiento de la revuelta en antepasado antropopiteco, el caníbal de África, la fiera 
obscura de las selvas calientes” (261) y después agrega: “Su imaginación […] les hace concebir 
una fantástica vida de jolgorios y alegrías, antes tan solamente permitidos á los aborrecidos 
blancos... La vanidad, que les es característica ̠ no hay vanidad como la del piel obscura˗ les induce 
á imitar los gestos y maneras del caballero blanco, del antiguo patrón. El ministrel se pavonea. Su 
teoría, su sueño, su meta, es la igualdad. Pero que no tenga la más simple representación, la 
autoridad más pequeña, el honor más mínimo, porque entonces se convierte en el peor tirano” 
(267). Para un sugestivo análisis y una mirada más amplia acerca del problema de las 
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En la crónica inaugural de su estadía española, “En Barcelona”, Darío 

presenta a la ciudad como un modelo industrial, artístico e intelectual que encarna 

de mejor manera el pensamiento moderno, ya que es superior al resto de las 

ciudades hispanas, incluyendo a la capital imperial, Madrid (38). Es una ciudad 

señala Darío “riente, alegre, bulliciosa, moderna, quizá un tanto afrancesada y por 

lo tanto llena de elegancia” (36). Lo que identificamos aquí es su inclinación por el 

modelo de ciudad moderna que encarna Barcelona (cuyo paradigma es Francia) en 

tanto lo estético, lo industrial, lo intelectual y lo social se conjugan allí. Sin 

embargo, detrás de esa idealización Darío observa críticamente los nuevos sujetos 

y clases sociales (proletariado urbano) que genera el sistema industrial. Con el fin 

de representar esta realidad social, narra con un dejo de ironía una anécdota que 

presenció en un café: 

  

[…] cerca de mí, en una de las mesitas, dos caballeros, probablemente 

hombres de negocios o industriales, elegantemente vestidos, conversaban 

con gran interés y atención, cuando llegó un trabajador con su traje típico 

y ese aire de grandeza que marca en los obreros de aquí un sello 

inconfundible; miró a un lado y otro, y como no hubiese mesas 

desocupadas cerca de allí, tomó una silla, se sentó a la misma mesa en que 

conversaban los caballeros y pidió como lo hubiera hecho el mismo 

Vifredo el Velloso, su taza. Le fue servida, tomándola, pagó y fuese como 

había entrado, sin que los dos señores suspendiesen su conversación, ni se 

asombrasen de lo que en cualquier otra parte sería acción osada e 

impertinente. Por la Rambla va ese mismo obrero, y su paso y su gesto 

implican una posesión inaudita del más estupendo de los orgullos; el 

orgullo de una democracia llevada hasta el olvido de la superioridad, a 

punto de que se diría que todos estos hombres de las fábricas tienen una 

corona de conde en el cerebro. (46-47) 

	
representaciones de las diferencias raciales y culturales en las obras de los modernistas 
hispanoamericanos, recomendamos revisar de Iris Zavala. “The Dialogical Cultural Signs”. 



Vol 7, Nº 12 (2019)  

CATEDRAL	TOMADA:	Revista	literaria	latinoamericana	/	Journal	of	Latin	American	Literary	Criticism	
Marcelo Sanhueza 

	
doi	10.5195/ct/2019.369	|	http://catedraltomada.pitt.edu	 	 316	

 

En esta extensa cita, distinguimos varios elementos que son fundamentales 

con respecto a nuestro objeto de estudio, pues se escenifica con mayor fuerza la 

perspectiva ideológica y el lugar de enunciación del discurso de Darío. Más allá de 

la referencialidad de esta anécdota, identificamos un posicionamiento de clase ante 

lo que parece perturbar el orden social desde el cual evalúa el mundo, pues, aunque 

lo hace indirectamente, estima que el comportamiento del obrero fue una “acción 

osada e impertinente”. En primer lugar, Darío establece implícitamente una 

contraposición de clase entre los “hombres de negocios o industriales, 

elegantemente vestidos” y el obrero “con su traje típico y ese aire de grandeza”. En 

esta contraposición, si bien reconocemos, como ha advertido Leonel Delgado, que 

“hay algo de estetización en esta visión política de la modernidad” (21), pensamos 

que, además, expresa una aversión frente a un sector social que se presenta como 

fuera del lugar que le pertenece, sin respetar a esos “caballeros” y su 

“conversación” al “sentarse en la misma mesa”. Asimismo, el obrero nunca es 

calificado ni como “señor” ni como “caballero”, solamente se alude a su orgullo, e 

incluso, Darío lo compara irónicamente con Wifredo el Velloso, considerado padre 

de la independencia catalana. Con la misma ironía, termina diciendo que “todos 

estos hombres de las fábricas tienen una corona de conde en el cerebro”. En 

segundo lugar, el cronista revela una distancia crítica ante las nuevas relaciones 

político-sociales que se darían en Barcelona, puesto que el obrero personifica “el 

orgullo de una democracia llevada hasta el olvido de la superioridad”, lo que podría 

interpretarse como un rasgo un tanto conservador y contrario a una democracia que 

ha olvidado “la superioridad”, vale decir, a un sistema que no respeta las 

individualidades y diferencias de clases dentro de la división social del trabajo 

naturalizada por el sistema capitalista38. Desde este punto de vista, consideramos 

que esta fe en la modernización es ambigua dentro de su perspectiva, en tanto no 

	
38 Pablo Kraudy señala que Darío no era admirador de la democracia, sino que reproduce “la práctica 

latinoamericana del siglo XIX, en donde la democracia no es equivalente a voluntad numérica. La 
base de este criterio era la creencia de que el pueblo aún no estaba capacitado para ejercer los roles 
que aquella demandaba” (76-77). 
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hay una valoración positiva de las nuevas corrientes ideológicas que surgen con la 

Modernidad y los procesos de modernización industrial39. En este contexto, Darío 

se expresa también con cierta desconfianza sobre los movimientos socialistas y 

anarquistas catalanes: 

 

La ciudad se agita. Por todos lugares la palpitación de un pulso, el signo 

de una animación. Las fábricas a las horas del reposo, vacían sus obreros 

y obreras. El obrero sabe leer, discute; habla de la R.S., o sea, si gustáis, 

Revolución Social; otro mira más rojo, y parte derecho a la anarquía. No 

muestran temor ni empacho en cantar canciones anárquicas en sus 

reuniones, y sus oradores no tienen que envidiar nada a sus congéneres de 

París o de Italia. Ya recordaréis que se ha llegado aquí a la acción, y 

memorias sonoras y sangrientas hay de terribles atentados […] Hace poco, 

en una fiesta industrial, en momentos en que llegaban amargas noticias de 

la guerra, ciertos trabajadores arrancaron de su asta una bandera de España 

y la sustituyeron por una bandera roja. (49) 

 

A diferencia de la anécdota del obrero, aquí su perspectiva no es tan 

marcadamente adversa respecto a estos grupos, ya que se limita primordialmente a 

informar sobre las acciones llevadas a cabo por ellos. Sin embargo, existe una 

especie de exotización del obrero, pues se destaca que “sabe leer”, “discute”, no 

muestra “temor”, características que al parecer son inusuales para un sujeto de esta 

clase en la mirada dariana. 

 En la suma total de estas citas, es posible reconocer que Darío se ancla en 

el ideario del letrado decimonónico, buscando resguardarse de las ideologías 

	
39 Julio Ramos ha sugerido que para los principales modernistas latinoamericanos, como Darío, las 

masas obreras representaban una barbarie interior de la civilización que era necesaria reformar, 
por esta razón: “los ensayistas refuncionalizan las retóricas literarias, normativas, contra el «caos» 
social y la masificación, reclamando para la disciplina de las humanidades un lugar rector en la 
administración y control de un mundo donde proliferaba una nueva forma de la «barbarie»: la 
«masa» obrera” (273).   
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igualitaristas que anteponen sus intereses de clase por encima de proyectos 

nacionales40. Así, en este discurso está tratando de mantener un cierto orden social 

liberal en el marco de la exaltación del individualismo que respete las jerarquías 

sociales y en oposición a las muchedumbres41. Por último, en la crónica antes 

mencionada, “En el mar”, advertimos también un rechazo hacia los pasajeros de la 

tercera clase que van en el barco, presentándolos como un “montón de hombres que 

se aglomera como en un horrible panal” (39) y los describe de un modo despectivo: 

“Hoy penetré en el ambiente infecto de ese rebaño humano que exigiría la 

fumigación” (39). Es necesario precisar, además, que la aversión enunciada por 

Darío en torno a los nuevos sectores y clases sociales populares que la 

modernización capitalista estaba generando en la América Latina y Europa del 

cambio de siglo, se convirtió en una de las características centrales de un grupo 

significativo de intelectuales latinoamericanos modernistas, quienes poseían un alto 

concepto de Europa, cuya “identificación clasista con la alta cultura y su 

occidentalismo, los ponía del lado de la «civilización» y del apolíneo Ariel; los 

hacía rechazar cualquier protagonismo identitario proveniente de la efervescencia 

popular” (Jáuregui 344). 

Ahora bien, uno de los aspectos relevantes de la obra analizada es la 

perspectiva que construye sobre el pasado y presente imperial hispano. En esta serie 

	
40 Un dato biográfico relevante es que Darío conoció de cerca y se interesó por parte del ideario 

socialista y anarquista en Buenos Aires. Estableció relaciones de amistad con Roberto Payró, 
Ricardo Jaimes Freyre, José Ingenieros, Alberto Ghiraldo, Manuel Ugarte, entre otros (Zanetti, 
“El modernismo” 529), reputados pensadores y fundadores del pensamiento argentino de 
izquierdas. Además, escribió varias crónicas sobre socialismo y anarquismo, por ejemplo, 
“Dinamita” donde repudia un atentado anarquista (La Tribuna, Buenos Aires, 27 de noviembre de 
1893). Incluso también participó en algunas revistas anarquistas, aunque sin compartir su ideario 
(Acereda, “Silencios” 155). En “Un paseo con Núñez de Arce”, de España…, expone el obstáculo 
que los grupos ácratas, socialistas e incluso los nihilistas representan para la recuperación del 
proyecto nacional hispano: “El fracaso impera en todo. La sociedad, después de tantos siglos, no 
ha logrado aún resolver el problema de su misma organización. Véanse las rojas flores que brotan 
en el terreno: se llaman socialismo, anarquismo, nihilismo. ¡La nacionalidad española! un sueño” 
(277). 

41 Darío en la crónica “Un «meeting» político” confiesa: “La muchedumbre me es poco grata con 
su rudeza e higiene. Me agrada tan solamente de lejos, como un mar; o mejor, en las comparsas 
teatrales, florecida de trajes pintorescos, así sea coronada del frigio pimiento morrón” (269). De 
este modo, su apreciación de las muchedumbres es valorada en su contemplación estética y desde 
un distanciamiento enunciativo. 
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de crónicas la imagen de España entregada por Darío se elabora a través de una 

retórica del desastre que le permite caracterizar y evaluar al imperio en sus 

diferentes niveles: social, político, artístico-cultural y económico. Por ejemplo, en 

“Madrid”, percibe que existe “en la atmósfera una exhalación de organismo 

descompuesto” (56), y que también reconoce en las emblemáticas figuras del 

hispanismo y del conservadurismo político (Núñez 149). Darío enumera el estado 

actual de las cimas intelectuales que había conocido en 1892: “Cánovas muerto; 

Ruiz Zorrilla muerto; Castelar desilusionado y enfermo; Valera ciego; Campoamor 

mudo; Menéndez Pelayo… No está por cierto España para literaturas, amputada, 

doliente, vencida” (56). 

Esta representación del desastre y fracaso imperial, Darío la visualiza 

también en el retorno de los soldados derrotados y cadavéricos: “van llegando a los 

puertos de la patria los infelices soldados de Cuba y Filipinas […] otros no alcanzan 

la tierra y son echados al mar, y los que llegan andan a semejanza de sombras; 

parecen, por cara y cuerpo, cadáveres” (57). Una imagen opuesta a lo que divisa en 

la sociedad, que se encuentra alejada de los avatares del poder y de la guerra: 

“Acaba de suceder el más espantoso de los desastres; pocos días han pasado desde 

que en París se firmó el tratado más humillante en que la mandíbula del yanquee 

quedó por el momento satisfecha después del bocado estupendo: pues aquí podría 

decirse que la caída no tuviera resonancia” (56). Como hemos analizado, la 

perspectiva que se va esbozando en algunas crónicas de este libro devela la posición 

de Darío frente al conflicto cultural y político que visualiza entre el orbe 

hispanoamericano y el sajón representado en esa “mandíbula” calibánica del 

imperialismo estadounidense. Por otra parte, en esta crónica no solo realiza un 

recuento crítico de la situación social y cultural de España tras la derrota, sino que 

responsabiliza a los líderes políticos de causar la debacle: 

  

Ellos son los que han encanijado al León simbólico de antes; ellos los que 

han influido en el estado de indigencia moral en que el espíritu público se 

encuentra; los que han preparado, por desidia o malicia, el terreno falso de 



Vol 7, Nº 12 (2019)  

CATEDRAL	TOMADA:	Revista	literaria	latinoamericana	/	Journal	of	Latin	American	Literary	Criticism	
Marcelo Sanhueza 

	
doi	10.5195/ct/2019.369	|	http://catedraltomada.pitt.edu	 	 320	

los negocios coloniales, por lo cual no podía venir en el momento de la 

rapiña anglosajona sino la más inequívoca y formidable débâcle. (58) 

  

Nótese que el rescate del león como símbolo imperial muestra una cierta 

nostalgia frente a, en sus palabras, ese “imperio hecho polvo” (57). Darío, en la 

crónica “Cyrano en casa de Lope”, con un gesto de apreciable ambigüedad desea 

un resurgimiento del león imperial, que está encarnado en diversas figuras de la 

cultura y tradición hispanas, emplazando a recuperar el espíritu del Quijote que ha 

sido desplazado por el “espíritu sanchesco” que “impide toda ascensión” (90): 

  

Don Quijote no debe ni puede morir; en sus avatares cambia de aspecto, 

pero es el que trae la sal de la gloria, el oro del ideal, el alma del mundo. 

Un tiempo se llamó el Cid, y aun muerto ganó batallas. Otro, Cristóbal 

Colón, y su Dulcinea fue la América. Cuando esto se purifique –¿será por 

el hierro y el fuego?– quizá reaparezca, en un futuro renacimiento, con 

nuevas armas, con ideales nuevos, y entonces los hombres volverán a oír, 

Dios lo quiera, entre las columnas de Hércules, rugir al mar, con sangre 

renovada y pura, el viejo y simbólico león de los iberos. (90-91) 

  

Con este discurso de corte espiritualista y con estetización modernista, 

escenifica su admiración por el pasado imperial y colonial hispano y su deseo de 

renovación de España, aunque sublimando los conflictos político-ideológicos que 

cada una de las figuras mencionadas representan. Además, es interesante la 

feminización del continente americano al convertirlo en Dulcinea, mujer idealizada 

de Don Quijote, pues Darío inscribe en forma de romance la compleja relación 

colonial de España con el Nuevo Mundo. Desde este punto de vista, podemos 

señalar que la perspectiva antiimperialista del cronista es ambigua y no 

necesariamente contra el colonialismo o anticolonialista, puesto que, para validar 

su proyecto americano-español, elude en cierto modo los problemas políticos, 

raciales y culturales, que conformaron la historia colonial hispanoamericana. Si 
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bien Darío lamenta la emergencia del nuevo imperio estadounidense, “no deja de 

hacer lo mismo por el fin del imperio anterior” (Jáuregui 345). Así, reproduce en 

parte el discurso colonial e imperial hispano, actualizado en el siglo XIX por 

intelectuales como Marcelino Menéndez Pelayo (1856-1912)42, que veían en la 

colonización y conquista de América un proceso civilizador beneficioso para 

ambos lados del Atlántico (Díaz Quiñones 81-82).   

No obstante lo anterior, en “La «España negra»” Darío expresa una posición 

crítica al reinstalar algunos de los tópicos de la leyenda negra, mostrando el lado 

oscuro del colonialismo que en la antes examinada omitía: 

  

Los conquistadores y los frailes en América no hicieron sino obrar 

instintivamente, con el impulso de la onda nativa: los indios despedazados 

por los perros, los engaños y las violencias, las muertes de Guatimozin y 

Atahualpa, la esclavitud, el quemadero y la obra de la espada y el arcabuz, 

eran lógicos, y tan solamente un corazón excepcional, un espíritu 

extranjero entre los suyos, como Las Casas, pudo asombrarse de esa 

manifestación de la España Negra. (125) 

    

Aquí, la perspectiva de Darío se sitúa en favor de los indios, pero en una 

operación retórica que parece sin tanta fuerza y algo estereotipada, porque, por una 

parte, reproduce el discurso tradicional de la leyenda negra, cuya matriz proviene 

del pensamiento de Bartolomé de Las Casas, y, por otra, el escritor toma una 

distancia enunciativa al no reconocerse ni cultural ni étnicamente en ese mundo 

indígena americano, que es presentado como víctima pasiva y silente frente al 

aparato imperial hispano. No obstante, se define como un católico que no busca 

atacar a España, sino que persigue la superación del fanatismo que ha perjudicado 

a esta sociedad. El cronista anota: “Mal podría yo, católico, atacar lo que venero; 

	
42 Vale la pena recordar que Darío conoce bien la obra de este pensador hispano y mantuvo 

relaciones de amistad, a quien estimaba como un modelo de humanista e intelectual. Prueba de 
ello es la crónica que le dedica en España…: “Homenaje a Menéndez Pelayo”.  
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mas no puedo desconocer que el catolicismo español de hoy dista en su pequeñez 

largamente aun del terrible y dominante catolicismo de los autos de fe” (130). Y 

más adelante escribe: “España ha de ser siempre católica o no será” (131). Delgado 

ha apuntado que en esta crónica Darío recomienda “una salida espiritualista para 

España, que equilibra el catolicismo tradicional y la modernidad” (27). Aunque 

también nos habla del lugar de enunciación rubendariano, en tanto se sitúa desde 

una práctica religiosa europea impuesta en América de la que se siente heredero y 

defensor43.  

Ahora bien, Darío en España contemporánea nunca expresa una posición 

clara en torno a la esfera política hispana, en la que se enfrentaban fuertemente 

monárquicos y republicanos, sobre todo después de la derrota con los Estados 

Unidos. Sin embargo, como ha estudiado Antonio De la Torre, Darío se inclina por 

escribir y reunirse con “los paladines de la democracia española, los pensadores y 

hombres de acción que durante las últimas décadas habían sido el sostén y alma del 

movimiento republicano” (269). Así, ocurre, por ejemplo, con las crónicas, estudios 

e innumerables citas que les dedica a las obras y personalidades de Emilio Castelar 

(1832-1899), Benito Pérez Galdós (1843-1920) y Miguel de Unamuno (1864-

1936)44. O su texto “Un meeting político” en el que relata su asistencia a una 

asamblea de los republicanos madrileños, aunque sin emitir opiniones políticas 

muy comprometedoras. 

Donde tal vez encontramos una definición más evidente con respecto a la 

política y monarquía española es en su texto “La joven aristocracia”, en el que 

declara: “En todas partes, y por su propia culpa, la nobleza ha perdido terreno” 

(369). Y después complementa esta idea, indicando: “En nuestras democracias, la 

presencia de un noble siempre es decorativa en la vida social. Huelen esos 

caballeros, mal educados, ignorantes, obtusos, pero casi siempre ¡visten tan bien! 

	
43 Para el estudio y profundización de la relación entre el Modernismo de Darío y sus concepciones 

religiosas, recomendamos el artículo de José María Martínez. “Modernismo literario y 
modernismo religioso: encuentros y desencuentros en Rubén Darío”. 

44 En esta dirección, véase: “La legación Argentina. En casa de Castelar”, “La Pardo Bazán en París. 
Un artículo de Unamuno” y “Una novela de Galdós”. 
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A América suelen llegar gentleman y escrocs” (369). De esta forma, muestra un 

desdén por la nobleza como clase social que es inútil en los sistemas democráticos 

americanos y, de paso, su pensamiento antimonárquico, aunque se presente de 

manera indirecta a través de su reprobación del mundo noble y aristócrata. Para 

Darío, en España la nobleza ha sido uno de los factores de la decadencia, porque 

no es productiva dentro del capitalismo que lleva adelante los procesos de 

modernización durante la época: “De antiguo he sabido la poca afición al trabajo 

de la nobleza española […] Familias llenas de oro y acostumbradas al regalo, mal 

podían pensar en otra cosa que en los privilegios de su grandeza” (371). En 

resumen, para Darío la nobleza manifiesta un retroceso en los tiempos modernos 

para la sociedad española, y con un discurso propio del ideario liberal republicano 

remata: “No, no puede aguardar nada España de su aristocracia. La salvación, si 

viene, vendrá del pueblo guiado por su instinto propio, de la parte laboriosa que 

representa las energías que quedan del espíritu español, libre de políticos logreros 

y de pastores lobos” (376). Recordemos nuevamente que la mención al pueblo debe 

estar tamizada por un ideario republicano elitista y a una retórica modernista, más 

que a una vocación democrática como la entendemos hoy.  

Por otra parte, en la crónica “La novela americana en España”, Darío busca 

revertir el desconocimiento que exhiben los escritores hispanos acerca de la 

producción novelística y cultural hispanoamericana, quienes consideran que “todo 

lo nuestro es irremediablemente tropical, o cubano” (346). Pero tal vez su objetivo 

primordial en este trabajo consiste en concretar la unión del campo cultural 

hispanoamericano a ambos lados del Atlántico, que para los modernistas, en 

general, “implicaba el fortalecimiento de un sistema literario común en el mercado 

internacionalizado de las letras” (Bonfiglio 71). Un elemento destacable de Darío 

también es que concibe el campo literario desde una perspectiva 

hispanoamericanista, donde lo espiritual y racial se pone en relación con la herencia 

colonial hispana, aunque reconociendo la especificidad social y cultural americana: 
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Los glóbulos de sangre que llevamos, la lengua, los vínculos que nos unen 

a los españoles no pueden realizar la fusión. Somos otros. Aun en lo 

intelectual, aun en la especialidad de la literatura, el sablazo de San Martín 

desencuadernó un poco el diccionario, rompió un poco la gramática. Esto 

no quita que tenemos la unidad en el espíritu de la raza. (347) 

  

Julio Ortega ha visto en ese “Somos otros” la “autodefinición dariana del 

modernismo hispanoamericano; pero también como su teoría cultural implícita, no 

por subjetiva menos rigurosa que cualquier otra” (144). Una teoría cultural que, en 

este caso, se presenta como la configuración de un proyecto novelístico que en 

Hispanoamérica era una tarea que todavía no se había desarrollado completamente. 

Por otro lado, Darío en este texto también contribuye con la estabilización de un 

canon hispanoamericano de escritores y obras, destacando: Amalia (1851-1855), de 

José Mármol, María (1867), de Jorge Isaacs, y La Bolsa (1898), de Julián Martel. 

Cabe señalar, sin embargo, que ninguna de ellas corresponde, según él, a la 

verdadera novela americana. Para Darío, el único que ha logrado escribirla es el 

argentino Eduardo Gutiérrez (1851-1889) y, aunque no nombra su novela, se colige 

que alude a Juan Moreira (1878-1888). De ella comenta:  

 

Ese bárbaro folletín espeluznante, esa confusión de la leyenda y de la 

historia nacional en escritura desenfadada y a la criolla, forman, en lo 

copioso de la obra, la señal de una época en nuestras letras. Esa literatura 

gaucha es lo único que hasta hoy puede atraer la curiosidad de Europa: ella 

es un producto natural, autóctono, en su salvaje fiereza y poeta va el alma 

de la tierra. (347-348) 

  

Se ha advertido que “Ese bárbaro folletín espeluznante” es “casi un 

oxímoron y quiere decir: narrativa latinoamericana, discurso cuya fuerza «nueva» 

se apodera del género popular, de la prensa, para inscribir su propio relato sobre el 

palimpsesto de los géneros, sobre la textualidad de la novela, un instrumento 
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privilegiado de la modernidad” (Ortega 145). Darío, entonces, rescata una 

novelística que sea capaz de ficcionalizar la realidad americana en clave nacional, 

a través del binomio civilización/barbarie de Sarmiento, representando lo exótico y 

regional como elementos fundacionales de las identidades nacionales criollas. En 

este sentido, busca diferenciar la literatura americana de la española y europea 

dentro de su proyecto modernista. Una literatura que será legitimada bajo el criterio 

estético legatario del Romanticismo europeo que privilegia la originalidad y la 

novedad. De este modo, concordamos con Leonel Delgado, quien ha señalado que 

la barbarie americana se puede modernizar en la perspectiva ideológica dariana: 

   

Narrándola de forma otra y estética […] Sin embargo, el «bárbaro folletín» 

identifica en tanto circula desde el exotismo hasta la tradición, y, de vuelta, 

a la barbarie. De manera que la modernidad es introducida como factor 

que impulsa la circulación de los géneros originales y excéntricos ante 

diferentes autoridades que los sancionan o no (aunque el criterio europeo 

sea la medida). En otras palabras, el modernismo también se puede leer en 

la barbarie. (31) 

   

Desde este punto de vista, Darío está conciliando la producción literaria 

local y autónoma con su ideal cosmopolita y su proyecto modernizador de las letras 

hispanoamericanas. Tal vez por esta razón, en la crónica analizada termina 

elogiando la novela naturalista, Todo un pueblo (1899), del venezolano Miguel 

Eduardo Pardo (1868-1905), residente en París, al describir e interpretar el resumen 

de su argumento:  

 

La tragedia que anima la narración tiene por escenario un pedazo de esas 

Américas cálidas, con sus ciudades semicivilizadas y sus campañas 

pletóricas de vida, sembradas de bosques en que impera la más bravía 

naturaleza y en donde se refugia el alma del indio, el alma libre del indio 

de antaño, afligida de la opresión y decaimiento de los restos de tribus del 



Vol 7, Nº 12 (2019)  

CATEDRAL	TOMADA:	Revista	literaria	latinoamericana	/	Journal	of	Latin	American	Literary	Criticism	
Marcelo Sanhueza 

	
doi	10.5195/ct/2019.369	|	http://catedraltomada.pitt.edu	 	 326	

indio de ahora. Y es la preponderancia de los descendientes de los 

conquistadores, de los mestizos enriquecidos; el producto de la raza de los 

aventureros y hombres de presa que llegaron de España y la raza indígena, 

que dio por resultado una sociedad sin génesis bien esclarecido, que tuvo 

como las sociedades europeas su aristocracia, su clase media y su plebe. 

(351) 

   

En este fragmento se textualizan una serie de tópicos provenientes del 

discurso colonial que han sido re-actualizados por los discursos nacionalistas 

liberales, interpretando la novela como una “tragedia” racial, mediante el uso de 

una red conceptual que enfatiza lo exótico y salvaje en contraposición con lo 

europeo. Así, Darío problematiza la identidad cultural hispanoamericana en tanto 

un origen signado por el mestizaje y la indefinición. Pese a ello, el rescate de la 

novela pasa por la reproducción de la mirada europea con respecto al continente 

americano, pues no logra rebasar los límites categoriales de civilización/barbarie. 

Si bien este binomio fue impuesto en el campo intelectual hispanoamericano 

gracias principalmente a Sarmiento, no por ello se debe desconocer que, como ha 

indicado Roberto Fernández Retamar, corresponde a una dicotomía, arcaica y 

etnocéntrica, arquetípica del discurso colonial e imperial “que desde finales del 

siglo XVIII propaga la Europa capitalista en desarrollo” (33) para justificar su 

invasión y dominación de los pueblos no occidentales.  

Por último, existe un notable silencio de Darío que es necesario destacar en 

España…: su posición política frente a la independencia cubana. El conflicto no es 

tratado explícitamente en ninguno de los trabajos de esta obra. Un tema no menor 

pensando en el contexto en que escribió sus crónicas, al considerar además, como 

indicamos antes, que había respaldado la causa cubana, y que conocía de cerca los 

planteamientos que José Martí había pronunciado al respecto45. Solo advertimos un 

	
45 Cabe recordar que Darío escribió una laudatoria semblanza de José Martí en su libro Los raros 

(1896), en la que valora la maestría poética del intelectual antillano, que había fallecido 
recientemente. Además, el nicaragüense conoció personalmente a Martí en Nueva York, en 1893, 
mientras el cubano se encontraba en el exilio a causa de sus actividades independentistas. De este 
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apoyo indirecto a la lucha de Cuba en “Cyrano en casa de Lope”, la misma crónica 

en que recuerda con nostalgia el imperialismo hispano. Sin embargo, en un pequeño 

acápite que pone en voz del periodista y político español, Julio Burell, Darío señala: 

“hoy el romanticismo que muere en Europa revive en América y en Oceanía. 

Cyrano de Bergerac –una fe, un ideal, una bandera, un desprecio de la vida– se 

llama Menelik en Abysinia, Samory en el Senegal, Maceo en Cuba y en Filipinas 

Aguinaldo” (86). Lo interesante en este lugar es que Darío a través de una crítica 

de arte (de una representación teatral) encuentra la oportunidad para introducir de 

contrabando sus posiciones políticas, donde valora la emergencia de los 

movimientos de liberación nacional y anticolonialistas de las periferias imperiales, 

aunque sea de forma cauta y sucinta. Así, observamos que en una misma crónica 

Darío textualiza actitudes opuestas, rasgo que pone de manifiesto, una vez más, su 

lugar inestable de enunciación. 

Es posible interpretar tal vez que parte de la respuesta al casi nulo 

tratamiento a la causa cubana, la podemos encontrar en “El triunfo de Calibán”, 

donde señala: “Y yo que he sido partidario de Cuba libre, siquier fuese por 

acompañar en su sueño a tanto soñador y en su heroísmo a tanto mártir, soy amigo 

de España en el instante en que la miro agredida por un enemigo brutal, que lleva 

como enseña la violencia, la fuerza y la injusticia” (455). De este modo, Darío 

antepone el proyecto de unidad hispanoamericana por sobre los conflictos políticos 

e identitarios nacionales, pues los Estados Unidos son percibidos como una 

amenaza mayor y directa en el subcontinente mientras que España es un imperio en 

retirada46. 

	
encuentro Darío escribirá: “Martí me esperaba esa noche en Harinand Hall, en donde tenía que 
pronunciar un discurso ante una asamblea de cubanos […] Yo admiraba altamente el vigor general 
de aquel escritor único, a quien había conocido por aquellas formidables y líricas correspondencias 
que enviaba a diarios hispanoamericanos. Martí tenía esa noche que defenderse. Había sido 
acusado, no tengo presente ya si de negligencia, o de precipitación, en no sé cuál movimiento de 
invasión a Cuba. Es el caso, que el núcleo de la colonia le era en aquellos momentos contrario […] 
pronunció en aquella ocasión uno de los más hermosos discursos de su vida, el éxito fue completo 
y aquel auditorio antes hostil, le aclamó vibrante y prolongadamente” (La vida 142-143). 

46 José María Martínez considera que hay dos razones sobre el relegamiento de la lucha política 
cubana entre los modernistas: “quizá la principal y más obvia, sería el hecho de que el destino de 
Cuba, para Darío y para el resto de los escritores no cubanos, era una cuestión sin implicaciones 
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Darío en otra interesante crónica, “El modernismo”, escribe: 

    

Gran orgullo tengo aquí de poder mostrar libros como los de Lugones o 

Jaimes Freire entre los poetas, entre los prosistas poemas, como esa vasta, 

rara y complicada trilogía de Sicardi […] Y otras demostraciones de 

nuestra actividad mental –no la profusa y rapsódica, la de cantidad, sino la 

de calidad, limitada, muy limitada, pero que bien se presenta y triunfa ante 

el criterio de Europa– estudios de ciencias políticas, sociales. Siento igual 

orgullo. (328) 

 

En este discurso se exhibe su perspectiva hispanoamericanista, al evaluar 

con “orgullo” la “calidad” de “nuestra actividad mental” y el desarrollo de las obras 

intelectuales. Darío se presenta “como mediador y organizador de las nuevas 

corrientes estéticas frente a los resabios de realismo, naturalismo y academicismo” 

(Colombi 126). Ejerce entonces la función de difusor de la cultura 

hispanoamericana en el Viejo Continente, realizando un desplazamiento en las 

relaciones de producción de saberes o, en sus palabras, “actividad mental”: desde 

el ex mundo colonial busca colonizar figuradamente a España mediante los 

conocimientos y creaciones literarias generados por los letrados criollos al 

difundirlos entre los intelectuales peninsulares. En este sentido, podemos 

interpretar que su perspectiva es descolonizadora en la medida que subvierte la 

relación de subalternidad y dependencia frente a España y Europa, al situar en un 

mismo nivel a la producción intelectual americana desde su sitial de independencia 

política y cultural. En consecuencia, Darío, por lo menos discursivamente, 

completa el proyecto de autonomía cultural propuesto por Andrés Bello medio siglo 

atrás. De todas formas, observamos que el escritor mantiene a Europa (eso sí, no a 

España) como norma y criterio de civilización, gesto que puede leerse como la 

	
personales inmediatas y, por tanto, fácilmente neutralizable por otra que ellos consideran de más 
prioridad. La segunda razón sería precisamente esa otra cuestión prioritaria; es decir, la 
intervención estadounidense, en cuanto nueva y agresiva manifestación del expansionismo 
norteamericano” (“La intervención” 195-196). 
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búsqueda de legitimarse a través de la aprobación del Viejo Mundo, procurando 

inscribir la identidad hispanoamericana dentro de la Modernidad. Darío expresa 

aquí la tensión de los latinoamericanos finiseculares “entre el deseo de sumarse al 

orden global del modernismo y la ansiedad que provoca la experiencia de la 

exclusión, por un lado, y la anticipación de futuras exclusiones, por otro” (Siskind 

37). No obstante, Darío se esfuerza para que el Modernismo, liderado por él, les 

pueda entregar a los escritores hispanoamericanos un puesto específico dentro de 

la literatura mundial, “independiente de la literatura castellana” (329). 

 

 

Reflexiones finales 

 

Las crónicas que componen España contemporánea sirvieron como 

espacios textuales de reflexión ensayística, donde Darío analizó la sociedad, el arte, 

la literatura, la política y la economía de España. Todo ello, enmarcado dentro de 

la problemática geohistórica y geopolítica mayor que generó la derrota española del 

98 en el campo intelectual y político hispanoamericano, comenzando a percibirse 

la “urgencia de recrear programas tendientes a conseguir la unidad 

hispanoamericana, unidad entendida como defensa” (Maíz 123). En esta obra se 

escenifica también la inestabilidad del lugar de enunciación dariano, ya que es un 

sujeto que posee una condición de doble pertenencia tanto de una cultura de la 

resistencia como de la cultura hegemónica occidental. Además, representa las 

ambigüedades ideológicas propias del Modernismo (Real de Azúa 406), que 

expresan la compleja y rica red interdiscursiva que se articula en su interior; 

discursos provenientes de diversas corrientes estético-intelectuales que son de 

difícil clasificación y que, a veces, pueden parecer contradictorias, pero articulados 

en el marco de un proyecto hispanoamericanista mayor. Tal proyecto, como 

revisamos, está elaborado sobre la base de una retórica del desastre que le permite 

construir a Darío una imagen textual de la España del 98 para sus lectores 

hispanoamericanos. A partir de esta retórica evalúa la sociedad hispana y la 
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relocaliza en relación con Hispanoamérica, situando al subcontinente en una 

posición de igualdad de condiciones y, en cierta medida, de superioridad frente a la 

ex Metrópoli, en tanto dentro del proyecto cultural hispanoamericano son los 

escritores modernistas los llamados a encabezarlo. 

Por otra parte, el imperialismo en las crónicas de Darío aparece 

representado y evaluado como un tipo de sometimiento político y cultural al que él 

se opone. Sus críticas al imperialismo estadounidense y al viejo imperio español se 

asocian con una estimación política y cultural del fenómeno, que es una mirada 

distinta al énfasis economicista que pensadores como John A. Hobson, Vladimir I. 

Lenin o Rosa Luxemburgo le darán en aquellos años en Europa. El discurso 

antiimperialista de Darío, en cambio, es de un corte espiritualista y político en 

relación con el lugar histórico y epistémico de Latinoamérica en el contexto de las 

luchas inter-imperiales del cambio de siglo. De este modo, el autor de Azul emerge 

como un antecedente relevante para comprender el pensamiento antiimperialista en 

nuestra historia intelectual, ya que demuestra que tal pensamiento, aunque no 

exento de tensiones, fue un discurso de resistencia propio y de larga data, como en 

Francisco Bilbao o José Martí y que se proyectará hacia el siglo XX con diferentes 

modulaciones ideológicas y textuales, dependiendo de las condiciones de 

producción y enunciación.  

Darío se anticipa, en cierto modo, al discurso antiimperialista que 

eclosionará entre los intelectuales latinoamericanos después del triunfo de la 

Revolución Rusa y de la fundación de la III Internacional; un pensamiento que 

nació antes de que el concepto imperialismo fuera adoptado y criticado por los 

pensadores europeos y estadounidenses como Lenin o Twain. E incluso, en el caso 

de Darío, su antiimperialismo y protesta contra los Estados Unidos se expresa a 

través del discurso literario, por ejemplo, en “D. Q” y en su “Oda a Roosevelt”.  

En definitiva, Darío en sus crónicas manifiesta entonces una perspectiva 

antiimperialista y descolonizadora que intenta liberarse de la subordinación y 

dependencia política e intelectual de la que ha sido objeto América y sus habitantes, 

a través de la revalorización de la cultura hispanoamericana en clave cosmopolita. 
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Para ello, se ha apropiado del modelo civilizador y modernizador occidental para 

adaptarlo creativamente a la realidad geocultural hispanoamericana y, de este 

modo, revertir la situación de relegación y marginación cultural y política con 

respecto a Occidente. 
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