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Resumen

Esta memoria es un simple relato de mi experiencia como
estudiante de Filosofia en el Instituto Pedagdgico de la
Universidad de Chile en los afios cincuenta del siglo pa-
sado. En esos tiempos, esta unidad académica atraia a
profesores y estudiantes interesados en la cultura, el arte
y los temas del desarrollo politico del pais. En sus aulas
y en los patios del campus, se vivia un ambiente de gran
riqueza cultural. Fue un foco importante en la evolucion
nacional hacia una apertura intelectual de una sociedad
en extremo conservadora. Tanto es asi que producido el
golpe militar de septiembre de 1973, el Instituto fue in-
tervenido y escindido de la Universidad de Chile, crean-
dose una pretendida Universidad de Ciencias de la Edu-
cacion. Con ello se produjo una dispersion de profesores
y alumnos, muchos de los cuales partieron al exilio. En
este relato, me refiero a mis recuerdos de esa época es-
tudiantil, gozosa y doliente, afioranzas contaminadas por
la natural emociéon que provoca fijar la atencion en las
experiencias juveniles en el ambito de la formacién cul-
tural mezclada con la amistad. No hay ni sistematizacion
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de la experiencia pedagogica ni pretension analitica de
cualquier tipo.

Palabras clave: memoria, Instituto Pedagogico, estudios
de Filosofia, los jovenes poetas, inquietudes politicas,
conversaciones en los jardines, discurso de graduacion

Abstract

This memoir is a simple story of my experience as stu-
dent of Philosophy at the Pedagogical Institute of the
University of Chile in the 50s. In those times, this aca-
demic unit attracted professors and students interested in
the culture, the art, and the subjects of the political devel-
opment of the country. In its classrooms and the patios of
the campus, an atmosphere of great cultural wealth was
lived. It was an important center in the national evolution
towards an intellectual opening of a very conservative
society. After the military coup of September of 1973,
the Institute was taken and split from the University of
Chile, creating a wanted University of Educational Sci-
ences. In this way, a dispersion of professors and students
took place, many of whom left to exile. In this story, I talk
about my memories of my joyful and painful life as a stu-
dent, nostalgias contaminated by the natural emotion that
causes one to pay attention to juvenile experiences in the
context of cultural training mixed with friendship. There
is neither a systematization of pedagogical experiences
nor an analytical pretension of any sort.

Keywords: memoir, Pedagogical Institute, Philosophy
studies, young poets, political worries, conversations in
the gardens, graduation speech

ara ingresar a estudiar en la Universidad, habia que aprobar un
conjunto de pruebas con énfasis en materias humanisticas, ma-
tematicas o de ciencias naturales. Le llamaban bachillerato. En
aquellos tiempos no habia en Santiago sino dos universidades: la de
Chile y la Pontificia Universidad Catolica. Hoy, algo asi como 60 (se-
senta), que publicitan sus ofertas del modo como se publicitan las lon-
ganizas o las marcas de autos. El gobierno militar aprobo una legisla-
cion que introdujo la l6gica del libre mercado en la educacion superior
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de modo que ahora se mueven grandes capitales y jugosas ganancias
en esta “industria”. Un egresado de la educacion publica seguia sus es-
tudios, por légica, en la Universidad de Chile. Ahi fui. Pero antes debi
aprobar el test de ingreso.

Yo percibia que los profesores del liceo experimental en que ha-
bia estudiado, el “Juan Antonio Rios”, en especial sus autoridades, es-
taban expectantes en relacion con los resultados del bachillerato de sus
primeros egresados. Mal que mal, éramos un fruto de sus experiencias
pedagogicas, con las cuales estaban muy comprometidos. De nuestro
éxito o fracaso dependia, en parte, la evaluacion que se hiciera de ellas.
Dado que yo habia sido el alumno con mejores notas en el tltimo cur-
S0, sentia que esas expectativas se posaban en mi especialmente, de un
modo no explicito pero sensible.

Asi pues concurri, con explicable ansiedad, a la primera prueba,
la de Filosofia. El examinador leia un texto y uno debia comentarlo.
Lo primero que llam6 mi atencion, algo extrafiado, fue que el profesor
Moisés Mussa usaba unos anteojos de vidrios muy gruesos conocidos
popularmente como “poto de botella”. Por si fuese poco, portaba en uno
de sus ojos un parche que lo tapaba completamente. Yo me preguntaba
durante y después del examen como podria leer las pruebas este sefior.
Fue lo que mas me preocupd. Pero sucedi6 algo peor para mi. Al escri-
bir mi nombre, mi lapicera (de mala calidad) dejé caer una lamentable
gota tan gruesa como aquellos vidrios en el papel que nos habian entre-
gado. Entonces pensé que mi suerte estaba echada, para mal por supues-
to. Al salir, los profesores del liceo que habian concurrido a este local,
a pesar de estar ubicado en el centro de Santiago, lejos de la comuna de
Quinta Normal me preguntaron como me habia ido. Traté de esconder
mis temores, pero algo se dejo ver.

Después di las otras pruebas, de lo cual mi memoria, algo dete-
riorada y asaz selectiva, no recuerda nada. El resultado del conjunto de
pruebas, es decir, el puntaje obtenido en el bachillerato fue de 22 pun-
tos, entiendo que en un maximo de 30 o 35. Aprobado, con una nota no
mala, aunque tampoco tan buena como la esperada.

(Pero qué estudiar con un bachillerato humanistico? Las posi-
bilidades: Derecho, Pedagogia en ciertos ramos, Arte, etc. En el Liceo
existia un servicio de Consejeria Vocacional, que lo ejercia el profesor
Armando Pereda, que tenia una personalidad atrayente con rasgos caris-
maticos. Mi trayectoria en secundaria apuntaba a que lo légico era tratar
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de ingresar a la Escuela de Leyes. Ese fue el consejo del orientador y
esa era la expectativa de los profesores. Sin embargo, influido quizas
por el grato ambiente del liceo y la naturaleza de la pedagogia ahi im-
partida me incliné por el Instituto Pedagdgico. Fue una decision que
tomé en solitario; no habia en mi entorno de la época ninglin familiar
con quién intercambiar ideas al respecto o de parte del cual podria re-
cibir alglin consejo. Ingresé a Castellano. En el primer aflo, entre otros,
hacia clases el Dr. Rodolfo Oroz, famoso filélogo chileno, y otro espe-
cialista destacado, el gramatico Claudio Rosales. Muy curioso que en
el primer afio de Universidad, cuando los jévenes empiezan a adaptarse
a un nuevo régimen escolar, fueran estos especialistas de alto nivel los
que los recibieran. Para mi fue peor que para los que venian de un co-
legio tradicional. En el “Juan A. Rios” los alumnos, en tanto personas,
eran muy centrales de todo el proceso educativo. Acé los estudiantes
eran muchos y su contacto con los profesores, al margen de las con-
ferencias, inexistente. Por otro lado, nadie se atrevia a preguntar. La
participacion en clases, ausente. El profesor Rosales solicito realizar un
trabajo de gramatica, pero yo nunca entendi de qué se trataba el asunto.
Ello me llevo a repensar mis estudios de pedagogia en Castellano, que
yo imaginaba mds enfaticos en literatura que en lingiiistica.

Para salir del paso no encontré mejor solucion que pedir mi trasla-
do a Historia y Geografia. Alli me encontré con el historiador Guillermo
Felitu Cruz, con don Juan Gémez Millas (dos veces Ministro de Educacion
y diez anos Rector de la Universidad de Chile), un filésofo de la historia
y con otro profesor cuya fama como historiador eminente comenzaba,
Mario Géngora. Otro docente era un profesor de geografia destacado en
su especialidad. Demasiado para un adolescente que recién se iniciaba en
los estudios superiores. Habria sido estupendo tenerlos de profesores en
el ultimo afio de estos estudios. Al inicio, poco se entendia.

(Qué pretendian estos pedagogos al colocar sus mejores cartas
en el primer semestre del primer afo de la carrera? Al pensar en ello
recuerdo que al bailarin Nureyev le preguntaron qué le diria a un joven
que desea estudiar ballet, a lo que respondid: “que lo deje, es mucho
sacrificio”. Dijo luego, “solo pueden soportar estos sacrificios los que
no puedan dejarlo”. Yo pude, lo dejé. Entonces mi desconcierto se cons-
tituy6 en un real problema, grande, muy grande: ;Qué hacer?

Debo agregar que para colmo de males mi financiamiento pro-
venia de una beca de una organizacion que sospecho estd ligada a la
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masoneria, de nombre muy explicito: la “Liga Protectora de Estudian-
tes Pobres” (LPEP). Si uno utiliza en Internet el buscador Google con
ese nombre no encontrard ninguna clara identificacion de esta organi-
zacion, la que, sin embargo, aparece dando muestras de su actual fun-
cionamiento en diversas ciudades del pais. En esas mismas paginas
encontrard entradas para la “Sociedad Protectora de los Animales”.
Bueno, como los creadores de Google saben “la vida es toda una”. Asi
lo han demostrado los investigadores que estudian el ADN. Ellos han
comprobado que, como minimo, el 90% de los genes humanos son ba-
sicamente los mismos que se encuentran en los ratones. Y que compar-
timos mas del 60% de los genes con la mosca de la fruta. Entonces, ja
qué hacerse problemas con este alcance de nombres! Como en el poema
“Los motivos del lobo” de Rubén Dario digamos como Francisco de
Asis :“Paz, hermano lobo™.

La beca de la “Liga....”me permitié cursar y terminar mis estu-
dios de pedagogia, del modo que luego relataré¢. Me proveia del dinero
para la matricula, para comprar ropa y libros a comienzos del afio y,
luego, para el bolsillo austero. Para todos estos propdsitos y para dar
cuenta de mis estudios debia entenderme con el historiador, de renom-
bre en el pais, profesor Eugenio Pereira Salas, quien pronto asumiria el
decanato de la Facultad de Educacion, de la cual el Pedagogico era solo
una parte aunque la principal.

Los estudios de filosofia y algo mas

Para responder a la famosa pregunta de qué hacer (famosa por-
que Wladimir I. Lenin se la hizo y la respondié escribiendo un libro
con ese nombre, basico para el actuar de los bolcheviques en la revo-
lucién rusa) no atiné a nada mejor que a retirarme, no a mis cuarteles
de invierno, sino al fondo de la casa —un patio con arboles y flores- de
los Roach, donde seguia viviendo. A leer. Empezaba la primavera y
con ella el segundo semestre. Perdi el primero y no tomé cursos en el
segundo. Entre otros libros cayd en mis manos uno de filosofia marxista
sobre el materialismo dialéctico, sus principios basicos: “Cuestiones
del leninismo”. Su autor, segun se leia, era nada menos que el mismisi-
mo José Stalin. Afios después, a consecuencia del golpe de Estado del
11 de septiembre de 1973, perdi ese libro y otros muchos de marxismo
0 que parecieran como tales porque en el nombre incluyeran palabras
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como, clase obrera, revolucion, socialismo (sociologia, por confusion),
Cuba (también cubismo, por su parecido). Miles y miles de libros fue-
ron a dar a rios, canales, mar o, simplemente, hogueras en todo el pais.
Algunos de los mios fueron a dar al San Carlos, un canal santiaguino y
la mayoria a una casa en las afueras de Santiago, donde fueron quema-
dos, a pedido mio, por el abuelo materno de mi hijo. Lamenté perder
en esos trajines una version de “EL Capital”, de Carlos Marx, en tres
tomos, papel biblia, edicion del Fondo de Cultura Econdémico, México.
Poco después de deshacerme de tales lacras apareci6 en mi departa-
mento una patrulla militar que revisaba todo el edificio. No se llevaron
nada de las tres estanterias que tenia. A las pocas horas ardia en la calle
una gran hoguera con los hallazgos realizados, en el central barrio San
Borja donde vivia. Y en Chile sucedi6 lo que predijo el poeta y escritor
aleman Heinrich Heine, cuando dijo:

“Alli donde se queman los libros, se acaba por quemar a los hombres”.

Aunque ¢l no fue quemado, sin embargo, hubo de exiliarse ya
que fue perseguido por adherir a las ideas de Saint Simon, el “socialis-
ta utopico”. Campesinos chilenos si lo fueron. En el fondo de aquella
casa lei, ademas, poesia, aficion juvenil que se prolong6d largamente
en la vida, alguna novela de Herman Hesse, politica contingente, re-
vistas de arte. Las lecturas y la meditacidon consiguiente me llevaron a
decidirme por dar el examen de admision a pedagogia en Filosofia, en
marzo del afio siguiente. Los cupos eran quince. La mayoria de los pos-
tulantes habian estudiado antes otras materias o eran ya profesionales o
pensaban compartir estos estudios con otros, como derecho, que tenian
avanzados. Uno de ellos fue Guillermo Briones: tenia estudios de mate-
maticas, pasaba la treintena, trabajaba en el Instituto de Investigaciones
Sociologicas, en formacion; fue posteriormente compafiero y amigo.
La examinadora en este test de admision consistente en una prueba es-
crita fue la actualmente famosa filosofa chilena Carla Cordua, Premio
Nacional de Humanidades y Ciencias Sociales, 2011. En ese tiempo
una joven y estupenda ayudante de catedra. El resultado del examen de
admision se preveia para finales de marzo y se publicaria en los murales
del Instituto. Yo me jugaba no so6lo la admision a Filosofia sino también
la beca, por lo que concurria expectante casi a diario al Instituto.
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Los compaiieros y amigos de Filosofia

Los resultados se publicaron el dia 25 de marzo, justo cuando cum-
pli 20 afos. Y fue una gran y agradable sorpresa: jun siete!, la nota méaxima.
Hubo solo dos 7. El otro 1o obtuvo Guillermo Briones, cuya formacion uni-
versitaria estaba avanzada y quien seria, al pasar de los afios, mi profesor
de Estadistica en estudios de postgrado. También fue seleccionado Pedro
Miras quien llegaria a ser un buen amigo por largos afios. Joven inteligente,
que se movia en ambientes artisticos, original de conversacion y notoria-
mente culto para su edad. A la larga desempefiaria el importante cargo de
Decano de la Facultad de Bellas Artes de la Universidad de Chile, donde
ensenaba Estética, rama de la Filosofia que se avenia con su personalidad
y vocacion. El golpe militar del 11 de septiembre de 1973, ocurri6 siendo
Pedro, el decano. Viaj6 a Francia como exiliado, obtuvo una beca que debia
cumplirla en una ciudad de provincia, pero se las arregl6 para quedarse, por
largos afios en Paris, la tierra prometida en aquellos tiempos para toda joven
con inclinaciones artisticas. Siempre he pensado que en el caso de Pedro si
no hubiese existido Pinochet y el exilio habria que haberlos creado. ;Este
cruce historico /Pinochet/exilio/Pedro/Paris estaria predeterminado desde
siempre? Al poco tiempo viajo a la bella capital francesa su esposa, Patricia
Bonzi, que también habia cursado Filosofia, un afio posterior al nuestro.
Al retornar al pais profesaron sus especialidades en la misma Casa de Es-
tudios en que habian sido alumnos. Actualmente ambos estan jubilados,
aunque ella persiste en participar en charlas y conferencias. Un compafiero
de curso de Patricia era Humberto Giannini, algo mayor que nosotros ya
que habia sido durante dos afios marino. Con el tiempo se transform6 en
el filésofo mas notable y mas reconocido de toda la generacion. En 1999
su obra filosofica lo hizo merecedor del Premio Nacional de Humanidades
y Ciencias Sociales, fue declarado Profesor Emérito de la Universidad de
Chile y Doctor Honoris Causa por la Universidad de Paris. Actualmente,
sigue realizando con Patricia, reflexiones, conferencias y publicaciones. Se
contaba en aquellos afios la siguiente anécdota, quizas un simple rumor.
Humberto vivia con su pareja con la cual rompi6. Un amigo suyo y nuestro
que estudiaba Castellano, ingenuamente, lo invit6 a vivir en su casa en la
emergencia. Humberto, joven simpdatico y multifacético tocaba la guita-
rra que la acompafiaba con canciones. Sucedid que la esposa del amigo
se enamor?6 de €l y €l de ella. Organizaron su propio nido: se casaron. Su
matrimonio fue (quizés sigue siendo) de larga duracion. El compafiero
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de Castellano deambulaba por los prados del pedagdgico “como alma en
pena”. jCuidado con los fil6sofos!, no son, necesariamente, inofensivos.
Ingresé también ese afio a Filosofia otra persona interesante con quien tam-
bién hice buenas migas, Fernando Valenzuela. Era algo mayor, casado, con
hijos y trabajo que realizar. De mente reflexiva y analitica. Avanzado sus
estudios de Filosofia se interes6 por estudiar leyes, las que probablemente
termind. A mi egreso no nos vimos mas, aunque me enteré que durante el
gobierno militar habia alcanzado un alto puesto burocratico en la Univer-
sidad intervenida. De todo habia en esta vifia del sefior, aunque predomi-
naban en Filosofia, pero no en todo el Pedagogico, las tendencias politicas
de izquierda. También debo consignar mi compafierismo con Emma Serra,
que ya era Enfermera Universitaria, trabajaba como tal en el Hospital “San
Borja”, ubicado en esos tiempos en la Alameda Bernardo O 'Higgins, cerca
de la Plaza Italia. A propdsito de una serie de molestos y dolorosos abscesos
que solian maltratarme con una frecuencia mas que tediosa, ella me hacia
las curaciones. A mi egreso de Filosofia no supe mas de ella, ya que me fui
a trabajar a Valparaiso: nueva vida.

Los aprobados en la prueba de admision fuimos estudiantes regu-
lares de pedagogia en la especialidad. A ellos se agregaban, en algunos
cursos, en calidad de “oyentes” o alumnos informales, personas venidas
de otras escuelas que generalmente cursaban en ellas los Gltimos semes-
tres de sus carreras. De modo que la fauna intelectual que se reunia era
variada, interesante y desafiante.

Obviamente que mi apoderado de la LPEP, don Eugenio Pereira
Salas, se mostrd6 muy complacido con el resultado de mi examen de
admisién y junto con felicitarme, puso en marcha los mecanismos para
la implementacion de la beca.

Y es asi como comencé de nuevo. Esta vez persisti en los es-
tudios regulares y obtuve mi titulo a los cinco afios de estudio, con
tesis y practica docente incluidas. Aun mas, dado que la mayor parte
de los cursos se daban en las tardes, en horarios dispersos, empecé, una
vez ambientado, a tomar también los ramos especificos de Educacion.
Habia, naturalmente, materias generales que todos los estudiantes de
pedagogia debian aprobar, pero existia, ademas, un Departamento de
Educacion con dos especialidades que daba los siguientes titulos profe-
sionales: Profesor de Educacion y Consejero Educacional y Vocacional.
Yo realicé los estudios y recibi este tltimo titulo.
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Los profesores de Filosofia

En los cursos de Filosofia me encontré con notables profesores:
Luis Oyarzun (Estética); Jorge Millas (Logica); Félix Schwartzmann
(Filosofia de las Ciencias), Bogumil Jasinowski (Filosofia Medieval),
entre otros. A Carla Cordua no la vimos mads, ya que viajo con beca a
realizar estudios en universidades alemanas: la de Colonia y de Fribur-
go. Tal como sucedia tanto en Castellano como en Historia también
en Filosofia habia, pues, una concentracion de profesores extraordi-
nariamente destacados. Por su docencia, por sus publicaciones, sus
conferencias, por su reconocimiento nacional e internacional (premios
nacionales; distinciones diversas, investiduras universitarias). Las aulas
donde el filosofo, poeta y literato Luis Oyarzun hacia sus clases eran
las mas amplias del Instituto y se repletaban de concurrentes. Hubo una
época en que la prensa hacia encuestas donde preguntaba quién era el
chileno en vida mas inteligente. En casi todas ellas aparecia en primer
lugar el nombre de Jorge Millas, a veces en disputa con su primo Juan
Gomez Millas. Las clases de logica de Jorge Millas eran muy claras y
su exposicion ordenada. Este profesor tenia un solo problema que, de
por si, era decisivo: no asistia regularmente a dictar las lecciones que
por horario le correspondian. Era el tinico al que le ocurria este descui-
do. De modo, que los alumnos nos preguntabamos en el patio ;Viene
el profesor? ;Vendra? Nadie sabia. Pero cuando venia sus clases eran
brillantes. Félix Schwartzmann hablaba como escribia: muchas ideas,
mucha informacion, algo de confusion en la expresion. Oraciones muy
largas, al estilo aleman. En mis escritos yo siempre busqué la ocasion
de colocar el punto seguido...muy seguido. En lo que respecta a Bogu-
mil Jasinowski, un sabio polaco, habia que poner permanente atencion
para entender su castellano. Superada esa dificultad todo iba bien.

De lo que resulta que tales profesores atraian a tales alumnos. Fue
un privilegio estudiar en el Instituto Pedagdgico de la Universidad de
Chile, en los afios 1950. Lo sigui6 siendo en los sesentas. Fue en esas
décadas el agora donde se concentro la cultura humanistica nacional. Ello
termina cuando el gobierno de Pinochet interviene militarmente a las uni-
versidades y escinde la Universidad de Chile en varias entidades indepen-
dientes. Una de ellas seria la Universidad Metropolitana de Ciencias de
la Educacion. De este modo, el Instituto Pedagogico de la Universidad de
Chile desaparece y se convierte en aquello. El mando militar persigue a
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profesores y alumnos progresistas, o que ellos piensen que son tales. Se
establece un control represivo, lo que produce un masivo €xodo. Nunca
mas se reconstituy6 en el pais ese encuentro intergeneracional en forma
de “paideia”, de formacion cultural, a un alto nivel.

Un recuerdo para los compaiieros y amigos del Instituto Pedagogico

En el Instituto Pedagogico lo que se fraguaba en los patios era
también interesante. Dos son los contenidos que recuerdo con mayor
nitidez. Por un lado, lo cultural artistico y, por otro, lo politico. En los
patios se mezclaban estudiantes de las distintas especialidades. Yo me
juntaba con un grupo interesado en literatura. Unos ejercian de poetas o
trataban de hacerlo. Otros aficionados al teatro y la lectura de las gran-
des obras literarias.

De los poetas recuerdo con emocion el nombre de mi amigo Jor-
ge Teillier, reconocido hoy como uno de los mejores poetas chilenos
post nerudianos. Jorge estudiaba Historia. Era un joven tierno, agudo y
sensible. Tenia la apariencia de persona indefensa ante los vaivenes de
la vida. Por desgracia lo vencid, prematuramente, el alcohol. Venia del
sur, de Lautaro, inaugur6 en el pais la “poesia larica”. Decia Jorge que
los poetas atacados por la nostalgia “el mal poético por excelencia” se
volcarian a la infancia y a la provincia. Y escribio:

“Cuando todos se vayan a otros planetas/ yo quedaré en la ciudad
abandonada/ bebiendo un ultimo vaso de cerveza/ y luego volveré al
pueblo donde siempre regreso/ como el borracho a la taberna/ y el nifio
a cabalgar/ en el balancin roto”.

Conservo varios de sus libros con su dedicatoria. En una de sus
alusiones tipicas dice: “Para Manuel Barrera, esperando que estos poe-
mas le parezcan mejor que la chicha del St L. Su amigo, Jorge 28-1V-
1959”. Seguimos en contacto después de egresar del Instituto. Sucedio
que después del Pedagogico Jorge trabajo como secretario de redaccion
del Boletin de la Universidad de Chile, primero y, luego, de la Revis-
ta de Educacion, editada por el Ministerio respectivo. En ambas, yo
publiqué colaboraciones siendo ya profesor universitario. El director de
ellas era Enrique Bello, conocido editor de revistas culturales.

Otros poetas de este grupo eran: David Turkeltaub quien, ade-
mas de libros de poesia, publico uno politico, “Ese sefior Lagos”, en
1988 cuando se aproximaba el plebiscito acerca de la prolongacion o el
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término de Augusto Pinochet en la Presidencia de la Republica. En esas
circunstancias publiqué un articulo en el diario opositor “El Fortin Ma-
pocho” (20 de agosto de 1988) sobre este libro de David. Ahi digo: “En
efecto, ‘Ese sefior Lagos’ es todo un bosquejo talentoso de estos afios
dificiles del pais™. Y sobre el autor aludo al joven David : “De caracter
introvertido, tenia una mirada entre lejana y taciturna...” Otro poeta era
el venezolano Carlos Rebolledo, estudiante de Historia. Regreso a su
tierra al egresar, afios después viajo a Europa donde visito, en Palmas de
Mallorca, a nuestro comun amigo el pintor chileno (de Valparaiso) Gas-
ton Orellana, enamord a la mujer también portefia de Gaston con la que,
seglin cuentan, tuvo un hijo. Gaston y su musa salieron muy jovenes de
Chile. Fueron con destino a Espafia. Pero con Franco de gobernante se
fueron a vivir por 15 afios a Italia, mas tarde Gaston se traslado a Nue-
va York, donde vivi6 por 17 afios. Regres¢ a Europa radicandose, por
ultimo, en Madrid. Tuvo un triunfo singular como pintor. A veces se le
menciona como pintor espafiol. De su pintura dijo Neruda: “Tal vez su
arte encarnizado es una extension de su alma, pero tan material, tactil,
rugosa y fértil como la envoltura de un fruto”. En Palmas de Mallor-
ca tenia su casa (castillo) de vacaciones. Rebolledo, no persistié como
poeta, sino como cineasta. Vino, de tarde en tarde, de visita a Chile.
Otro poeta, Jorge Naranjo. Estudiaba Castellano y publicd sus
poemas como todos los nombrados. Oscar Stuardo, que también estu-
diaba Historia, se convertiria posteriormente en el mejor director teatral
de Valparaiso. Compartia pieza en el pabellon para internos del Instituto
con el vifiamarino Jaime Oxley, estudiante de psicologia, no vidente.
También participaba en este grupo Jorge Vélez, colombiano, excelente
cantante. A veces compartia con nosotros Poli Délano, estudiante de
Castellano que vivid, posteriormente, muchos afios en México ganan-
dose una buena reputacion internacional con sus numerosas novelas.
Jaime Oxley seria un amigo de muchos afios, amistad que actualmente
continlla mi hermana. Se jubilo6 trabajando como psicélogo en el Hos-
pital del Salvador. Gunther Boroschek y Dina Krauskopf, aunque no
pertenecian a este grupo de literatos fueron mas tarde, en algunos hitos
de mi vida, bastante cercanos. Ambos estudiaban psicologia, se con-
virtieron en matrimonio, tuvieron dos hijos, se separaron y cada uno
por su lado se volvio a casar. Gunther ha vivido muchos afios en Es-
tados Unidos (coincidimos dos semestres en Cornell, al cabo de los
cuales nos aventuramos a una gira por dos meses en Europa), donde
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actualmente trabaja en la Universidad de Harvard, en tanto que Dina
hizo una notable carrera profesional y académica en Costa Rica, adonde
llegd en calidad de exiliada. Desde hace algunos afios trabaja en Chile
en varios puestos, como es habitual en los psicologos. Curiosamente,
mi mayor cercania con ella transcurrid6 mientras vivia en Centroamé-
rica, donde organizamos de conjunto seminarios de investigadores la-
tinoamericanos en ciencias sociales. Ella me enseid un deslumbrante
Caribe costarricense, en Puerto Viejo, poblado por negros emigrados de
Jamaica, que hablan un Inglés creole, es decir, mezclado y se dedican
a la gastronomia. Con Gunther, que viene cada verano meridional a
Valdivia, pasando por Santiago, tenemos un encuentro tanto en el viaje
de ida como en el de vuelta a esa ciudad surefia. Al margen de todos
ellos entablé una cordial amistad con Nicha Bronfman, que estudiaba
Francés. Caminabamos de salida de clases por la calle Macul hasta se-
pararnos en Irarrazabal, ya que viviamos en direcciones opuestas: ella
mas al oriente en la calle A. Villanueva, yo més al poniente. Ella era una
joven tierna, muy entretenida, con una apariencia de cierta debilidad
fisica. En ocasiones fui a su casa, donde conoci al que seria, mas tarde,
su marido. A. Villanueva era una hermosa avenida en aquella época con
casas de extensos patios y muchos arboles. Al paso del tiempo yo tam-
bién vivi alli. Nicha, exiliada en Francia derivé a la investigacion. Hizo
publicaciones sobre género e identidad. En Paris se convirtio, ademas,
en exitosa novelista, muy leida. Su obra “Los mundos de Circe” es una
de las mas conocidas. Publicaba como Ana Vasquez Bronfman, por el
apellido de su esposo. Fallecio en la ciudad luz en el 2009.

Donde madre y hermana también participan

A varios de estos colegas del Pedagogico los invitaba a casa donde
disfrutaban de la cocina de mi madre. Es asi como se hicieron también
amigos de mi hermana. Ambas, madre y hermana, compartian conversa-
cion y alegria con ellos. Estas amistades del mundo del arte se incremen-
taron cuando nuestra familia tuvo como vecinos de barrio a un peculiar
matrimonio: se trataba del compositor musical chileno Gustavo Becerra 'y
su esposa Ulda Vera. Mi madre siempre fue buena lectora y lo mismo ha
sido mi hermana, de modo que surgi6 pronto una amistad entre las dos ca-
sas. Gustavo, como buen musico, disfrutaba hablando de logica y mate-
maticas, mas aun cuando en esa época estaba entusiasmado con la musica
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dodecafonica. Yo, como quedd explicito mas arriba, pocas matematicas
habia estudiado en secundaria, pero en mis estudios de Filosofia me inte-
res6 asomarme de reojo a la 16gica matematica, disciplina ensefiada por
el profesor Stihl, recién llegado a Chile. De modo que ahi teniamos un
campo comun a compartir. Ademads, habia una cierta complicidad con
Ulda, que antes habia estado casada con un compafiero mio de Filosofia
de curso superior, Alfonso Bulnes. La familia Bulnes también era de San
Felipe, donde poseian una importante propiedad agricola. Tuvieron un
hijo y una hija en comun, que vivian con su madre y Gustavo, su nuevo
esposo. El matrimonio de Ulda y Gustavo termino por fracasar. Ella y sus
hijos se fueron a San Felipe y Gustavo vivid, después del golpe, muchos
afios en Alemania, pais en que su talento musical fue celebrado, lo que
también acontecid posteriormente en Chile. Fallecié en Alemania.

En este ambiente pocos eran los que pensaban en términos de su
formacion profesional, la pedagogia. Era sobre todo un circulo cultural.
Se hablaba de libros, de politica, de teatro. Eran tiempos de gloria para
los teatros universitarios. El Teatro Experimental, de la Universidad de
Chile, presentaba las obras mas importantes de la literatura universal,
con gran éxito de publico, entusiasta y fiel. En el mismo Instituto Pe-
dagogico existia un conjunto teatral donde se formaron algunos actores
de exitosa trayectoria en el teatro, el cine y la TV chilenos. Fuimos con-
temporaneos con Luis Alarcon y Jaime Vadell, dos de ellos.

La belleza del campus estimula la amistad y el amor juveniles

En el Pedagdgico habia, como es casi natural en pedagogia, mas
mujeres que hombres. La convivencia de unas y otros se facilitaba por el
entorno fisico del Instituto, que con sus pabellones para la docencia, la
biblioteca y los dormitorios de hombres y de mujeres, en medio de prados
de arboles, flores y césped constituia un verdadero campus universitario,
hermoso y bucélico. Ubicado en la Avenida Macul, comuna de Nufioa,
recibia a estudiantes tanto de Santiago, la capital, como de provincias.
También a jovenes de otros paises latinoamericanos. Las mujeres prefe-
rian los estudios de idiomas, en tanto que en Historia, Ciencias y Filoso-
fia predominaban los hombres. Las carreras de Psicologia, Periodismo y
Sociologia también se seguian alli a pesar de no ser pedagogicas propia-
mente tales. En tanto que Educacion Fisica, Artes Plasticas y Educacion
Musical, a pesar de serlo se ubicaban en otros recintos.
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Durante los recreos, los jardines y corredores se llenaban de es-
tudiantes principalmente en las mafianas, en que se impartian los ramos
generales. Algunas carreras, Filosofia una de ellas, tenian s6lo horarios
vespertinos para sus ramos especificos, también Educacion. La mayor
intensidad de interacciones sociales ocurria a mitad de la mafiana y al
mediodia cuando al terminar las clases los estudiantes se daban un des-
canso previo a los trajines del almuerzo. Lo mas frecuente era que tales
interacciones de amistad, pololeo u otras, se dieran entre los compaiie-
ros del mismo curso, aunque también de otros cursos de la misma espe-
cialidad, entre los que tuviesen una misma sensibilidad politica, o entre
los que compartian similares intereses culturales aunque fuesen de dis-
tintas disciplinas. Segin mis actuales vivencias, yo era amigo de cuatro
o cinco compatfieros de curso; de jévenes que tenian intereses literarios,
especialmente poesia, y de estudiantes de diversas especialidades de
tendencias politicas de izquierda, hombres y mujeres. La mayoria de
ellos o pertenecian al ntcleo juvenil comunista o eran simpatizantes
de tal tendencia. Tal simpatia era mas cultural que politica partidista.
Era una época en que en la Universidad se disputaban la hegemonia
los grupos catolicos y los marxistas. El Pedagdgico s6lo por excepcion
aportaba algtn dirigente universitario de nivel nacional, cosa que hacia
regularmente la Escuela de Derecho y la de Medicina. Por lo general,
en este universo de amistades, se encontraban personas inteligentes con
inclinaciones culturales claras, como he dicho, que no perseveraron en
la docencia secundaria. La belleza femenina abundaba. Varias de ellas
sentian una atraccion indisimulada por los poetas. Por ejemplo, Sybila
Arredondo, muy atractiva, de belleza imponente y despierta inteligen-
cia se enamor6 de Jorge Teillier con quien contrajo matrimonio y tuvo
hijos. Ella era hija de la escritora Matilde Ladron de Guevara. Poste-
riormente se separd de Jorge, se fue al Perti donde se caso en 1967, con
el escritor indigenista y antropdlogo José¢ Maria Arguedas, se vincul al
grupo Sendero Luminoso (o fue acusada de tal cosa) y estuvo en car-
celes peruanas varios anos, después de la muerte de Arguedas ocurrida
en 1969. Volvid a Chile en el 2002. Yo senti una fuerte atraccion por
una estudiante de biologia y quimica, que venia del Instituto Hebreo,
muy tierna, bonita, simpatica y con ideas muy claras sobre su futuro: un
kibutz en Israel. Para eso se preparaba y alla se fue, apenas se recibio.
Su nombre: Viviana (;0 Aviva?) Schwartz. Siempre que coincidiamos
en los jardines, lo que frecuentemente acontecia temprano en la tarde,
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nos reuniamos a conversar en compatfiia de una compaiiera suya que al
revés de la blancura de la piel de Viviana tenia una cara morena tipica
de Chile, asaz atrayente. ;Qué sera de ellas? Una vez una amiga descen-
diente de judios checos me dijo que recordaba a Viviana y que le cons-
taba que seguia en Israel. Cuando estuve ahi (doce afios atrds) no visité
ningun kibutz, los que segin entiendo han declinado en niimero y en el
entusiasmo ideologico que existia en la época de la consolidacion del
Estado. En Chile los jovenes que se fueron, recién titulados de alguna
profesion, tenian gran fe y alegria por ir a vivir una experiencia como
la descrita por los autores del “socialismo utdpico”. Con el tiempo, al
parecer, el ideario original de vida comunitaria cambi6 mucho. Pero no
he leido ningtn andlisis confiable al respecto.

También hice amistad con una estudiante de matematicas que,
aunque lejos de la belleza de Viviana (;,0 Aviva?), era también una chica
simpatica, progresista y amigable. Con ella fui mas lejos que una mera
admiracion de jardines. Curiosamente en los inicios de mi vida acadé-
mica fui compaiiero de trabajo con su hermano, abogado laboralista,
quien después de la Universidad de Chile se incorpord a trabajar en
la Organizacion de Estados Americanos. Era militante activo del Par-
tido Radical y miembro regular de la Orden Masonica. Coincidi6é que
en Chile el gobierno de Jorge Alessandri nombr6é como embajador en
Naciones Unidas a un dirigente radical, también mason, Carlos Marti-
nez Sotomayor y que el Secretario General de Naciones Unidas era U
Thant, también miembro de la Orden. Ello “facilitd6” que estos colegas
chilenos fuesen, mas tarde, uno, Director Ejecutivo de la UNICEF para
América Latina y el Caribe (ALyC), y el otro, pasase de experto de la
OEA (de escaso prestigio en el area laboral) a experto de la Organi-
zacion Internacional del Trabajo (OIT) para ALyC, primero, y luego
directivo de ella, la entidad mas prestigiosa en su especialidad. No se
conocia en la época un cambio como el que inaugurd este compatriota,
desde la OEA a la OIT. Nunca dejé de encontrar mas tarde en mi vida
profesional, a chilenos en altos cargos de organismos internacionales,
tanto en América Latina como en Estados Unidos y en Europa.

Pero la interaccion estudiantil me tenia reservada la primera au-
téntica relacion sentimental de mi vida. Se trataba de la estudiante de
Inglés Nedda Carcamo Schlicht, rubia, alta, muy suave, de caracter ama-
ble. Conocia el idioma alemén, la lengua que hablaba su madre. Junto a
su hermana Nadia, que estudiaba derecho, vivia en un pensionado para
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seforitas en la Avenida Espafia, algo alejada del Instituto. Su padre vi-
via en Valparaiso y su madre habia fallecido. El padre era una persona
simpatica y sociable, que conciliaba mejor su caracter con Nedda que
con Nadia. Sus nombres los habia tomado el padre de la literatura rusa.
El vivia, cuando lo conoci, en Valparaiso, en una digna estrechez eco-
ndémica y, me parece que, aparte del afecto, poco més podia entregarle a
sus hijas. Pronto Nedda conocié a mi madre y a mi hermana, con las que
entabld una relacion de afecto y carifio. Era una persona facil de querer.
Mi relacion con ella dur6 dos o tres afios y se fue terminando al trasla-
darme a Valparaiso luego de recibir mi titulo de profesor de Filosofia.

Ella recibiria pronto el diploma de profesora de Inglés. Recuerdo
que le ayudé, a través de conversaciones, a definir el tema de su tesis
y a avanzar en el disefio de la metodologia de trabajo. Su tema versaba
sobre parte de la obra del autor teatral norteamericano Arthur Miller
0, quizas, sobre uno de sus dramas. Mi ayuda consistia en estimularla
en su esfuerzo y hacerle sugerencias practicas acerca de como avanzar
aunque yo no sabia sobre el contenido mas que el publico aficiona-
do. Al finalizar la tesis y obtener su aprobacion ella me agradecio con
emocion. Reflexionar més sobre esta relacion y su término me alejaria
mucho del tema en tratamiento. Es asunto complejo y ha sido causa de
emociones a lo largo de los afios. Me he impuesto por la prensa que ella
fue profesora del colegio “Nido de Aguilas”. Se jubilé y que ha publi-
cado, en el 2011, un libro sobre pedagogias innovadoras.

La experiencia politica en el Instituto

En noviembre del afio 1952, termino el periodo presidencial del
ultimo de tres presidentes radicales que tuvo Chile. Culminacion del
ascenso de la clase media en la politica chilena. Gabriel Gonzalez Vi-
dela lleg6 al poder en los hombros de una alianza de ese partido con
los propiamente izquierdistas, incluyendo al Partido Comunista, que
accedid al gabinete. Pablo Neruda, que tuvo un rol importante en esa
campaia, escribi6é un poema denominado “El pueblo te llama Gabriel”.
Sin embargo, en el mundo se instalaba la guerra fria y un gobierno
con participacion comunista en América Latina, llamada en la época
“el patio trasero de los Estados Unidos”, resultaba toda una originali-
dad demasiado peligrosa. El presidente Gonzalez Videla reacciond con
fuerza en contra de su aliado, patrocind y promulgé la Ley de Defensa
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de la Democracia, llamada por la izquierda “Ley Maldita”, que ilegali-
zaba al Partido Comunista. Neruda, senador de la Republica, escribio
en esta inesperada situacion politica un poema titulado “El pueblo te
llama traidor”. Ademads pronunci6 en el Senado el famoso discurso “Yo
acuso’’; fue destituido y paso a la clandestinidad por largo tiempo hasta
aparecer, posteriormente, en Europa.

El Partido Comunista (PC) y, en general, la izquierda tenian una
fuerte presencia en las organizaciones sociales, en especial, las sindi-
cales y las estudiantiles universitarias. La lucha por la derogacion de
la mencionada ley fue permanente y encauzdé muchas manifestaciones
callejeras y varias otras iniciativas opositoras. Ello se vio favorecido
por la eleccion como presidente de la Republica de Carlos Ibafiez del
Campo, quien asumid el 3 de noviembre de 1952. La campaiia de Iba-
fiez se realizd bajo el simbolo de la escoba, que barreria a los radicales
del Estado. Fue apoyado, entre otros, por el Partido Socialista compro-
metido con la derogacion de la “Ley Maldita”, lo que se realizo al final
del mandato del Presidente Ibafiez. En este contexto politico (impacto
de la guerra fria en un pais pequeiio con un PC poderoso y lucha por
la democratizacidon) se vivid una activa movilizacion de los estudian-
tes universitarios, que incluy6 al entusiasta alumnado izquierdista del
Pedagogico. Desfiles, concentraciones masivas en ocasiones como el
Primero de Mayo, participacion en el Centro de Alumnos y en la Fe-
deracion de Estudiantes del Universidad de Chile (FECH), militancia
en las organizaciones juveniles de los partidos politicos eran formas de
participacion frecuentes. En una de esas fui candidato a delegado del
Pedagogico ala FECH. En la campaiia hube de decir un discurso ante la
Asamblea de alumnos, el primero frente a un grupo de adultos jovenes y
el ultimo como candidato a algo. Sali electo. En la FECH lideraban a los
grupos de izquierda Laureano Leon, que de abogado fue Subsecretario
del Trabajo con el gobierno de Salvador Allende y Nurieldin Hermosi-
lla, que de abogado se transformaria en todo una estrella del litigio en
lo penal y comercial en la plaza de Santiago.

De modo que mi experiencia personal fue una combinacion de es-
tudio de ideas filosoficas, por un lado, y discusion politica contingente,
por otro. El involucramiento en las actividades de los grupos estudiantiles
de izquierda y la asistencia a las concentraciones obreras tenian un fuerte
parecido, en lo subjetivo, a la experiencia religiosa. Era la sensacion de
estar en contacto con algo trascendente a la situacion personal. Después
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de todo, tanto en la Iglesia como en la concentracion, yo era un individuo
que ingresaba anonimamente a una comunioén con una entidad mayor:
la transcendencia religiosa, por un lado; la clase, el movimiento social y
politico como superacion de la individualidad, por otro.

La experiencia de discusiones, lecturas de diarios, acontecimientos
que tenian un contenido social transformaron levemente al comienzo y
con fuerza, después, mis intereses intelectuales. Comprendi que los es-
tudios de Filosofia no incorporaban esa variable social que me resultd
atrayente. Platon, Socrates y Aristoteles estaban muy lejos de la realidad
social chilena. Aunque hoy en dia (S. XXI), sin embargo, la filosofia se
preocupa mas de las angustias intelectuales y de las vivencias de la gen-
te que de las reflexiones atenienses. Fue entonces cuando me dije, yo
debi estudiar Economia. Para ello necesitaba aprobar el bachillerato en
matematicas, pero en la ensefianza media, yo habia optado, en el liceo,
tempranamente por los estudios humanisticos. Opcion entre énfasis en
lo humanistico o en lo cientifico que consideraba demasiado prematura.
Ante esta dificultad, que estimé imposible de superar, me propuse obtener
lo mas pronto posible el titulo de profesor de Filosofia. Y asi fue.

La obtencion del titulo

Después de cursados todos los ramos del programa realicé la
practica profesional. Ella consistia en la realizacion de clases en los
cursos de quinto y sexto de humanidades. Para mi fue un tramite facil
ya que, después de cursar los tres primeros afios de la carrera yo habia
empezado a trabajar como profesor de la especialidad. Este trabajo lo
realizaba en un colegio particular muy especial. Se llamaba “Academia
de Estudios Excélsior”, su duefio y director un hombre muy habil, Gui-
llermo Henriquez. Encontr6 un “nicho” econdmicamente atractivo para
el cual no habia una oferta educacional, la que no sélo era necesaria
sino, potencialmente, muy rendidora en lo econémico. Se trataba de los
jovenes que por razones de conducta u otras habian sido suspendidos
en los colegios particulares del barrio alto, es decir, de colegios caros
para hijos de familias adineradas. El los recibia. De modo que hacer
clases en esta Academia era un entrenamiento exigente. Trabajé ahi dos
anos hasta recibirme y concursar a un Liceo fiscal. Al dejar este trabajo
recomendé a un compafiero de mas edad y de promocién anterior, el
panamefio Néstor Porcell, quien no se sabe por qué razon, solia emitir
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juicios peyorativos sobre nosotros, sus compaifieros. Yo, por supuesto,
no habia escapado de sus envenenadas alusiones. Nunca me agradecio
la recomendacion no sé si por su dcida personalidad o por alguna mala
experiencia con el tipo de alumnos que heredaba, pero esas clases eran
bien pagadas, si se consideran los precios del mercado de la época para
no titulados. Néstor habia ganado fama, ademas, de buen conocedor de
la filosofia marxista, aunque Guillermo Henriquez no se fijaba en esos
detalles si los profesores cumplian con el desafio de ensefar a sus alum-
nos, tan especiales. Conmigo, por ejemplo, fue siempre muy gentil en
su trato, sin indagar acerca de preferencias politicas o religiosas. Ade-
mas, como pagaba bien, yo hacia mis mejores esfuerzos para educar a
esos jovenes discolos, platudos e indiferentes ante la cultura. Pero todo
adolescente tiene algtn resquicio por donde principios de psicologia y
filosofia pueden atraer o, al menos, tolerar.

La tesis: El tema de los movimientos estudiantiles

Yo quedé fogueado con la experiencia de la “Academia de Es-
tudios Excélsior”. El profesor de practica Arturo Piga me califico con
la nota superior, un siete. Con ¢l como profesor guia realicé la tesis o
memoria que versod sobre el movimiento de reforma universitaria que
desde los afios 1919/1920 habia surgido en la mayoria de los paises de
la regioén. En Chile tuvo un gran impacto en la juventud universitaria de
la época. En la revista “Claridad”, que editaba la FECH, Pablo Neru-
da publicé sus primeros poemas. Ese movimiento agitd las aguas de
una sociedad muy conservadora. A partir de ahi, entre otros factores, se
produjeron transformaciones sociales y politicas profundas. Dos ejem-
plos: uno, se dicto el primer Codigo del Trabajo del pais, el que regiria
las relaciones laborales hasta que la dictadura de Pinochet, promulgara
una nueva ley laboral. Dos, se aprob6 una nueva Constitucion Politica
del Estado que abolid el régimen parlamentario y significo una gran
democratizacion del pais, la Constitucion de 1925. También duré hasta
que el régimen militar aprob6 otra que, salvo algunas modificaciones
importantes, esta vigente hasta hoy. Un politico que fue esencial en esta
nueva conciencia social fue Arturo Alessandri Palma, electo presidente
en 1920 y derrocado en 1924. Mi tesis de grado, reunia pues dos temas
de mi interés: el movimiento social y la institucion universitaria. A am-
bos los seguiria cultivando a lo largo de mi carrera académica.
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Ademas, de los antecedentes historicos del movimiento de re-
forma universitario chileno consideré, en la tesis, el libro de German
Arciniegas “El estudiante de la mesa redonda”, la famosa carta de
José Ortega y Gasset “Carta a un joven argentino que estudia Filoso-
fia”, de 1924, y la correspondencia posterior con observaciones reco-
gidas durante sus varios viajes al pais trasandino; documentos sobre la
rebelion estudiantil en Cordoba, Argentina, donde se inici6 para luego
extenderse por varios paises de la region. Fue el llamado “grito de
Cordoba”. También en la época se leian los libros de viaje del discuti-
do filésofo aleman, nacido en Estonia, el Conde de Keyserling, quien,
como varios intelectuales europeos, viajé por América Latina, en la
primera mitad del S. XX. Estuvo en Argentina, Chile y México. Entre
otras de sus observaciones decia que éstos eran paises del tltimo dia
de la creacion. La memoria quedo acotada al periodo 1920-1945. Al-
gunas de las frases que mas me impactaron de Ortega y Gasset: “Nada
urge tanto en Sudamérica como una general estrangulacion del én-
fasis”; “Son ustedes mas sensibles que precisos”; (Necesitan)...”una
rigurosa disciplina interior”.

Basandome en la memoria escribi, afios después, un articulo que
publicé la Revista “Journal of Inter-American Studies” de la Universi-
dad de Miami: ”Trayectoria del movimiento de reforma universitaria en
Chile” (October, 1968; Volume X; NO. 4, pp. 617-636).

Recepcion del diploma y discurso algo extenso

Aprobada la tesis, di el examen de grado que versaba sobre ella.
En el plazo de cinco afios habia aprobado todas las obligaciones para
obtener el titulo de docente en la especialidad. Hacia muchos afios,
quince me dijeron en la oficina correspondiente, que no se titulaba un
profesor de Filosofia. Esto comprueba el hecho de que muchos de los
que ingresaban a estos estudios no tenian como motivacion principal la
docencia en colegios secundarios, quinto y sexto afios de la educacion
secundaria. No se trataba de que yo fuese el alumno mas destacado de
la generacion. En todo caso, el diploma deja constancia de que he sido
“aprobado con distincion undnime”, la méxima calificacion. Lo firma
en diciembre de 1956 el Rector de la Universidad de Chile profesor
Juan Gomez Millas. No me imaginaba en esa época que, con el paso del
tiempo, €l seria mi suegro y yo su yerno.
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Recuerdos de mi Vida de Estudiante en el Instituto
Pedagdgico de la Universidad de Chile. 1951-1956

Ha sido tradicional que a fines de afio, se realizaba una ceremonia
en la Casa Central de la Universidad, donde se entregaban los titulos a
los nuevos profesionales recibidos en el curso del afio. Tal ceremonia
tiene lugar en el Salon de Honor de dicha Casa. Por el hecho de que no
se habia titulado desde largo tiempo un profesor de Filosofia, ese afio
me llamaron de la Oficina de Titulos y Grados para encomendarme a
mi una honrosa e inesperada mision: decir el discurso a nombre de los
nuevos profesionales, médicos, arquitectos, ingenieros, profesores; etc.
La excepcion eran y son los abogados a quienes les otorga el titulo de
tales la Corte Suprema. Con esta responsabilidad terminaban mis de-
beres escolares en la Universidad. Imbuido como estaba del papel de
los estudiantes en el desarrollo social, elegi esa tematica como motivo
central del discurso. Me ayudaban la memoria (tesis) presentada y mi
amigo Pedro Miras, a quien reconocia yo ventajas acerca del buen decir.
Asi fue como el entusiasmo suyo y el mio dio origen a una buena pieza
oratoria, pero demasiado larga para la ocasion. En verdad en la Oficina
mencionada no me habian dado ninguna instruccidén o consejo y yo he
sido toda la vida corto de genio para solicitar ayuda a fin de aliviar las
responsabilidades que han caido sobre mi, buscadas o impuestas por las
circunstancias. Asi fue como al avanzar la lectura del discurso empecé
a pensar en como acortarlo. Encontré la ocasion en un punto aparte.
Salté 2 6 3 paginas y pronto puse punto final. Recibi grandes aplausos,
aunque nunca supe si fue por el contenido del discurso o por su acorta-
miento. En todo caso, en el momento en que la autoridad universitaria
me llamo para entregarme el diploma, los aplausos fueron notoriamente
mayores que los ofrendados a los demas.

Antes de la ceremonia yo estaba preocupado por la ausencia
de mi madre que deseaba estuviese. Llego6 algo atrasada, pero llego.
La divisé y su presencia me puso contento. Nedda también asistié a
la ceremonia. A la salida, un joven me pidi6 el discurso que no pude
darselo por tener el unico ejemplar. Hoy dia tanto la memoria de titulo
como este discurso han desaparecido de mi biblioteca. Ambos tenian
solo un valor sentimental.
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