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   Resumo
    A través de dous fitos da súa filmografía —a curtametraxe Mamasunción (1985) e a longametraxe en 35 

mm Sempre Xonxa (1988)— indagaremos no tratamento que fai o cineasta Luciano Chano Piñeiro (1954-

1995) de diversas problemáticas arredor do tema da emigración galega a América, dende o seu efecto nos 

que quedan ata o desarraigamento ou o retorno fracasado. 

   Palabras chave: Chano Piñeiro, emigración, rural, cine, Indiano.

   Abstract
    By analysing two films by Luciano “Chano” Piñeiro (1954-1995) —the short film Mamasunción (1985) and 

the feature film in 35mm Sempre Xonxa (1988)—, we will investigate how the filmmaker addressed several 

problems surrounding the Galician emigration to America, from its effect on those who stayed to the uproo-

ting and failed return.

    Keywords: Chano Piñeiro, emigration, rural, cinema, Indiano.

(Fig.1 )
  O ADN cinematográfico non entende de 
fronteiras. A fin de contas, é unha arte con 
certo carácter universal, no sentido de 
que busca un público o máis maioritario 
posíbel (para ter un maior rédito económi-
co). Para iso, procura expandirse por todo 
o planeta mediante unha linguaxe univer-
sal que sexa sinxela de comprender e coa 
capacidade que teñen as súas imaxes de 
poder exhibirse en momentos e lugares 
moi diferentes (Hueso Montón, 2009: 96). 
Non é estraño atopar os casos de tenden-
cias nadas nun país en concreto brotando 
con éxito noutra cinematografía comple-
tamente diferente; tales son os casos do 
expresionismo alemán nos filmes noir es-
tadounidenses ou do profundamente es-
tadounidense xénero western en Europa 
(spaghetti western).

   Nesta lóxica de cinema coma elemento 
sensíbel á multiculturalidade, as cuestións 
da emigración e inmigración sempre tiveron 
moita importancia. Fixémonos no caso do Ho-
llywood clásico, que é para moitos o grande 
paradigma da calidade cinematográfica: di-
rectores de orixe estranxeiro, algúns fuxindo 
da barbarie nazi en Europa (Ernst Lubitsch, 
Billy Wilder ou Fritz Lang); e, outros, residen-
tes no país dende mozos (Frank Capra, Elia 
Kazan ou William Wyler). Co seu xenio, contri-
buíron a transformar o cinema estadouniden-
se no máis admirado do mundo. Tampouco 
nos esquezamos das grandes estrelas fillos 
de inmigrantes, coma Rita Hayworth, Walter 
Matthau ou Kirk Douglas, ou dos directamen-
te nados fóra dos EE. UU., no caso de Anthony 
Quinn, Audrey Hepburn, José Ferrer, Greta 
Garbo, Hedy Lamarr, ou Marlene Dietrich.
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   Centrémonos en cuestións puramente 
temáticas. Segundo o profesor Ángel Luis 
Hueso (Hueso Montón, 2009: 99-101), a 
emigración/inmigración tratouse na cinema-
tografía —sobre todo na norteamericana— 
dende dous núcleos principais: o «paraíso 
americano» e a «dinámica norte-sur». O pri-
meiro é a visión dos Estados Unidos, sobre 
todo do oeste, como unha terra prometida 
e virxe; unha oportunidade de prosperidade 
para millóns de inmigrantes de diversa orixe 
que trouxeron moitos dos seus costumes e 
problemáticas. Algúns exemplos son A por-
ta do ceo (Heaven’s Gate, Michael Cimino, 
1980) cos traballadores de Europa do leste; 
O Padriño II (The Godfather II, Francis Ford 
Coppola, 1974) cos italoamericanos; e Amé-
rica, América (Elia Kazan, 1963) coa poboa-
ción de orixe grega.

   Na segunda metade do século XX, polo 
contrario, cobra importancia a segunda 
tendencia, mediante a que se mostra como 
continxentes humanos abandonan os seus 
fogares en áreas deprimidas do sur para 
buscar fortuna no rico norte; como vemos, 
as cuestións económicas acadan unha im-
portancia nova. Aquí encaixarían propostas 
coma Amerrika (Cherien Dabis, 2009) ou 
Todos nos chamamos Alí (Angst essen see-
le auf, Rainer W. Fassbinder, 1975). Tamén 
xurdirán novas voces pertencentes a estas 
comunidades desprazadas de América La-
tina, da África subsahariana e do sueste 
asiático, que usarán o cinema coma unha 
linguaxe na que expresarse. (Hueso Mon-
tón, 2009: 102-104).

(Fig.1)
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   Moito menos habitual é o tema na cine-
matografía española. As películas trataban 
a emigración cunha serie de tópicos, coma 
o protagonismo de homes mozos, cuxa mo-
tivación por embarcarse era regresar ricos 
para casar coa súa namorada. Só aparecen 
na pantalla o momento previo da partida e o 
retorno, sen vivir as súas peripecias america-
nas (e as probábeis penurias) e sen expor a 
posibilidade de fracasar. As cuestións sociais 
quedan nun segundo plano salvo en conta-
das excepcións, coma o choque do éxodo ru-
ral ás cidades en Surcos (José Antonio Nieves 
Conde, 1951), a odisea dos casteláns en Ca-
taluña en A pel queimada (La piel quemada, 
J. M. Font, 1967) ou os fluxos cara á Europa 
rica en Españolas en París (Roberto Bodegas, 
1971) (Martín Sánchez, 2009: 88-89).
   
   Dende os oitenta hai un cambio nas tenden-
cias. España xa non é un país de emigrantes, 
senón unha nación receptora de inmigración, 
o que terá consecuencias sociais e culturais 
notábeis, incluíndo un novo interese nos rea-
lizadores hispanos de contar esas historias 
de perigos, racismo e dificultades varias. 
Montxo Armendáriz relatou en As cartas de 
Alou (Las cartas de Alou, 1990) as peripecias 
dun mozo senegalés nun país estraño e, por 
momentos, hostil. Fernando León de Aranoa 
plasmou en Princesas (2005) os conflitos e 
relacións entre prostitutas españolas e inmi-
grantes. E Llorenç Soler retratou a amizade 
entre unha rapaza autóctona e un inmigran-
te marroquí indocumentado no drama Säid 

(1999) (Martín Sánchez, 2009: 91-92).
   A volta de torca foi Un franco catorce 
pesetas, de Carlos Iglesias (2006). O dra-
ma non xorde só das dificultades que ten 
unha familia para integrarse en Suíza, se-
nón tamén dos problemas no retorno, tanto 
os dos pais para encontrar traballo coma 
os do pequeno Pablo, criado no país alpi-
no, para moldearse á sociedade españo-
la dos sesenta, en especial ó seu sistema 
educativo (Martín Sánchez, 2009: 93). Así, 
coa visión máis social e crítica da emigra-
ción xurdida nas tendencias máis contem-
poráneas, revísanse as problemáticas dos 
españois emigrados a América e Europa, 
lonxe dos estereotipos e as chanzas nos-
tálxicas de propostas como Vente a Alema-
ña, Pepe (Vente a Alemania, Pepe, Pedro 
Lazaga, 1971). 
   
   E Galiza? Sobre a relación entre a evo-
lución do cinema galego e a emigración 
americana indagaremos un pouco máis 
no seguinte apartado. Respecto a como 
se tratou o tema na nosa cinematografía 
no marco dos primeiros intentos por usar 
o cinema coma bandeira reivindicativa da 
nosa cultura, encontrámonos con varias 
contribucións: Inqueda volta (1971) e O 
Emigrante (1979), rodadas por colectivos 
de cineastas afeccionados xurdidos a finais 
da ditadura franquista en formatos non 
profesionais (16 mm e super-8). No profe-
sional 35 mm fíxose O pai de Migueliño, de 
Miguel Castelo (1977); unha adaptación 
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do famoso relato de Castelao que non só sa-
cou a relucir o retorno fracasado dun emi-
grante —rompendo co mito da prosperidade 
garantida—, senón que tamén falaba dos 
novos fluxos cara Alemaña, conectando as 
dúas correntes (X, 1996: 172). 

    Sen embargo, aquí hai dous traballos que 
destacan claramente, non tanto por unha ex-
cepcional calidade cinematográfica, senón 
pola súa difusión e papeis icónicos. Falamos 
da curtametraxe Mamasunción (1984) e da 
longametraxe Sempre Xonxa (1989), ambos 
dirixidos e escritos polo versátil Luciano Cha-
no Piñeiro. O cineasta de Forcarei estaba do-
tado dunha especial sensibilidade para tra-
ballar coa imaxe e as emocións e cun estilo 
que bebe tanto do construtivismo coma do 
realismo italiano —e un chisco de realismo 
máxico— (González Lopo, Leira, Sánchez, 
2009: 186). Piñeiro tratou diferentes cues-
tións arredor da emigración, tales coma o 
desarraigamento, a situación dos que que-
dan na terra, o mito da riqueza americana e 
a posibilidade de fracasar, que comentare-
mos ó longo desta análise. 

1. CHANO E O REXURDIMENTO DO CINEMA 
GALEGO: LUMIÈRE DE NÓS
(Fig.2)
   Así chamou a Piñeiro o poeta e político 
Miguel Anxo Fernán-Vello, enunciando a re-

levancia que acadou a súa obra, icónica 
na cinematografía galega. Pero como ben 
razoaba Xosé Nogueira (Nogueira, 2005: 
124), esta afirmación deixaba ó lado a boa 
parte dos pioneiros desta arte no país, tan-
to na intensa actividade dos documentais 
nos anos trinta e corenta, coma as novas 
voces a partir dos setenta, nas que convi-
vían a idea do uso reivindicativo da sétima 
arte coa intención de crear unha industria 
digna de tal nome en Galiza. 
   
   Chano naceu en 1954 en Santiago de 
Compostela pero inscribírono na vila de 
Forcarei. Por aquel entón, aínda continua-
ban as chamadas películas de correspon-
dencia, «unha das poucas contribucións 
singulares de Galicia á cultura cinemato-
gráfica mundial» (González, 1996: 216). 
Consistían no intercambio de filmacións 
entre América e a metrópole: por un lado, 
os centros galegos de Arxentina, Uruguai e, 
especialmente, Cuba plasmaban os seus 
actos socioculturais en película para que 
os seus familiares e amigos en Europa pui-
deran velos; polo outro lado, os galegos 
enviaban cara ó outro extremo do océano 
imaxes de festas e romarías, paisaxes das 
vilas ou as construcións e obras filantrópi-
cas financiadas polos cartos americanos.

1 Outro exemplo de longametraxe de ficción rodado en Galiza a inicios do século XX foi La tragedia de Xirobio, dirixida 
por Xosé Signo (Nogueira, 2005: 124).
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   Entre inicios de século e finais dos cin-
cuenta desenvolvéronse estas pontes fílmi-
cas entre os dous continentes, sufragadas 
polos diversos centros e sociedades gale-
gas. Nestes produtos de encargo atoparon 
un bo negocio figuras coma Eligio González, 
no marco da quinta provincia de Bos Aires; 
ou José Gil y Gil, que non só rodaba pelí-
culas para os americanos coa súa propia 
empresa, Galicia Cinematográfica, senón 
que tamén produciu o primeiro filme de fic-
ción rodado en Galiza: Miss Leyda de Ra-
fael López de Haro, en 1916 (Acuña, 1999: 
34-35) . 

   Tras pasar pola educación secundaria en 
Marín e o preuniversitario en Compostela, 
Chano inicia os seus estudos universitarios 
na cidade de Xelmírez. O ano 1971 foi deci-
sivo: entrou na carreira de Farmacia, aínda 
que máis por compromiso familiar que por

verdadeira vocación. Alí coñeceu a Mariluz 
Montes, a súa futura esposa non moito tem-
po despois. Con ela descobre non só as pai-
saxes de Rubillón —que inspirarían a creación 
de Mamasunción e Sempre Xonxa—, senón 
tamén a súa verdadeira paixón, xa que ela 
lle regalaría en 1975 un tomavistas Minolta 
super-8, a primeira pedra da súa carreira na 
dirección. Por desgraza, naquel primeiro cur-
so universitario detectáronlle o mal de Crohn, 
que lle acompañará o resto da súa vida (Ro-
zados, 2003:29-30).
    
   Chano, cuxa educación cinematográfica ori-
xinouse nas películas dos cinemas O Colón, 
de Forcarei, e O Capital, de Pontecaldelas, 
(Charlot, Marisol, O Gordo e o Fraco, etc.) 
(Acuña, 1999: 17), viviu o seu espertar coma 
realizador nun momento de rexurdimento do 
cinema galego. Estamos nos anos finais da 
ditadura franquista; o convulso 1968 aínda 
estaba moi recente, e eses aires de cambio

(Fig.2)
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expresábanse en diferentes manifesta-
cións artísticas. No cinema buscábanse 
vías rupturistas, camiños alternativos e a 
inclusión de problemáticas e temas novos. 

   Mentres en Hollywood unha nova xera-
ción de autores (Coppola, Scorsese, Lucas 
ou Spielberg) definiría o cinema do resto do 
século (co permiso da Nouvelle Vague da 
década previa), xurdían novos cines nacio-
nais, ós que lles interesaba tratar os ele-
mentos definitorios dos seus respectivos 
países. Por exemplo, as cuestións de tipo 
lingüístico en Canadá ou Suiza ou directa-
mente movementos cun carácter naciona-
lista moi marcado, coma o Cinema Novo en 
Brasil a década anterior (Hueso Montón, 
1996: 182).
   
   Os diferentes grupos que formarán a se-
mente do cinema galego neste período co-
ñecían estes cambios na cinematografía 
mundial grazas a circuítos moi específicos 
(os cineclubs tiveron un relevante papel 
neles). Foron un posible exemplo para os 
aspirantes a cineasta destas agrupacións, 
motivados ademais polas súas inquedan-
zas nacionalistas e por descubrir as posibi-
lidades do cinema coma medio. Son as cur-
tametraxes de Lupa, Imaxe, Club Amateur/
Grea e Enroba as que, coas súas singula-
ridades, escasos medios e limitada distri-
bución (sobre todo a través dos ambientes 
universitarios e nos xa mencionados cine-
clubs), puxeron os cimentos da cinemato-

grafía galega nesas décadas xunto con ou-
tros traballos, coma a curtametraxe Retorno 
a Tagen Ata (Eloy Lozano, 1974), rodada en 
formato profesional 35 mm (íbid.: 182-185).

   Foron anos de desenvolvemento e experi-
mentación, de iniciativas e fracasos. En 1973 
naceron as Xornadas de Cine en Ourense, 
que, ata a súa desaparición a finais da dé-
cada, será o escaparate das novidades e de-
bates do nacente cinema galego. Dúas ten-
dencias ocupaban todas as discusións sobre 
o camiño a seguir: por un lado, a idea dun 
cine alternativo e de axitación política, alleo 
ós circuítos comerciais; polo outro, a dunha 
industria que permitira a profesionalización 
dos realizadores e ter a maior difusión posí-
bel dos seus traballos (íbid.: 188). Nesta ver-
tente destaca a actividade do produtor Víctor 
Ruppén, que financiou un bloque de curtame-
traxes en formatos aptos para a distribución 
comercial: Fendetestas, de Antonio Simón 
(1975); O herdeiro, de Miguel Gato (1976); 
O cadaleito, de Enrique Rodríguez (1976); e 
O pai de Migueliño, de Miguel Castelo (1976) 
(Nogueira, 2005: 125). Tamén impulsou dous 
filmes de Carlos Piñeiro en super-8: Arredor e 
A fala do muíño mudo (ambas de 1974), así 
coma o seu seguinte traballo en 16 mm, Illa, 
en 1975 (Hueso Montón, 1996: p. 189). 
    
   Pero finalizaba a década dos setenta, e as 
ilusións depositadas non remataban de pros-
perar. Redúcese a produción de obras, deixan 
de utilizarse os formatos profesionais—coas 
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consecuencias que iso supón na distribu-
ción—, o desinterese das institucións segue 
inmutábel e as dúas correntes que convivían 
entre o enfrontamento e a conciliación (a vía 
comercial e a activista) atopan as súas res-
pectivas decadencias tras o fracaso estre-
pitoso do longametraxe en 16 mm Malapa-
ta (Carlos Piñeiro, 1980) e a morte dun dos 
decanos do cinema militante, Carlos Varela 
Veiga (íbid.: 191).
   
   A primeira2 curta de Chano, Os paxaros 
morren no aire, sitúase a finais da década; é 
unha especie de homenaxe en forma de fá-
bula a Castelao e ó seu Sempre en Galiza.. 
Estreado finalmente en 1977, este primeiro 
proxecto serio é un preludio dos problemas 
que atopará a maior escala en futuros traba-
llos: dificultades de orzamento e distribución 
e dificultades no apartado técnico e no guión; 
aínda que, para ser xustos, tamén é visíbel 
a loita do director por sacar adiante os seus 
proxectos. En 1979 roda Eu, o tolo, un filme 
surrealista e satírico en super-8 que non verá 
a luz ata 1982 (Rozados, 2003: 31-32). So-
bre a distribución destas propostas, encadra-
das nos circuítos máis alternativos, Chano 
comentou: 

   Andabamos polos pobos, vilas ou cidades co 
chiringuito ás costas. Iamos Pablo Barreiro [téc-
nico de son e colaborador habitual de Chano3] 

 e mais eu co proxector, un preamplificador e 
un amplificador de son e mesmo os bafles. Al-
gunha vez, ata levamos a pantalla. Dábannos 
mil ou dúas mil pesetas cando cobrabamos 
algo. (Nogueira, 2005: 125).
 
   Os oitenta trouxeron novas oportunidades. 
A democracia asentouse e chegou o Esta-
tuto, polo que xurdiu a posibilidade de levar 
ás institucións a preocupación pola cultura 
galega e promovela cos medios necesarios 
para súa prosperidade. A promesa dunha 
televisión pública alimentou as esperanzas 
dos cineastas, aínda que o resultado final 
non estivo á altura das expectativas. Ade-
mais, o novo director xeral de Cultura Luis 
Álvarez Pousa, nomeado en 1983, impul-
sou unha serie de proxectos interesantes, 
coma a creación do Arquivo da Imaxe (e, 
ó seu arredor, a filmoteca, a videoteca e a 
fototeca), así coma a concesión de subven-
cións para apoiar a produción cinematográ-
fica. Mamasunción foi un dos que as reci-
biron e o que maior repercusión tivo, pero 
non foi o único en 35 mm estreado grazas 
ás subvencións; tamén Embarque (Carlos 
Piñeiro), Morrer no mar (Alfredo G. Pinal), 
Sons e voces na noite (Juan Cuesta) e O 
segredo (Uxía Blanco, Daniel Domínguez), 
estreadas todas en Vigo o 29 de decembro 
de 1984 (Hueso Montón, 1996: 106-107).

2 Un dos seus primeiros traballos foi un vídeo de tres minutos sobre cabalos salvaxes en Codeseda, A Estrada (Acuña, 
1999: 27).
3  Nota do autor.
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1.1. UNHA CARTA DENDE MÉXICO: MAMA-
SUNCIÓN
(Fig. 3)
   O 24 de xullo de 1985, nun programa du-
rante a inauguración das emisións da TVG4, 
Chano comentoulle a un novo Manuel Rivas 
a historia que inspirou a súa curta Mama-
sunción, estreada o ano anterior. Unha ve-
lliña de Forcarei esperaba todos os días na 
oficina de Correos por unha carta do seu fi-
llo, emigrado a América moitos anos atrás. 
Tras case cincuenta anos de espera, chegou 
a primeira misiva e, pouco despois, apare-
ceulle na porta o seu fillo, que marchara con 
dezasete anos e volvía ó borde dos setenta. 
E non precisamente coma un indiano rico. 
   
   A premisa, mestura dos recordos infantís 
de Chano cos do carteiro Manuel Barreiro, 
posúe o potencial de tratar moitos temas.
Por exemplo, homenaxear á muller galega: 
a que ficaba na terra a coidar da familia e 
das súas propiedades mentres os maridos, 
os irmáns ou os fillos cruzaban o océano; ou 
a que marchaba tamén e soportaba unha 
penuria engadida por ser muller, ademais 
de pobre. Ou falar do rural, o lugar onde re-
sidían os recordos felices do director, e dos 
seus habitantes, que se viron afectados po-
las transformacións no seu medio durante 
a ditadura (1940-1975) e na democracia 
(1975-2010), e que viviron un progresivo 
abandono do territorio dende os sesenta, 

unha redución das explotacións agrarias nun 
80 % nos último lustro e problemáticas da in-
eficacia dos espazos agrarios e forestais (sel-
vatización, incendios, etc.) (Fernández Prieto, 
2015: 256).

   Pero o que imos a tratar é a cuestión da 
emigración, que ademais é transversal ás 
dúas temáticas comentadas previamente. 
O interese do director pola emigración ven 
de varias fontes diferentes. Por unha ban-
da, a historia da súa propia familia, xa que 
o seu bisavó por vía paterna estivo emigrado 
en Lisboa e o seu avó fixo fortuna no Brasil, 
ademais de que a súa avoa materna era fi-
lla dunha mexicana e un emigrante no Perú. 
Por outra banda, as historias da emigración 
non só da súa propia vila, Forcarei (coma a 
de Mamasunción), senón tamén as de Re-
bullón, aldea da súa dona Mariluz (González 
Lopo, Leira, Martín Sánchez, 2008: 182). 
    
   O que Chano nos presenta é unha fórmu-
la que desenvolverá moito máis en Sempre 
Xonxa, e cuxas liñas temáticas xa se esbozan 
nesta curta. A principal liña é a desmitifica-
ción da prosperidade americana. Na historia 
real, o fillo volve moitos anos despois, nunha 
versión moito menos dramática que a de O 
pai de Migueliño, pero xa desmantelando a 
visión de América coma país de Xauxa. Non 
todo o mundo volve rico, ou nin sequera vol-
ve, directamente.

4  Inauguración da TVG (24/07/1985) Recuperado de https://www.youtube.com/watch?v=K23i942AvtQt=303s
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    O fillo de Asunción Racamonde5 explica na 
súa carta as dificultades e penurias que vi-
viu («Tivemos que arrastrar os nosos corpos 
polo mundo para comer un anaco de pan 
ou durmir a cuberto») e as súas motivacións 
para continuar traballando («O meu soño 
era regresar a esa [Galicia]6 , pero regresar 
con cartos, co traxe novo, garabata e o me-
llor coche que houbera»), así coma a súa 
intención de retornar onde a súa nai no fu-
turo próximo, xa que conseguira triunfar en 
terras mexicanas7. Eran esas perspectivas 

de mellora as que alimentaron o fenómeno 
migratorio; a idea de probar fortuna lonxe 
dunha terra que, dende mediados do XIX 
que comezou o fenómeno, non cambiou o 
suficientemente rápido (nin o cambio foi o 
suficientemente profundo) os seus siste-
mas produtivos e réximes de propiedade 
para acadar un nivel de desenvolvemento 
apropiado (Cagiao Vila, 2007: 18-19), ade-
mais de vivir nun clima político inestábel 
coa construción do Estado liberal e os con-
flitos bélicos na primeira metade do XIX (De 
la Fuente Marqués, 2018: 36).

5 Interpretada por unha anciá de Forcarei, que ademais ten o mesmo nome que o seu personaxe. A dona de Cha-
no, Mariluz Montes, describiu a súa experiencia na rodaxe: «No sabía que había rodado un cortometraje», «Era feliz 
porque le hacían caso y hablaban con ella. Hasta que se rodó la película, nunca le habían escrito una carta». Faro 
de Vigo (18/02/2008). Chano Piñeiro y el recuerdo en el tiempo. Recuperado de https://www.farodevigo.es/socie-
dad-cultura/2008/12/18/chano-pineiro-recuerdo-tiempo/282314.html
6 Nota do autor.
7 Dentro da emigración galega, por certo, non era dos destinos máis populares: entre 1885 e 1934 foron o Río da 
Prata (Arxentina e Uruguai) e Cuba (Cagiao Vila, 2007: 27).

(Fig.4)
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   Sen embargo, dáse un dramático xiro dos 
acontecementos no que a anécdota real 
deixa paso á imaxinación. O fillo morre alá, 
lonxe das súas raíces e familia, nunha terra 
na que prosperou só a base de moito esforzo. 
Deixou cartos, pero de que lle serve se é un 
finado? Ou que consolo supón para súa nai 
recibir unha cuantiosa herdanza se o que an-
siou durante corenta anos foi un reencontro? 
É mais, a riqueza causa máis problemas ca 
melloras, xa que a imaxe dos cartos esperta 
os resentimentos dos veciños da vila. Paco 
Farria, o bébedo honesto, contempla con 
desgusto como esa xente golpea con fereza a 
porta de Asunción, desexando os billetes que 
a vella, consciente de que non pagan a pena 
sen o seu fillo, bota ó lume.

   Pero tampouco hai que ser tan dramáticos. 
Os cartos que con tanta calma queima Asun-
ción tiveron un impacto moito máis comple-
xo que provocar odio. As remesas de diñeiro 
americano non só complementaron os in-
gresos de moitas familias, senón que tamén 
propiciaron unha expansión do sector banca-
rio. A emigración per se consolidou sectores 
coma comercios ou transportes terrestres e 
outros vencellados á burguesía industrial e 
comercial; un deles a consignación de bu-
ques. Por non falar de que alimentou unha 
serie de cambios, coma a fin do tradicional 
réxime foral galego (Villares, 1999: 23-24).

(Fig. 4 )
   Outro elemento que se debe tratar son as 
mesmas cartas, cuxa importancia é ben cla-
ra dende os títulos de inicio. Toda a historia 
susténtase no correo, nas ilusións da anciá 
por recibir unha carta, a única posíbel vía de 
comunicación co seu fillo; e, coma ela, moi-
tos outros. Postais, fotografías, misivas... Ata 
películas! As relacións entre as dúas beiras 
do océano era moi fluída, e asumiu un rol 
moi importante na creación das redes de in-
formación e cadeas de emigrantes, que de-
terminaron os mesmos fluxos: os vínculos de 
parentesco e veciñanza eran un factor tan 
importante coma a estabilidade e o desen-
volvemento económico á hora de escoller un 
país de destino (Cagiao Vila, 2007: 29-30).
   
   Pero aínda foi a máis. Nadas das necesi-
dades de crear redes mutualistas por parte 
dos emigrantes galegos (como xa fundaran 
os de orixe éuscaro, catalán e asturiano), as 
sucesivas agrupacións e centros non só cu-
brían un espazo de asistencia que o goberno 
español era incapaz de asumir, senón que 
tamén fomentaron iniciativas de carácter 
cultural e nelas converxeron ideas e persoei-
ros que, a finais do XIX e inicios do XX, propo-
ñían a modernización do país (De la Fuente 
Marqués, 2018: 38). 
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   Unha relación entre a diáspora e a Gali-
za que, co tempo, demostrou a súa relevan-
cia: o profesor Ramón Villares considerou a 
emigración como un dos elementos centrais 
para explicar boa parte da historia contem-
poránea de Galiza (Cagiao Vila, 2007: 23). 
Recordemos, por exemplo, que os acordes 
do himno galego soaron por primeira vez na 
Habana en 1907.

A experiencia de Asunción (a real e a cine-
matográfica) remiten ó mesmo: os soños 
de prosperidade máis aló do océano poden 
rematar desfacéndose nas realidades de 
traballo precario e a desaparición dos lazos 
coa terra (o desarraigamento). Pero tamén 
lle concede a súa importancia ás aspiracións 
de millóns de persoas, esbozadas nas liñas 
dunha carta esperanzada, ou nas últimas 
vontades dun finado inesperado. 

1.2. SEMPRE XONXA, E A FIN DO INDIANO
(Fig.5) 
   Tras unha mediometraxe de temática ur-
bana centrada no drama do alcolismo (Es-
peranza, 1986), Chano volveu ás historias 
ambientadas no rural, emocionais e cunha 
produción moi accidentada: tres veces se 
lle negou a subvención dende o Ministerio 
de Cultura. Isto traduciuse en graves proble-
mas para rematar a película (ata houbo va-
rias interrupcións no seu desenvolvemento) 
e nunha fonte de continua frustración para o 
director durante tres anos, coma comentou 
no periódico ABC: 

   [...] Facer unha longametraxe en Galicia é 
unha guerra sen cuartel. Unha loita de anos. 
Alá, o cinema non se considera como unha em-
presa, nin como parte dunha cultura. Pensan 
que somos uns fillos de papá que se divirten os 
fines de semana facendo cine.8

    Pero a historia ten un final feliz, eviden-
temente. A Consellería de Cultura da Xunta, 
a organización do V Centenario, a Deputa-
ción de Pontevedra (Rozados, 2003: 47) e 
a venda dos dereitos de emisión á TVG
aportaron os cartos para rematar a película, 
que se estreou do 23 ó 26 de novembro de 
1989 en Vigo no encontro Cinegalicia. Non 
foi a única, xa que este evento foi o gran 
acontecemento do cine galego do momento 
e marcou «un punto de partida en el empe-
ño de una cinematografía gallega propia» . 
Ó lado de Sempre Xonxa estreáronse tamén 
o thriller atípico Continental, de Javier Villa-
verde, e a humilde Urxa de Carlos L. Piñeiro. 
Foron as tres primeiras longametraxes en 
galego rodadas en formato 35 mm (Noguei-
ra, 2005: 127). 

   A historia volve a inspirarse nun suceso 
real e orbita arredor dun triángulo amoroso 
entre Xonxa (Uxía Blanco), Pancho (Xavier 
R. Lourido), e Birutas (Miguel Insua) entre 
1947 e 1986. Coñecemos o desenvolve-
mento das relacións no trío ó longo de ca-
tro estacións; cada unha, unha etapa vital 
(infancia coa primavera, adolescencia có 
verán, mocidade có outono e madurez có 
inverno). Transcorre en Santoalla do Mon-
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meo de si mesmo e inmortaliza esas ins-
tantáneas de microhistoria. 

   Por un periódico que le Birutas, situá-
monos a inicios da década dos sesenta10. 

Nesa época, vívese unha segunda fase na 
emigración cara América, comprendida en-
tre 1946 e 1964, diferente das vividas na 
segunda metade do XIX e nos anos trinta, 
pero con algúns elementos de continuida-
de cos grandes transvases dese período 
(Cagiao Vila, 2007: 15). Calcúlase que en-
tre 1911 e 1964 un terzo dos emigrantes 
españois en América eran galegos (coa 
excepción da década dos trinta) e que uns 
656 852 pasaxeiros saíron cara o continen-
te da mesma cidade onde Chano rodou esa 
reconstrución tan emotiva do anterior pará-
grafo11 (íbid.: 23-24). 

   Pero as cousas estaban a piques de cam-
biar. Nos anos sesenta estábanse a produ-
cir profundas transformacións sociais e, 
sobre todo, económicas (non tanto políti-
cas, xa que estamos en pleno franquismo). 
Nunha primeira fase, houbo unha expan-
sión urbanística, unha consolidación de 
sectores industriais, coma o conserveiro, 
e unha modernización non uniforme por 

te, o escenario para súa Galiza imaxinada, 
o Trasdomonte dos paisaxes ourensáns e as 
construcións tradicionais, a metáfora dunha 
identidade que Chano desexaba conservar. 
É o fogar de personaxes carismáticos e un 
chisco estereotipados, como o afable profe-
sor, interpretado polo antigo membro do gru-
po Lupa Roberto Vidal Bolaño, ou o sabio tolo 
Caladiño, inmortalizado na actuación de Ro-
berto Casteleiro, que semella unha mistura 
de Doc Brown e un personaxe de Cunqueiro.

(Fig. 6)
   A preocupación de Chano por plasmar nun-
ha película a importancia da emigración na 
identidade colectiva dos galegos reflíctese 
no coidado e excelente pulso cos que rodou 
a escena na Estación Marítima de Vigo. Co 
mesmo espírito do mellor Coppola en O Pa-
driño II (1974), o director converte o porto 
nunha visión local de Ellis Island, a saída cara 
Montevideo ou Bos Aires. A cámara recorre 
as estancias ateigadas de maletas e viaxei-
ros: uns, temorosos; outros, impacientes, 
esperanzados, cansos ou tristes. Os cregos 
celebran misas masificadas e confesionarios 
exprés ó tempo que se producen as intermi-
nábeis despedidas e o famoso fotógrafo da 
emigración galega, Manuel Ferrol, fai un ca-

8 ABC (04/04/1990), p. 101. Lo nunca visto del cine español. Recuperado de http://hemeroteca.abc.es/nav/Navigate.
exe/hemeroteca/madrid/abc/1990/04/04/101.html

 9 ABC (25/11/1984), p. 88. «Cinegalicia», tres filmes para una puesta de largo. Recuperado de http://hemeroteca.abc.
es/nav/Navigate.exe/hemeroteca/madrid/abc/1989/11/25/088.html
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mor da etapa autárquica de posguerra. Foi 
a finais da década dos cincuenta cando as 
transformacións se acrecentaron, sobre todo 
no agropecuario, coa xeneralización da ma-
quinaria agrícola, o desterro do policultivo 

(Fig. 6)

10 Aparece unha noticia referida á unha posíbel visita a Europa do presidente dos EE. UU., Lyndon B. Johnson, (1908-
1973) se resultaba reelixido. Johnson, que herdou o cargo tralo asasinato de Kennedy, gañou as eleccións para un 
segundo mandato en 1964.
 
11 448 934 saíron de A Coruña (Cagiao Vila, 2007: 24).

de subsistencia, a especialización do sec-
tor gandeiro e as dinámicas de renovación 
e mercantilización. E todos estes cambios 
foron posíbeis polo despoboamento do ru-
ral (Villares, 1999: 167-168).
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    E que ten que ver isto coa emigración? 
Pois moito. Estas mudanzas, así coma o éxo-
do rural nestas décadas, traducíronse nunha 
nova etapa de emigracións na que os destino 
xa non eran Cuba, Uruguai ou Arxentina, se-
nón Suíza, Alemaña, Francia, e outros luga-
res dentro da península, coma Barcelona ou 
Madrid. No reencontro de Birutas cos seus 
amigos de Trasdomonte e co profesor Xosé 
Luís, coméntase que dous da vila (o Gorila e 
o Sopaseca) andan por Francia e na Cidade 
Condal, respectivamente. Chano conecta así 
os dous movementos: os da primeira metade 
do século XX en América e as posteriores di-
námicas cara Europa na segunda. 

(Fig. 7)
   Igual que Mamasunción, a película ataca a

idea feliz da emigración, común nas pelí-
culas desa temática durante a ditadura. A 
primeira vítima é a figura do indiano: retor-
nados con fortuna e novas ideas de mo-
dernidade, algúns levaron a cabo obras 
de caridade e filantropía moi beneficiosas 
nas súas vilas de orixe, coma nos casos 
de Ribadeo, Ortigueira, Carballiño, Vivei-
ro e Betanzos12 (De la Fuente Marqués, 
2018: 36). 
   
   O Birutas non volve a Trasdomonte con 
ese pensamento. Regresa cun coche 
novo, traxe branco, modais exquisitos e 
cartos, pero ó mesmo tempo ventila aires 
de superioridade e un aberto desprezo 
polos habitantes da vila, ós que considera 
embrutecidos e pobres («Seguides sendo 

(Fig.7)
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tan ignorantes coma sempre!», sentenza). 
Non quere mellorar a vida dos seus antigos 
veciños, senón facer actos ruíns por un ob-
sesivo amor de xuventude non correspondi-
do; manipula a Pancho para que marche a 
América, precisamente mediante esperan-
zas de prosperidade, e viola a Xonxa cando 
ela non cede ós seus desexos.

    O resultado é o retorno de Pancho, fra-
casado e pobre, deportado dos soños dun 
mellor futuro para súa familia. É Xonxa a que 
consegue que saian adiante, pese á agre-
sión sufrida e á maior carga de traballo («Te-
rás que facer de pai e de nai»), ata o retorno 
do seu marido. Ela é unha de tantas figuras 
ocultas da emigración: a das mulleres que 
quedaron na terra a coidar das propiedades 
e da casa, labores dunha importancia fun-
damental (a emigración foi maioritariamente 
masculina e rural, aínda que as mulleres se 
incorporaron tamén a esas dinámicas) (Ca-
giao Vila, 2007: 27). 

       Birutas non remata ben. Tivo éxito nos 
negocios, pero actúa guiado por unha fan-
tasía nostálxica da súa adolescencia, que 
oculta o profundo desarraigamento pola te-
rra onde naceu; dende hai anos non escribía

a súa nai, como lle comenta o profesor, e 
manifesta desdén polos veciños. Cando 
todas as cousas que lle daban un sentido 
á vida do indiano rematan por desfacerse, 
reacciona con ruindade e violencia e cae 
nunha espiral de autodesprezo e miseria 
que culmina no seu intento de suicidio ó 
lado da casa ruinosa da súa familia.

   Finalmente, a mirada de Chano tamén 
amosa preocupación polo futuro do mun-
do rural tradicional, que plasma con ver-
dadeiro sentimento etnográfico dende as 
paisaxes ata as festas, as labores e os 
costumes (Nogueira, 2005: 128). Sente 
a vila de Trasdomonte coma o corazón da 
identidade galega, ameazado polos proce-
sos económicos e demográficos durante 
boa parte do século XX. Non é casualida-
de que a aldea, chea de vida no inicio da 
película, sexa un conxunto de casas aban-
donadas e comidas pola vexetación cara o 
final da mesma. Sería moi fácil culpar só á 
emigración desa situación, cando é resul-
tado dun proceso moito máis complexo no 
que interveñen o éxodo cara as grandes 
urbes e os cambios na economía agrope-
cuaria, por citar algúns.

12 Nesta última cidade, os indianos emigrados retornados de Arxentina Juan y Jesús García Naveira financiaron, tanto 
xuntos coma por iniciativa de Juan, obras coma un lavadoiro público, unhas escolas, un sanatorio, un refuxio para 
discapacitados e un Parque Enciclopédico, o Pasatempo.
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CONCLUSIÓNS
(Fig. 8)
   O éxito de Sempre Xonxa en Galicia non 
tivo continuación no seu seguinte proxec-
to, a mediametraxe O camiño das estre-
las (1993), un encargo para o Xacobeo de 
1993. Pese á dispoñibilidade de medios, o 
resultado desta fábula fantástica, que trata 
da historia de amor dun lobishome e unha 
serea, foi bastante irregular e grandilocuen-
te en exceso (Nogueira, 2005: 130). Aínda 
así, o director participa en diversas iniciati-
vas e actividades, como a organización dun 
Festival de Cinema en Vigo e a publicación 
de narracións no periódico Faro de Vigo, 
recompilados no libro Conversas no Vento. 
Tamén escribiu sobre cinema en diferentes 
lugares, textos agrupados na recompilación 
póstuma A luz dun soño e outros textos so-
bre cine (Rozados, 2003: 50-51). Así mes-
mo, colaborou no programa de televisión Ga-
licia directa coas súas fantásticas historias.   

   A súa morte por un edema pulmonar en 
199513 truncou unha carreira prometedora, 
cuxos seguintes pasos eran adaptar a nove-
la Turbo, de Miguel Suárez, e un biopic so-
bre o arcebispo Diego Xelmírez. Tamén foi 
a perda dun cineasta agudo e sensíbel que 
conseguiu universalizar mediante a linguaxe 

cinematográfica as historias da cultura 
galega, incluíndo as da emigración, tendo 
presente o compromiso sentimental antes 
do político (González Lopo, Leira, Sánchez, 
2009: 183). 

   Coas limitacións do seu ideario (Galicia 
non é só unha realidade rural, por exem-
plo), o seu traballo ademais de culminar os 
esforzos de dúas décadas para facer cine 
no país sentou cátedra para outros realiza-
dores. Demostrou que era posíbel «darlle 
voz, desde a miña insignificante posición, á 
miña xente» (Nogueira, 2005: 124) median-
te o celuloide. 

 

13 El País (22/03/1995). El cineasta Chano Piñeiro fallece en Vigo a los 40 años. Recuperado de https://elpais.com/
diario/1995/03/22/cultura/795826807_850215.html
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(Fig. 8)
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TEmA

  Casa dos Espellos: Revista poliédrica da cul-
tura galega é unha revista anual de Arqueo-
loxía, Historia, Historia da Arte, Antropoloxía 
e Literatura, podendo admitir outras temáticas 
segundo o criterio do seu Comité Científico.

TRABALLOS

  Publicaranse traballos orixinais e inéditos, 
podendo reeditar traballos que conten cun 
interese especial para a nosa temática. Non se 
aceptarán para a súa valoración traballos que 
foran publicados noutros medios ou estean en 
proceso de ser aceptados para outra publica-
ción.

PRESENTACIÓN

Os traballos serán presentados por correo 
electrónico dentro do proceso de recepción 
de orixinais.

IDIOmAS

  Os idiomas dos traballos poderán ser: galego, 
castelán, portugués e inglés.

FORmATO

  A extensión máxima será de 10 follas sen ter 
en conta as imaxes. Entregarase unha copia 
formato Word ou Open Office, cunha letra 
Times New Roman a tamaño 12 e cun interli-
neado de 1,5. As notas ao pé terán un tamaño 
10 e interlineado sinxelo. O sistema de citas 
será o Estilo Harvard, presentando as referen-
cias completas ao final do texto.

  O inicio do traballo debe contar cun título, 
un breve resumen e cinco palabras clave que 
definan o traballo, no idioma do texto e a súa 
respectiva traducción ao inglés.

  Noutro documento a parte, deberán apare-
cer os datos do autor: nome completo, correo 
electrónico, filiación profesional e unha breve 
descripción biográfica acompañada dunha 
imaxe para ser engadida ao apartado de “Co-
laboradores” da nosa web.

  A Bibliografía aparecerá ao final do texto, or-
denada alfabéticamente por autores e dentro 
de cada autor seguirá unha orde cronolóxica. 
Exemplos:

· Para libros: APELIDOS, Nome (Ano). Tí-
tulo. Lugar de edición, Editorial.

· Para artigos: APELIDOS, Nome (Ano). 
“Título do artigo”. En Título da Revista, 
número. Lugar de edición, Editorial, Páxi-
nas.

· Para capítulo: APELIDOS, Nome (Ano). 
“Título do capítulo”. En APELIDOS, 
Nome. Título do libro. Lugar de edición, 
Editorial, Páxinas.

· Para notas de prensa: Título da publica-
ción, data, número, páxina. Título da nota 
ou da imaxe.

· Para fotografías: APELIDOS, Nome 
(Ano). Título da fotografia. Medidas. Fon-
do.

· Para cuadros: APELIDOS, Nome (Ano). 
Título da obra. Material, medidas. Fondo.

NORmAS DE PuBLICACIÓN
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ImAXES

As imaxes empregadas serán de autoría pro-
pia, estarán suxeitas a Creative Commons 
ou virán acompañadas do consentimento do 
autor para a súa publicación, no caso de ser 
un terceiro. O formato preferido será TIFF e 
a resolución mínima esixida será de 300ppp. 
De non contar ca resolución óptima poden ser 
desbotadas do artigo.

  Non aparecerán no texto, senón que virán 
adxuntas no correo electrónico, cunha sinali-
zación númerica (Fig. 1, Fig. 2, etc.) no traba-
llo para que o equipo de deseño coñeza a súa 
disposición.

DIFuSIÓN

  Todos os traballos presentados estarán dispo-
ñibles en plataformas de acceso libre

DEREITOS

  Os autores sempre serán os responsables le-
gais dos seus textos. Non se poderá esixir nin-
gún tipo de remuneración económica.

REVISIÓN

Será decisión do Comité Científico consulta-
do, a publicación definitiva de cada traballo, 
tratando sempre de corrixir xunto co autor to-
dos aqueles erros que sexan advertidos.

  Os artigos de investigación estarán avaliados 
por dous expertos externos á Revista, mediante 
un sistema de doble cego, sendo anónimo o pro-
ceso tanto para o autor coma para quen o avalíe.

  A revista comprométese a adoptar unha de-
cisión sobre a publicación de orixinais nun 
prazo de seis meses, reservándose o dereito de 
publicación nun prazo dun ano, dependendo 
sempre das necesidades da revista.

Casa dos Espellos contactará cos avaliadores 
aos que lles remitirá unha copia do texto sen 
indicio directo da identidade do autor e un 
modelo de informe no que se poida avaliar o 
contido do artigo, os aspectos formais, a cali-
dade do texto, a clasificación tipolóxica no que 
deberemos encadralo e un veredicto no que se 
aconselle ou non a súa publicación ou a súa 
corrección. Estes datos poden ser enviados ao 
autor, tamén de forma anónima para o seu co-
ñecemento e para favorecer as eventuais mo-
dificacións.

CORRECCIÓN

  Casa dos Espellos conta cun Comité de Re-
dacción que revisará todos os textos e pode-
rá propoñer modificacións nos mesmos aos 
autores, que disporán dun prazo máximo de 
dúas semanas para solventar os erros indica-
dos. Non se permitirán cambios sustanciais do 
texto entregado.

— O feito de participar na revista, garante a 
aceptación e o cumplimento destas normas — 








