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resumen

En el presente artículo analizamos la tematización que Canguilhem hace de la vida en 
su particular relación con 1) la producción de valor, 2) la producción de signos, y 3) 
la producción de conceptos históricamente desarrollados. Los resultados apuntan a 
una reconsideración de la epistemología y la historia de la ciencia desde el punto de 
vista de la vida, individuada en cada caso en un organismo, así como al tan debatido 
problema de la distinción entre el hombre y el animal, en diálogo con Martin Heidegger 
y Nietzsche. La pregunta por esa vida que es ya transmisión de mensajes e historia en 
un sentido preconceptual articula, de esta forma, el conjunto del texto.
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abstract

In this paper we analyse Canguilhem’s thematization of  life in its particular relation 
with 1) the production of  value, 2) the production of  signs, and 3) the production 
of  historically developed concepts. The results aim to reconsider the epistemology 
and history of  science from the point of  view of  life, individuated in each case in an 
organism, as well as the debated issue of  the distinction between the human and the 
animal, in dialogue with Martin Heidegger and Nietzsche. In this way, the question 
about the life that is both transmission of  messages and history in a preconceptual 
sense articulates the whole text.
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“Una historia bien hecha, cualquiera que sea, es la que logra 
hacer sensible la opacidad y algo así como el espesor del tiempo”.

Canguilhem, Estudios de historia y filosofía de la ciencia

i. Lo FrágiL CrEativo: una onto-EPistEMoLogía vitaLista

Acerca de qué sea el vitalismo han corrido ríos de tinta. Aún más acerca de 
cómo ponerlo en práctica. Y es que quizá “el vitalismo sea una exigencia más 
que un método, y acaso una moral más que una teoría” (Canguilhem 1976: 100). 
Hemos de centrarnos en qué queremos decir cuando afirmamos que la onto-epis-
temología de Canguilhem posee un marcado carácter vitalista, en un sentido jamás 
peyorativo, ni mucho menos reduccionista. Al término de esta sección habría de 
quedar claro que no se trata de reducir la ciencia en su aspecto físico-químico a 
una perspectiva organicista, sino de impedir la reducción del aspecto puramente 
orgánico —inaprehensible por medios de mero análisis físico-químico— de la 
vida en cuanto que objeto científico, que además es sujeto, a sus aspectos físico-
químicos. Así, el problema de lo biológico debería ser enfrentado en su multilate-
ralidad. Para ello se requiere una apología fuerte de la posibilidad —de la necesi-
dad— de un acercamiento organicista al fenómeno de la vida, y no a partir de la 
mera argumentación deontológica (el organicismo como una exigencia de la vida, 
como un deber del científico), programática y abstracta, sino, y ante todo, de la 
argumentación histórica: el organicismo como una propuesta que ha obtenido 
legitimidad mediante sus numerosos éxitos en el avance de las ciencias1.

No es posible reproducir aquí uno a uno los estudios de Canguilhem en los 
que, a partir de la historia de conceptos como el de “reflejo”, tan importantes 
para el decurso de las ciencias de la vida, se argumenta explícita o implícitamen-
te en beneficio de la propuesta organicista. Seguiremos entonces otra estrategia: 
recorrer el camino contrario, recoger y repensar su tematización de la vida, la 
historia, la ciencia y la epistemología de forma que la biografía de Canguilhem 

1 María Luisa Bacarlett llamó la atención en su introducción a Canguilhem sobre los dos gran-
des prejuicios que éste observa en la forma en que solemos concebir la ciencia: creemos que 
los conceptos sólo pueden aparecer en el seno de una teoría, y peor, pensamos que en biología 
sólo las teorías de estilo mecanicista han conducido a aplicaciones fecundas y a adquisiciones 
positivas (Bacarlett 123). Previamente ya había argumentado en esta dirección: “La fecundidad 
del vitalismo no está, así, basada en la amplia gama de explicaciones que podría darnos un 
esquema metafísico anclado en esencias ideales; antes bien, dicha fecundidad se basa en su 
propia historia” (Id 118).
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como autor de tales estudios cobre sentido, al tiempo que ganamos un horizonte 
de comprensibilidad desde el que pensar con qué legitimidad afirmamos que su 
obra tiene mucho que aportar al marco teórico de la filosofía hermenéutica. Para 
lograr esto hemos de lograr una comprensión certera de los elementos en juego 
en la siguiente afirmación:

“Una biología reducida tiene por corolario el objeto biológico anulado en tanto que 
tal, es decir, desvalorizado en su especificidad. Ahora bien, una biología autónoma 
en cuanto a su razón y a su manera de escogerla —lo que no quiere decir una biología 
que ignora o desprecia las ciencias de la materia— siempre arriesga en alguna medida 
la calificación, si no la acusación, de vitalismo” (Canguilhem 1976: 95).

Desgajemos la cita: encontramos en ella 1) una primera y fundamental caracte-
rística del objeto biológico, 2) la existencia de una racionalidad propia de la biología 
no incompatible con las ciencias de la materia pero sí irreductible a la racionalidad 
de las mismas, 3) el hecho de que la circunstancia en que se mueve Canguilhem es 
aquella en que “vitalismo” puede ser considerado un adjetivo peyorativo, esto es, 
Canguilhem se halla inmerso en un sistema de creencias populares y convencimien-
tos profesionales en el que ser “vitalista” y ser “científico” puede ser considerado 
incompatible o, al menos, digno de polémica. Esto, por supuesto, será considerado 
por Canguilhem una suerte de ceguera histórica que, como ya hemos menciona-
do previamente, el filósofo de Castelnaudary combate mediante el estudio de los 
éxitos pasados y presentes de las propuestas vitalistas de cara a la correcta concep-
tualización científica de numerosos fenómenos, hoy día ampliamente reconocidos 
(ponemos por caso sus estudios sobre Claude Bernard o la idea de organismo en 
Kurt Goldstein [1995]). Atendamos a los puntos 1 y 2. Lo característico del objeto 
biológico, inaprehensible por las ciencias de la materia, lo que éste tiene “en tanto 
que tal”, es el valor. Aquello que lo biológico pierde cuando es tomado como mero 
fenómeno físico-químico es el valor2. Ésta es una piedra angular de la onto-epis-
temología de Canguilhem: la vida, objeto de la biología y la medicina, es valorativa 
y se halla valorizada. Esta pareja, valoración-valoratividad proviene del hecho de 
que, en el caso de la biología, sujeto de conocimiento y objeto de conocimiento 
coinciden: el carácter viviente del sujeto ha de ser tenido en cuenta tanto como el 
carácter viviente del objeto a estudiar. Esto nos lleva al punto 3 y a la explicación 
de por qué hablamos en todo momento de una onto-epistemología: la vida, como 

2 La no-indiferencia de la vida hacia nada, el que todo se le dé como afectándole, como po-
sibilidad, es a lo que apunta Canguilhem cuando afirma el “valor” intrínseco a todo viviente. 
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aquello que compartimos sujeto y objeto en el caso de las ciencias de la vida —y 
como aquello operante en el caso de las ciencias de la materia en la medida en que 
no podemos anularla del todo, pese a ser ésta la pretensión inicial del giro positivis-
ta tomado en trazo grueso— posee una racionalidad propia, autónoma. Así pues, 
nos encontramos con que una correcta comprensión del modo de ser de lo viviente 
(la tematización de una ontología de lo vital) provee y explica las pautas a seguir, así 
como las herramientas disponibles, de una epistemología autoconsciente. Se trata 
de que la epistemología, como práctica honesta de un sujeto vital, no hace más 
que obedecer a la racionalidad propia descubierta por la filosofía biológica (por la 
ontología de lo vital), pues no puede sino ser en cierta medida reflexiva para con el 
sujeto que la ejerce. La relación dada entre historia de las ciencias y epistemología 
viene justificada y, en cierta medida, obligada, por esta ontología reflexiva de lo vi-
tal, que habrá de mostrar la imbricación vida/historia/ciencia, si bien en la obra de 
Canguilhem encontramos el orden opuesto, reflejo del mismo hecho: en la praxis 
de la epistemología a partir del análisis del desarrollo histórico de los conceptos 
científicos, Canguilhem nos muestra, como operantes ya desde el principio, los 
presupuestos de su onto-epistemología vitalista3.

Impelidos ahora por las exigencias del propio ensayo a estudiar tales presu-
puestos, creemos conveniente indagar en la siguiente caracterización de lo orgáni-
co como aquello afectado de vida —y por lo tanto como aquello que valora y es 
valorado en todo momento—. Canguilhem afirma que en un organismo se obser-
van fenómenos de autoconstrucción, de autoconservación, de autorregulación y 
de autoreparación (Canguilhem 1976: 134). El motivo por el que estos fenómenos 
son dignos de atención pese a ser “demasiado conocidos para tener que insistir” 
es porque en ellos se esconde un primado del error y el riesgo, de la creatividad y 
la fragilidad de la vida; en definitiva, de la agonía característica del vivir en la que 
“los éxitos son fracasos retardados, los fracasos éxitos abortados. Es el futuro de 
las formas el que decide su valor” (Id 189). Comprendido en su especificidad, lo 
orgánico, lo vital, se caracteriza ante todo por la capacidad inmanente de lanzar 
tentativas que comprometen el todo del individuo, cuyo valor intrínseco vendrá 

3 Entendemos ahora por qué Francisco Vázquez García puede permitirse afirmar, citando 
a Saint-Fermin, Le Blanc y Debru, que “hoy se le considera como un filósofo en el pleno 
sentido de la palabra, de modo que, no sólo se pone al descubierto su pretensión de fundar 
una antropología filosófica a partir de las disciplinas biomédicas, sino su vocación de filósofo 
práctico. Es decir, los aspectos morales (y estéticos) aparecen como los elementos nucleares de 
su programa filosófico” (Vázquez 2014: 2). 
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dado desde el futuro por su correcta o no adaptación al medio. Así en la guerra 
como en cualquier orden de la vida, “no hay resultados que radicalmente des-
valoricen otros ensayos (…) todos los resultados están amenazados porque los 
individuos mueren, y lo mismo las especies” (Ibid).

Hemos de entender, a una, la dupla vida/error como un efecto necesario 
de otra aun más fundamental: viviente/medio. Nos acercamos aquí a posturas 
falibilistas con respecto a la concepción de la ciencia en la medida en que existe 
una continuidad entre la falibilidad de los esfuerzos del viviente por permanecer 
viviendo —obligado a mantenerse en contacto con un medio indomeñable por 
completo, que a veces le acoge y a veces le es hostil— y la ciencia, comprendién-
dola como uno de esos esfuerzos, una praxis para con el medio que difiere en gra-
do, pero no en cualidad, del resto de prácticas. La verdad pasa así al papel de ideal 
regulativo, algo a lo que se tiende —y a lo que se tiende más si está uno inmerso 
en esa forma-de-vida culturalmente adaptada que es el científico— en la medida 
en que las cosas mismas nos apelan, no en un sentido metafísico, sino ante todo 
—lógica y temporalmente— en un sentido físico: comprender lo que las cosas son 
para saber a qué atenernos con respecto a ellas. Esto es, la Verdad pasa a ser en 
esta comprensión aquello de cuya cercanía no podemos estar seguros, al tiempo 
que es aquello a lo que más nos vale aproximarnos. El valor de la ciencia como 
medida adaptativa resulta de su posibilidad de error, en cuanto que ésta asegura 
su referencia a lo que las cosas son, su apego a la realidad empírica. Nos hallamos, 
pues, ante un criterio falsacionista de demarcación de lo científico (que se tradu-
cirá, veremos más adelante, en un determinado uso científico de los conceptos):

“Lo propio de una falsa ciencia es no encontrarse jamás con lo falso, no tener 
que renunciar a nada, no tener que cambiar nunca de lenguaje. Para una falsa 
ciencia no hay estado precientífico. El discurso de la falsa ciencia no puede recibir 
desmentidas; en síntesis, la falsa ciencia no tiene historia” (Canguilhem 2005: 50).

Esto es: lo propio de una ciencia es tener que cambiar de lenguaje; lo propio 
de una ciencia es tener historia; lo propio de una ciencia es que a veces encuentra 
lo falso en el sentido específico de encontrar “lo que no funciona”.

Autorregulación, autorreparación, autoconservación, autoconstrucción, regi-
dos por un esfuerzo por permanecer viviendo. Nos encontramos frente a una 
determinada relectura de Spinoza4, cuya Ética, tomada con cierta cautela, permite 

4 No hablaremos de “precursores”. Y es que, tanto como es indudable la inexorabilidad de la 
construcción de narraciones al investigar la historia de las ciencias, también es evidente “que 
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una comprensión más precisa de aquello a lo que apunta Canguilhem al hablar, a 
un mismo tiempo, de la vida como un todo y de la vida como individualidad, dua-
lidad aparentemente paradójica pero que, a la luz del conatus (Spinoza III Prop. 
VI) por un lado y del análisis canguilhemiano de la salud y la enfermedad por 
otro, muestra su racionalidad y precisión5. Hemos de comprender la vida como 
un todo en el sentido de articulación sucesiva y funcional de partes que no serían 
tales si no fuese por su pertenencia al todo. Así, en el mundo de la vida, lo viviente 
va surtiendo agrupaciones funcionales en su esfuerzo por sobrevivir dentro del 
medio que le es dado:

“En resumen, un elemento orgánico sólo puede llamarse “elemento” en el estado 
no separado. En ese sentido, es preciso recordar la fórmula hegeliana según la cual 
el todo realiza la relación de las partes entre sí como tales, de modo que fuera de él 
no hay partes” (Canguilhem 2009: 354).

Sin embargo, esto no entra en contradicción con la concepción de cada agru-
pación funcional y operativa, con su menor o mayor grado de “conciencia” (usare-
mos tal palabra en sentido laxo, pues algunos fragmentos en secciones posteriores 
comentados hacen un uso nietzschiano clave para nuestra lectura hermenéutica 
de la interacción entre el viviente y su medio como “interpretación” o “debate”), 
como un individuo aparte que realiza su función en relación con el todo pero 
también, y ante todo, consigo mismo. La interioridad irrenunciable de todo in-
dividuo supone el tuétano de la postura canguilhemiana acerca de la vida como 
individualidad. En este sentido, cada individuo se autorregula y se arriesga por sí 
mismo, pese a formar parte de la empresa del todo. Las tentativas individuales, 
sin menoscabo en su carácter cooperativo, suponen un riesgo para el individuo, 
hablemos de célula, de humano, o de cualquier otra unidad funcional vital. Toda 
unidad capaz de conatus —de autorregulación, de autoconstrucción, de autorre-
paración, de autoconservación— se ve afectada de individualidad. El principio 
de regulación intrínseco a toda unidad vital implica, de hecho, un cierto principio 
de identidad dentro de la plasticidad propia de lo vivo. Es lo que permite que lo 

nadie se consideró jamás precursor de ningún otro, ni pudo hacerlo. Por eso, juzgarlo como tal 
es la mejor manera de impedirse comprenderlo” (Koyré 1961: 25).
5 Sobre la aplicación del conatus, de la vida como autorregulación y autoconstrucción —par 
indisociable— a la vida como un todo no menos que a la vida como individuo, remitimos a afir-
maciones como la siguiente: “Compensación y conservación no sólo son la ley regulatoria del 
organismo individual sino de la vida en todos sus aspectos” (Canguilhem 2005: 116). Para mayor 
profundidad en la relación entre conatus y substancia en Spinoza, remitimos a Deleuze (2001). 
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vivo se mantenga estable, “idéntico” a sí mismo, unidad no sólo de conocimiento, 
sino ontológica, en la medida en que toda regulación conlleva una cierta conserva-
ción: impide que la plasticidad, su apertura a posibilidades, sea afrontada de forma 
excesivamente radical; evita que la autoconstrucción se torne nociva para la propia 
unidad vital. Entendemos así por qué sitúa Canguilhem el foco de atención donde 
lo sitúa al estudiar los aforismos de Bernard:

“Uno es el siguiente: la vida es la muerte. El otro: la vida es la creación (…) y la 
evolución es una creación. Para Claude Bernard, la palabra evolución no tiene en 
absoluto el sentido que tomó hoy luego de la biología transformista. En él conserva 
el sentido que tenía en el siglo XVIII, cuando significaba exactamente ‘desarrollo’. 
En consecuencia por evolución hay que entender en Bernard la ontogénesis, el 
paso de la simiente y el embrión a la forma adulta. La evolución es el movimiento de la 
vida en la estructuración y el sostén de una forma individual” (Canguilhem 2009: 378) [La 
cursiva es nuestra]. Más arriba afirma que “comprendemos bien que el viviente 
prefiere la vida a la muerte, pero no logramos seguir hasta el final una filosofía 
biológica que subestima el hecho de que sólo mediante el mantenimiento activo de 
una forma, y de una forma específica, todo viviente fuerza a la materia —aunque 
de manera precaria, admitámoslo— a retardar pero no a interrumpir su caída, y a 
la energía, su degradación” (Ibid 377).

Así pues, la identidad 1) es constitutiva de lo viviente en cuanto que por medio 
de ella se esfuerza por seguir vivo6, 2) como forma específica o articulación de par-

6 Recientemente encontramos otros pensadores que acogen el pensamiento de Spinoza como 
fructífero para con la biología contemporánea, apelando exactamente a este proceso de indivi-
duación. Tal es el caso de Antonio Damasio: “Interpretada con la ventaja de la perspectiva ac-
tual, la idea de Spinoza implica que el organismo vivo se construye de manera que mantenga la 
coherencia de sus estructuras y funciones frente a las numerosas circunstancias que amenazan 
la vida. (…) A pesar de las transformaciones que el cuerpo tiene que experimentar a medida 
que se desarrolla, renueva sus partes constituyentes y envejece, el conatus continúa formando 
el mismo individuo y respetando el mismo diseño estructural” (Damasio 40). Sin embargo, 
no cabe comparación entre la obra de este conocido filósofo y la de Canguilhem. Si bien sus 
obras, de marcado carácter divulgativo, podrían en determinados casos encontrar conexión 
con las de Canguilhem e incluso aportar ejemplos a la investigación que éste llevó a cabo, el 
deje cerebrocentrista de Antonio Damasio supone un claro caso de reduccionismo físico-
químico particular. Si para Spinoza, así como para Canguilhem, nadie sabe lo que puede un 
cuerpo, para Antonio Damasio un cuerpo puede lo que puede su cerebro. Así, cuando afirma 
que el conatus, en términos biológicos actuales, es “el conjunto de disposiciones establecidas 
en los circuitos cerebrales que, una vez activadas por condiciones internas o ambientales, bus-
can tanto la supervivencia como el bienestar” (Ibid.), no podemos estar del todo de acuerdo. 
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tes que cobran sentido y valor como parte de ese todo, es algo que hay que man-
tener activamente, es decir, es una acción o un proceso más que una estructura, o 
más precisamente, es una estructura única y exclusivamente gracias a la estabilidad 
del proceso, siempre amenazado de muerte, en que consiste el desenvolvimiento 
de lo vivo.

Siguiendo este camino, la traducción de salud y enfermedad en el estado con-
secuencia de tentativas acertadas o erradas de adaptación al medio, de estabilidad 
y recepción de lo que éste nos opone, muestra el otro modo de observar la vida en 
cuanto individualidades. Si desesencializamos las reacciones de los organismos en 
tanto que enfermedades o reacciones saludables, si el valor les viene dado, como 
comentábamos, desde el futuro, corremos el riesgo de caer en el relativismo, en 
reducir lo normal y lo patológico a una y la misma cosa. No obstante, al observar 
la vida desde el individuo, encontramos que no podemos negar la existencia de 
una frontera entre lo normal y lo patológico, pues “cuando un individuo empieza 
a sentirse enfermo, a decirse enfermo, a comportarse enfermo, pasa a otro uni-
verso, pasa a ser otro hombre. La relatividad de lo normal no puede ser de ningún 
modo para un médico un aliento para en la confusión anular la distinción entre lo 
normal y lo patológico” (Canguilhem 1976: 196).

Así, caracterizado desde este vitalismo de médico más que de biólogo (Váz-
quez 2014: 13), salud y enfermedad pasan a ser comprensibles por su relación con 
el individuo que ve en la consecuencia de sus tentativas orgánicas una despoten-
ciación que lo acerca a la muerte o una potenciación que le abre un nuevo estado 
de estabilidad de cara a sí mismo y al medio que le rodea. Y así, comentábamos, 
encontramos otro criterio irrenunciable para comprender cómo la vida se da tam-
bién como individualidad y no sólo como todo.

Cerrando definitivamente la sección retomando el tema que le dio inicio, la re-
lación entre organicismo y mecanicismo, atenderemos a lo que Canguilhem afirma 
en El conocimiento de la vida, desde el prisma de lo tratado recientemente:

“Cuando se reconoce la originalidad de la vida, uno debe ‘comprender’ la materia 
en la vida y la ciencia de la materia, que es la ciencia sin más, en la actividad del 
viviente. La física y la química buscando reducir la especificidad del viviente, 
no hacen más que permanecer fieles a su intención profunda, que es la de 
determinar las leyes entre objetos, válidas fuera de toda referencia a un centro 
absoluto de referencia. (…) Pero se ha terminado por descubrir que, para que 
exista un alrededor, es preciso que exista un centro. Es la posición de un viviente 
refiriéndose a la experiencia que vive en su totalidad, que da al medio el sentido 
de condiciones de existencia. Sólo un viviente, infrahumano, puede coordinar un 
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medio. Explicar el centro a través de su alrededor puede parecer una paradoja. Esta 
interpretación no quita nada a una física tan determinista como quiera y pueda, no 
le retira ninguno de sus objetos. Pero incluye la interpretación física en otra, más 
vasta y comprensiva, puesto que el sentido de la física está justificado y la actividad 
del físico integralmente garantizada” (Canguilhem 1976: 111). Y más abajo: “La 
anterioridad lógica del conocimiento de la física sobre la construcción de las 
máquinas, en un momento dado, no puede y no debe hacer olvidar la anterioridad 
cronológica y biológica absoluta de la construcción de las máquinas sobre el 
conocimiento de la física” (Id 141).

El paradigma imperante en ciencia, el físico-químico, viene legitimado por 
una actitud común, útil y prioritaria del viviente autoconsciente, cuyos éxitos en 
cuanto a adaptación al medio se refiere son irrenunciables. La construcción de 
utensilios —práctica que nos ocupa desde los inicios de la hominización— en 
concreto en su perfeccionamiento como construcción de máquinas que requieren 
una cierta precisión en el conocimiento de aquello con lo que las construimos, nos 
predispone para un determinado modo de teorización acerca de la realidad —un 
determinado modo que toma como modelo lo ente en cuanto que susceptible de 
ser encadenado por relaciones matemáticas inmutables y reacciones esenciales—. 
Tal es la anterioridad bio-lógica de las máquinas sobre las leyes físicas. Sin embar-
go, a la hora de tomar en consideración no las relaciones de los objetos en cuanto 
materia inerte entre sí, sino las relaciones de la materia viva para con nosotros, de 
los objetos para con la materia viva, y de materia viva y objetos para con nosotros 
en cuanto que materia viva, su funcionalidad se desvanece. La ciencia física, en 
cuanto acción de un sujeto vivo inmerso en un campo pragmático dentro del cual 
las cosas tienen sentido, valor, y ofrecen posibilidades, ha de reconocer su necesi-
dad de una reformulación desde este reconocimiento, no para reducirse a biología, 
sino para evitar la unilateralidad, para evitar reducir la biología a conocimiento 
físico-químico. Encontramos, pues, en Canguilhem, una apología de la multilate-
ralidad en la ciencia consciente de la racionalidad propia de cada objeto científico. 
De esta forma, asistimos a un caso particular en el que el falibilismo opera como 
motor de la ciencia: ante el error de los intentos reduccionistas, la vida en su espe-
cificidad requiere nuevas hipótesis capaces de aprehenderla en su valor intrínseco.

ii. inManEnCia y norMatividad: La dEsEsEnCiaLizaCión dE La vida

Afirmar que el valor viene dado desde el futuro es afirmar la caída de las 
esencias, en tanto que garantes de un valor predecidido, preestablecido. Acom-
pañadas o no de análisis metafísicos, las esencias han marcado la forma de hacer 
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ciencia durante siglos. Como ideales quiescentes y estables no sólo posibilitaban la 
clasificación del mundo y sus fenómenos en el plano de la ciencia contemplativa, 
sino que su seguridad se filtraba a la práctica: la seguridad de lo que permanece 
siendo como Dios lo creó, como los libros lo explican, la seguridad de lo que 
permanece siendo como debe ser; la posibilidad del establecimiento de leyes y 
taxonomías. Como elementos estables, las esencias posibilitan un estudio legislati-
vo en el doble sentido de la palabra: un estudio capaz de recoger las leyes que los 
fenómenos manifiestan, pero también un estudio capaz de instituir esas leyes en 
los fenómenos. Importa menos qué considere que hace cada sujeto en particular, 
qué plasma en sus comentarios, el poder de Dios al ordenar el mundo, o su propio 
poder al extraer dicho orden y cifrarlo sígnicamente. Reconocido desde tiempos 
de Platón y Aristóteles, si no antes, “lo divino en el hombre” tendría que ver con 
su predisposición para reconocer estas regularidades como expresiones de lo que 
las cosas son. Se sobreentiende, pues, la posibilidad de salvar por completo la 
distancia entre las cosas y el sujeto de conocimiento, entre la vida humana y su 
medio, pues ésta es capaz de reconocer en su completitud lo que las cosas son y 
cifrarlo en conceptos y relaciones entre conceptos. No sólo los tratados, nadie 
se ha tomado muy en serio en su práctica cotidiana el escepticismo humeano, y 
esto es un dato importante: las regularidades no son meras regularidades para el 
común de los mortales, ¿por qué habrían de serlo para el biólogo o el médico? Las 
esencias traen, con sus regularidades, un valor ya dado, sea por ellas mismas, sea 
por Dios u otra clase de trascendencia. Un inmanentismo que haga del valor algo 
intrínseco y permanente de cada cosa es un inmanentismo esencialista. Sin embar-
go, Canguilhem, cuyo contexto cultural ya ha conocido a Nietzsche, ya sabe que 
un valor estable y permanente es una proyección del deseo agonístico del humano. 
El valor viene dado desde el futuro. Esto no quiere decir que en la fundación de 
un valor no tengan nada que ver las cosas mismas: el mundo es un mundo en que 
si no se presta atención a lo que las cosas son, peligra la vida. Lo que está en juego 
es reorientar la pregunta. Si el valor viene dado desde el futuro, viene dado desde 
el resultado de una relación, ¿el futuro de qué?, habremos de preguntarnos, y la 
respuesta es: nuestro futuro con respecto a las cosas mismas, el futuro de nuestra 
relación con ellas7.

7 Encontramos en el parágrafo 33 de Ser y tiempo, justo en el tuétano de la base teórica de 
la filosofía hermenéutica, una crítica de la concepción tradicional de la validez enfocada al 
mismo problema que aquí tratamos. Y es que la resituación del valor como algo que viene 
dado desde el futuro y su relación con qué quiere decir “sentido” en el contexto de la filosofía 
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El valor depende de la vida: si hay valor es porque la vida es frágil. Si las cosas 
tienen un valor es porque hemos de adaptarnos a ellas, porque de lo que hagamos 
con ellas dependen nuestro estar y nuestro bienestar. Hablamos, pues, de un valor 
que viene dado de la relación de cada individuo con su medio, de un valor que es 
valoración y no trascendencia, más aún, es valoración que mostrará su acierto o no 
en las consecuencias que sufra el viviente valorador. La teoría del valor patente en 
Canguilhem se sustenta sobre el análisis de la individualidad que hemos explicado 
previamente, pues es a la vida en cuanto ya desde siempre individuada a la que 
concierne el problema de su propia muerte:

“A partir de ahí se puede comprender que si los individuos de una misma especie 
quedan distintos y no intercambiables es porque en primer lugar lo son en derecho. 
(…) Un género viviente no nos parece, empero, un género viable en la medida 
donde se revela fecundo, es decir, productor de novedades, aunque sean tan 
imperceptibles a primera vista. Se sabe bastante bien que las especies se aproximan 
cuando están comprometidas irreversiblemente en las direcciones inflexibles 
y se manifiestan bajo formas rígidas. Brevemente, la singularidad individual se 
puede interpretar como un fracaso o como un ensayo, como una falta o como 
una aventura. En la segunda hipótesis, ningún juicio de valor es llevado por el 
espíritu humano, precisamente porque los ensayos o las aventuras que constituyen 
las formas vivientes son consideradas menos como seres referidos a un tipo real 
prestablecido que como organizaciones en las que la validez, esto es, el valor, es 
referido a su logro de vida eventual. Finalmente, es porque en el ser viviente el 
valor es algún juicio de valor, que concerniendo a su existencia no es llevado sobre 
él. Ahí está el sentido profundo de la identidad, atestado por el lenguaje, entre valor 
y salud; en latín valere es ser fuerte” (Canguilhem 1976: 188).

hermenéutica (y la de Canguilhem, defenderemos, lo es), es un punto de paso obligado para la 
refundación del problema bajo esta nueva consciencia: “El sentido que de esta manera ‘vale’ 
del ente, y que es ‘intemporalmente’ valedero en sí mismo, ‘vale’ además, en el sentido del valor 
para todo el que juzga racionalmente. ‘Validez’ quiere decir ahora carácter vinculativo, ‘validez 
universal’. (…) Las tres consideraciones del ‘valer’ aquí expuestas, esto es, del valer en cuanto 
manera de ser de lo ideal, en cuanto objetividad y en cuanto carácter vinculativo, no sólo care-
cen en sí mismas de transparencia, sino que se confunden constantemente enredándose entre 
sí” (Heidegger 174-175). Empero, si bien se da también aquí una reorientación del valor a la 
apertura descubridora de posibilidades, las conclusiones de este ensayo habrán de discutir uno 
de los postulados de Heidegger: el de la cooriginariedad de Lenguaje, y Disposición afectiva 
y Comprensión, en la medida en que se reconoce semejante apertura no únicamente en el 
humano, sino en el viviente en cuanto tal.
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Vemos, pues, cómo el valor proviene de la relación adaptativa, en busca de la 
propia potenciación conservadora, que el viviente establece con su medio. Éste 
nunca le es neutro, el mundo no es indiferente para el que vive porque de su saber 
comportarse con respecto a él depende su bienestar y su permanecer vivo. Este 
carácter procesual y relacional de la vida que afecta a nuestra comprensión del 
valor afecta, por supuesto, a aquellos conceptos, intrínsecamente valorativos, con 
los que operan las ciencias médicas y biológicas. Entre ellos destaca el caso de “lo 
normal”:

“Se puede concluir, pues, que el término de ‘normal’ no tiene ningún sentido 
propiamente absoluto o esencial. Nosotros hemos propuesto, en un trabajo 
anterior que ni el viviente ni el medio pueden ser dichos normales si se les considera 
separadamente, sino tan sólo en su relación. Solamente de este modo se puede 
conservar un hilo conductor sin la posesión del cual uno necesariamente tendrá 
que tener por anormal —es decir, uno cree, patológico— todo individuo anómalo 
(portador de anomalías), esto es, aberrante en relación con un tipo específico 
estadísticamente definido. En la medida donde el viviente anómalo ulteriormente 
se revelará un mutante en primer lugar tolerado, luego invasor, la excepción 
devendrá la regla en el sentido estadístico de la palabra. Pero en el momento donde 
la invención hace figura de excepción en relación con la norma estadística del 
día, es preciso que en otro sentido sea normal, bien que desconocida como tal, 
sin lo que se terminaría en el contrasentido biológico de que lo patológico podría 
engendrar lo normal por reproducción.

(…) Podemos coger que lo normal significa unas veces el carácter medio en el que 
la variación es más rara que sensible y, otras, el carácter en el que la reproducción, 
o sea el mantenimiento y la multiplicación, revelará la importancia y el valor 
vitales. En este segundo sentido, lo normal debe ser dicho instituidor de norma 
o normativo, es prototípico y no más simplemente arquetípico. Y es este segundo 
sentido que debe normalmente sostener el primero” (Canguilhem 1976: 191).

Hemos llegado al tercer término encadenado: valor, normal, norma. Intente-
mos entender con breves trazos, que serán profundizados en las siguientes sec-
ciones, qué brilla en el último párrafo de esta cita, donde lo normal, como estado 
de una vida que ha logrado una cierta armonía con su medio mediante un ensayo 
o aventura acertado, queda caracterizado como normativo. Una norma es una 
ley falible, pero no es meramente una ley falible: es un plexo de posibilidades de acción 
valoradas, jerarquizadas y relacionadas que vienen desde el futuro al sujeto de acción. Y el sujeto 
de acción será siempre la vida, individualizada en cada caso. En este sentido una norma 
acarrea pautas de acción, se define por crear tendencias susceptibles de ser trans-
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gredidas. Más aún: sujeto de acción y sujeto de error van de la mano; sólo el que 
actúa puede errar. No falla la flecha cuando no da en la diana, fallamos nosotros. 
La relación entre norma y posibilidad es una relación ontológica: la vida en cuanto 
normativa ha decidido ya siempre qué es posible y qué no, qué cabe esperar en 
cada caso y qué no de lo que es cada cosa susceptible de acción, y marca compor-
tamientos valorados como buenos o malos de forma consecuente.

Ontología y ética, ser y actuar, muestran su más íntima relación en el carácter 
normativo de la vida. Una ley falible es una ley que no es una ley, pero que parece 
una ley. No queremos ser redundantes, pero hay que tener muy en cuenta esta 
apariencia: es ahí donde apunta Wittgenstein en su discurso sobre ética: hay una 
ficción de absolutez que es la que torna operativas las proposiciones sobre el Bien, 
lo Justo, lo Correcto, lo Bello. En verdad hay un desfase entre nosotros y las cosas, 
entre todo viviente y aquello con lo que se las ve, paliado pero no superado por 
el carácter normativo de sus tentativas: la norma provee la acción y la acción es 
normativa8; comportarnos con respecto a las cosas muestra un reconocimiento no 
tematizado de lo que cada cosa es, acompañado, pues no hay ser sin valoración, de 
una esperanza: la esperanza de no habernos confundido por lo que pueda pasar-
nos. La norma, como ley falible, es una esperanza lanzada a las cosas con la forma 
de un comportamiento adecuado al valor que les ha sido dado —así en el humano 
como en el paramecio (ergo habremos de curarnos de comprender “esperanza” 
aquí en un sentido psicológico)—. Cada vida actúa como “cree” que debería ac-
tuar toda vida en su misma situación de cara a obtener un balance vital positivo, 
una adaptación al medio con resultados beneficiosos para sí misma. Lo normal es 
lo que logra la estabilidad, es una relación con el medio: normal es la vida que no 
fracasa en su actividad normativizante; lo normal es, decíamos, normativo.

Sin embargo, la enfermedad no es menos normativa. En esta comprensión de 
la vida, la enfermedad no es otra cosa que la reacción a una relación negativa del 
viviente con el medio, cuyo balance ha resultado lesivo para el mismo. Es decir, la 
enfermedad es una acción valorada como beneficiosa contra un hecho valorado 
como negativo, y como tal posee la pretensión de normalizar su acción en cuanto 
que se considera acertada. El resultado de la misma pende de la misma posibilidad 

8 Reseñamos la definición de la norma que nos ofrece Bacarlett: “La norma es la valoración 
que intenta mediar entre lo previsto y lo dado. Es precisamente en ella donde reside la marca 
trágica de la vida: los seres vivos estamos condenados a ser normativos, en tanto nuestras nor-
mas y los objetos del mundo están lejos de coincidir (de lo contrario, las normas devendrían 
leyes)” (Bacarlett 109).
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de error que cualquier otra tentativa humana: puede acertar de pleno y recuperar, 
en una forma nueva —pues curar no es regresar al estado anterior a la enferme-
dad— la armonía con el medio, puede errar en la valoración de su acción y puede 
errar en la valoración del hecho. En cualquier caso, lo fundamental es que también 
la enfermedad se ve afectada por esta desesencialización y pasa a ser comprendida 
como un proceso relacional. Su realidad así tenida en cuenta es, para Canguilhem, 
otra prueba más del carácter normativo de la vida:

“El hecho de que un viviente reaccione vía la enfermedad a una lesión, a una 
infestación, a una anarquía funcional, traduce el hecho fundamental de que la 
vida no es indiferente a las condiciones dentro de las cuales es posible. La vida 
es polaridad y por ello posición inconsciente de valor, en breve, la vida es una 
actividad normativa” (Canguilhem 1998: 108).

Por último, y habrá que tenerlo en cuenta en las próximas secciones, “las 
normas que un ser vivo se impone para afrontar con éxito su adaptación al medio 
son necesariamente temporales, y esta temporalidad está dada tanto por el carácter 
dinámico de los organismos vivos como por el carácter cambiante del medio que 
los circunda” (Id 109). El viviente en su finitud, y no sólo eso, sino en su capacidad 
de dejar marcas reconocibles allí donde se desenvuelve, es temporal, exigente, y 
se halla exigido. A cada instante se ve forzado por el medio cambiante y por su 
naturaleza creadora a salvar con nuevas medidas la distancia entre lo dado y lo 
que necesita. Claro está, cuando sus creaciones normativas han logrado un éxito 
abrumador, la norma, sus estructuras asociadas, sus efectos invisibles, sus pautas 
de acción visibles, se han mantenido con el paso del tiempo, pero esto no las hace 
eternas, sino sólo más válidas, más duraderas.

iii. vida, CuLtura, ConCEPto: historia dE La vida quE haCE historia

Reconocidos estos caracteres que afectan a todo viviente, la investigación ha 
de reorientarse al viviente humano, como aquel que, sin romper con la estructura 
reconocida en la vida en general, lleva sus posibilidades hasta una actualización 
peculiar, impregnada de lenguaje y cultura, de tradición y universalidad, sin perder 
de vista el motivo que orienta el presente ensayo:

“Podemos, y creo que debemos, preguntarnos cómo está la vida dispuesta a 
esbozar en sus productos lo que uno de ellos, el hombre, percibirá a la vez con ra-
zón y sin ella, como una invitación de la vida a la conceptualización de la vida por 
el hombre” (Canguilhem 2009: 375), con el objeto en el presente caso de explicitar 
qué consecuencias tiene este planteamiento para la comprensión del objeto de la 
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historia de las ciencias, en cuanto que práctica principal de toda epistemología 
consciente del aspecto hermenéutico de la vida y del hombre. Más abajo, en la 
misma obra, leemos:

“La vida hace desde siempre sin escritura, mucho antes de ésta y sin relación con ella, 
lo que la humanidad buscó a través del dibujo, el grabado, la escritura y la imprenta, 
a saber: la transmisión de mensajes. Y en lo sucesivo el conocimiento de la vida 
ya no se asemeja a un retrato de la vida, como podía ser cuando era descripción y 
clasificación de las especies. No se asemeja a la arquitectura o la mecánica, como 
sucedía cuando era simplemente anatomía y fisiología macroscópica. Se parece, 
en cambio, a la gramática, la semántica y la sintaxis. Para comprender la vida es 
preciso proponerse, antes de leerla, desencriptar su mensaje. (…) Definir la vida 
como sentido inscripto en la materia es admitir la existencia de un a priori objetivo, 
un a priori propiamente material y ya no sólo formal. (…) Definir la vida como 
el sentido inscripto en la materia es obligarse a un trabajo de descubrimiento” 
(Canguilhem 2009: 385-386).

Lo que se nos hace patente en el argumento de Canguilhem es la continuidad 
entre el modo de conocimiento de cualquier viviente y el del humano, así como 
la peculiar relación que une al humano y a la vida, como objeto de conocimiento 
que no puede ser objetivado del todo. Y es que la vida opera como centro de refe-
rencia inexorable de todo conocimiento. En este sentido, ese centro de referencia 
ha de ser considerado absoluto (Id 375) en un sentido muy material, como un 
trascendental encarnado. Lo distintivo de un centro de referencia vivo, en tanto que, 
como hemos comentado, la vida es totalidad e individuo a un mismo tiempo, es la 
ausencia de identidad consigo mismo. Reconocer esta no-identidad es reconocer 
la posibilidad de error como intrínseca a la vida, posibilidad que ya hemos tratado 
antes: es la posibilidad inexorable que torna valorativa y normativa toda relación 
del viviente con su medio. En este sentido, a lo que asistimos cuando la vida cono-
ce a la vida —lo que observamos en este abismo que se abre dividiéndola en todo 
momento en un sujeto que no es del todo sujeto y un objeto que no es del todo 
objeto— es a un debate:

“Entre el viviente y el medio, la relación se establece como un debate donde el 
viviente aporta sus normas propias de apreciación de las situaciones, donde domina 
el medio y se lo acomoda. (…) el ser del organismo es su sentido. Ciertamente, el 
análisis físico-químico del viviente puede y debe hacerse. Tiene su interés teórico y 
práctico. Pero constituye un capítulo de la física. En biología queda todo por hacer. 
La biología, pues, en principio, debe tener al viviente por su ser significativo, y la 
individualidad, no por un objeto, sino por un carácter en el orden de los valores. 



Análisis. Revista de investigación filosófica, vol. 6, n.º 1 (2019): 65-88

Luis Periáñez Llorente80

Vivir es irradiar, es organizar el medio a partir de un centro de referencia que por 
sí mismo no puede ser referido sin perder su significación original” (Canguilhem 
1976: 172).

Encontramos una apropiación más que fértil en el campo de la biología, que 
centra su reflexión en el aspecto hermenéutico de todo viviente. La relación inter-
pretativa queda definida como debate, no en un sentido lingüístico, por supuesto, 
sino estructural. Todo viviente se encuentra en el mundo como algo que le afecta, 
como un entorno acogedor a veces, hostil otras, en el que reconocer correcta-
mente sus posibilidades para con su medio le es de vital importancia, válgame la 
redundancia:

“Llamamos ‘vida’ a una multiplicidad de fuerzas unidas por un mismo proceso de 
nutrición. A este proceso de nutrición, como medio de su posibilidad, correspon-
den los llamados sentimientos, imaginación, pensamiento, etc.: 1) una resistencia 
a todas las fuerzas restantes; 2) un poner en orden estas fuerzas según la forma y 
el ritmo; 3) un evaluar referente a la incorporación o a la separación” (Nietzsche 
Fragmento 634) y “La voluntad de poder interpretada: en la formación de un órga-
no se trata de una interpretación; limita, determina grados, diversidades de poder. 
Las simples diferencias de poder no podrían todavía sentirse a sí mismas como 
tales: debe existir algo que quiere crecer y que interpreta, con referencia a su pro-
pio valor, a todo lo que quiere crecer. En esto, igual. La interpretación, en realidad, 
es un medio de adquirir el dominio de una cosa. (El proceso orgánico presupone 
continuamente el interpretar)” (fragmento 636).

En este sentido, disposición afectiva9 —como estar ya abierta la circunstancia 
en tanto que conveniente, inconveniente, acogedora, terrorífica, hostil, etc.— y 
comprensión —como reconocimiento de posibilidades de acción que cobran ma-
terialidad, que prueban la interpretación llevada a cabo en el momento de la eje-
cución de tales acciones— son categorías válidas para la caracterización de la vida. 
En el pensamiento de Nietzsche se reflejan en el término “valor”, usado en la obra 
de Canguilhem siempre en relación a “norma”. Este habitar el mundo del viviente 
que ordena lo que tiene alrededor, lo domina o se humilla ante ello, en cuanto que 
le importa a un nivel reflexivo o prerreflexivo, es un estar-en-el-mundo que valora, 
es un vivir que en cuanto que actúa normativiza, crea pautas de comportamiento 

9 Usamos terminología de Ser y tiempo por lo fructífero para el fin del ensayo del diálogo que 
en distintos niveles se establece aquí con el análisis de la situación hermenéutica llevado a cabo 
por Heidegger y Gadamer.
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futuras. Hay un cierto ser en cuanto que valor, reconocido por todo viviente a pesar de 
no ser humano. Como tales, adecuándonos a esta lectura de Nietzsche, el huma-
no, con su capacidad de sociedad y de habla, es una interpretación de la vida, el 
producto de una valoración, de una tentativa arriesgada que salió bien. La vida se 
comporta con las cosas en cuanto signos del valor que portan. Esto quiere decir 
que en la valoración ya hay una cierta transmisión de información. Toda vida re-
conoce el objeto al centrarse en él y comportarse con respecto a él. Ésta debería 
ser la pregunta a responder en estas notas, en diálogo con Ser y tiempo: ¿No se juega 
el ser todo viviente, pese a no ser capaz de decir “soy”? ¿No afirma su ser y el de 
las cosas cada viviente al actuar de forma no aleatoria, escogida, falible? Está claro 
que la pregunta por el ser y por su sentido no es una posibilidad de todo viviente, 
sino sólo del humano. Es suya la posibilidad de cultura, de pregunta, de actividad 
teórica. Pero hay que reconocer el fundamento hermenéutico de los procesos 
vitales y rescatar las más profundas intuiciones de Nietzsche.

Quizá mediante la distinción entre lo signado y lo significado podemos en-
tender qué tipo de continuidad se establece entre la práctica conceptualizadora 
del ser humano y el comportamiento de todo ser vivo: el viviente en esta lectura 
de Nietzsche se desarrolla reconociendo las cosas como signos de su valor, de las 
posibilidades que les ofrecen en cuanto que beneficiosas o perjudiciales. Lo signa-
do es la cosa en cuanto que individuada por un valor, en cuanto que reconocible 
como posibilidad —distinta de otra— de acción en la que se pone en juego uno. 
Lo significado es la cosa en cuanto que individuada por un lenguaje, en el que se 
cifran tanto los valores de la tradición y el entorno social— mientras seamos ca-
paces de distinguirlos —como los de uno mismo en cuanto que vivo y sujeto que 
significa a la cosa. Así lo significado, como signo de lo a priori, signado, supone un 
distanciamiento que posibilita la reflexión, y con ésta la acción reflexionada, pre-
vista. Entre la acción reflexionada y la automática, ¿hay una distinción cualitativa? 
Nuestro razonamiento nos obliga a plantear que no, que la distinción es de grado. 
La significatividad de las cosas es el resultado de un proceso anterior de adaptación, 
aquel que generó la morfología del sistema fonético, la de las manos, el cerebro, el 
cuerpo humano en su especificidad como una máquina de re-signación fonética 
y material (dibujos, escritura, señales…). El cuerpo humano posee, por lo tanto, 
a priori, una predisposición a la cultura. El cuerpo humano es cultural. Esto es lo que 
implica la primacía de la disposición afectiva y la comprensión, patentes en todo 
viviente en cuanto organización corporal y funcional finita, sobre el lenguaje (que 
aparece en Heidegger como aquello que, siendo cooriginario, articula disposición 
afectiva y comprensión): éste es un modo derivado de los primeros, una modifi-
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cación de su operatividad posibilitada por una reacción evolutiva previa que dio 
a parar en un cuerpo capaz de resignar lo signado y legar los signos resignados a 
futuros resignantes10. Más aún, en esto reside la universalidad del lenguaje. Un ser 
que puede ser comprendido es lenguaje; un ser que puede ser resignado es lenguaje. 
La abarcabilidad de todo suceso posible por parte del lenguaje no se ve mermada 
por nuestras afirmaciones, sino sólo reorientada a su causa: el ser se da, ante todo, 
como valor y posibilidad de acción. Re-signar es legar un cierto poder en la medida 
en que éste se ejerce, crear cultura. El lenguaje nos abandona en su uso.

Entre valor y significado —entre el valor de las cosas y el contenido de los 
conceptos— se da, por esta continuidad, otra similitud fundamental que hemos 
de tener en cuenta. Valorar no es sólo reconocer posibilidades de acción marcadas 
por su conveniencia o inconveniencia, sino que, en cuanto focalización, también 
es desenfocalización. Nos explicamos: cada valoración decide a cada instante qué 
es posible, qué existe y qué puede existir.

“Si la vida es sentido y concepto, ¿cómo concebir el conocer? Un animal —y aludo 
al estudio del comportamiento instintivo, estructurado por patterns innatos— está 
hereditariamente informado para no recoger ni transmitir más que determinadas 
informaciones. Aquellas que su estructura no le permite recoger son para él como si 
no existieran. La estructura del animal esboza, en lo que el hombre supone el medio 
universal, otros tantos medios propios de cada especie” (Canguilhem 2009: 388).

Descubrir posibilidades es, también, establecer lo posible: uno de los aspec-
tos fundamentales de todo normativizar. El concepto es, tal y como supone este 
acercamiento que estamos llevando a cabo, una herramienta de transmisión de 

10 Sobre la prioridad ontológico-estructural de la disposición afectiva y la comprensión 
—“animales”— frente a los sentimientos elaborados y el lenguaje, cabe reseñar lo sugerente 
de las tesis básicas del libro de Antonio Damasio En busca de Spinoza. Como avisamos más 
arriba, los ejemplos comentados en la misma, y la distinción “emoción”/“sentimientos” su-
ponen una fuente de reflexión cuyo valor hay que agradecer. Así por ejemplo, en las páginas 
44 y ss, al tratar las “emociones en los organismos sencillos”, explica: “Piense el lector en un 
paramecio solitario, un organismo unicelular sencillo, todo cuerpo, sin cerebro, sin mente, que 
se aleja nadando de un posible peligro en un determinado sector de cultivo. (…) Este orga-
nismo sencillo está diseñado para detectar determinadas señales de peligro y para reaccionar. 
(…) Los acontecimientos que estoy describiendo en un organismo sin cerebro ya contienen la 
esencia del proceso de emoción que poseemos los seres humanos: la detección de la presencia 
de un objeto que recomienda evitación y evasión o aprobación y acercamiento. La capacidad 
de reaccionar de esta manera no ha sido aprendida: no hay mucha pedagogía en la escuela de 
los paramecios”. 
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información que, a un mismo tiempo que posibilita las construcciones discursivo-
narrativas, transmite valoraciones: el concepto es una herramienta que normativi-
za y, por ende, una herramienta que en cierta medida ha decidido a priori qué es 
posible y qué no.

Por supuesto, cuando la vida pasa a ser el centro de referencia, la relación 
sujeto-objeto clásica que opera como fundamento de la teoría común del lenguaje 
—aquella que subsume los elementos de la realidad, por inducción, en conceptos, 
no puede ser aceptable—. La vida, como realidad dinámica, nunca parte de cero. 
No sólo el humano nace en un mundo heredado en el que los conceptos ya están 
en uso, ésta es una de las intuiciones básicas de Canguilhem: todo ser vivo parte 
ya en su desenvolvimiento en el mundo de ciertos presupuestos intrínsecamente 
materiales, ya sea en el caso de un organismo unicelular de la pobre seguridad 
que le proporcione su material genético, ya sea, en el caso de una cría de mono 
que se encuentra con una serpiente, el gesto atemorizado de su madre11. En este 
segundo caso la herramienta con la que se encuentra de inicio la cría de mono 
es un signo —un gesto facial en este caso— cuyo valor reconoce con seguridad, 
para poder valorar adecuadamente otro signo mucho más confuso. En un mundo 
ya dispuesto con incalculables herramientas, tantas como palabras, frases hechas, 
narraciones, cuentos populares, etc., la seguridad con la que nos aferramos al valor 
de un concepto para valorar signos confusos —y toda circunstancia, en cuanto 
que eminentemente nueva, es confusa en cierto sentido— viene del uso que en 
nuestro contexto socio-cultural se da a tales conceptos. Es un uso histórico, en 
el doble sentido de la palabra: hace historia y posee historia. Así, la aproximación 
gadameriana al problema puede ayudarnos en la comprensión de aquello a lo que 
Canguilhem se refiere:

Canguilhem está apuntando a lo que Gadamer llama el metaforismo funda-
mental del lenguaje, esto es, su capacidad para nutrir continuamente, al ritmo de 
la propia experiencia, del propio desenvolvernos en contacto con el mundo, el 
concepto general con todo lo que de nuevo tiene cada circunstancia, “de manera 
que al final se produce una formación nueva y más específica de las palabras, más 
adecuada al carácter particular de la contemplación de las cosas”, pues, “tan cierto 
como que el hablar presupone el uso de palabras previas con un significado gene-
ral —una anticipación de sentido, el uso de palabras templadas por la tradición, 

11 “Hinde demostró que el miedo innato que el mono siente ante una serpiente requiere una 
exposición no precisamente frente a la serpiente, sino con respecto a la expresión de miedo 
que la madre manifiesta ante una serpiente” (Damasio 50).
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palabras heredadas— es que hay un proceso continuado de formación de los 
conceptos a través del cual se desarrolla la vida misma de los significados del 
lenguaje” (Gadamer 514). Es así como al mundo ya desde siempre abierto como 
significación —y siempre abierto como situación nueva e irrepetible— le brotan 
las palabras (Heidegger 180), al igual que comprendemos que estas palabras ni 
son creadas de la nada, ni siguen el modelo clásico de formación de conceptos, 
sino que, naciendo de un mundo ya dispuesto, emergerán indefectiblemente de la 
tradición, de nuestro día a día cotidiano: las tentativas nacen sobre un sedimento 
de sentido previo, biológico para el resto de seres vivos, biológico-cultural para 
nosotros.

De esta forma, la ocasionalidad de la vida y del hablar humano, lejos de ser to-
mada como un lastre para la comprensión supone su posibilitación: la vida como 
centro de referencia absoluto y material es a un mismo tiempo límite y posibili-
dad. Los límites inherentes a todo presente finito implican la delimitación de unas 
posibilidades de ver, esto es, “un ámbito de visión que abarca y encierra todo lo 
que es visible desde un determinado punto” (Gadamer 372), un horizonte. Toda 
situación conlleva un horizonte, y toda pretensión de eliminar el horizonte (o 
presuponer que se puede lograr un horizonte que contemple todo lo virtualmente 
contemplable, que es lo mismo) no supondría una mejor comprensión, sino su im-
posibilidad y la inhibición del carácter más específico de la experiencia hermenéu-
tica. Antes bien nuestro característico elevarnos sobre el mundo es un elevarnos al 
mundo, “y no significa el abandono del entorno sino una posición completamente 
distinta con respecto a él” (Id 533), (pero una posición al fin y al cabo). Se trata 
aquí, más bien, de reconocer cuál es el horizonte de cada circunstancia y jugar con 
sus posibilidades para adaptarlas a la práctica concreta que queramos llevar a cabo 
en dicha circunstancia. Así, la elaboración del horizonte forma parte tanto del 
análisis hermenéutico de la experiencia como de cualquier tematización teórica: la 
ciencia pone en juego un horizonte peculiar que regla y modula la forma común 
de conceptualizar adaptándola a sus intereses. Esto no quiere decir, como comen-
tábamos, un desarraigo de la situación hermenéutica, sino la actualización de una 
de las más excelsas posibilidades de aquélla.

Completado este recorrido, nos es accesible ahora la distinción entre el objeto 
de la ciencia y el objeto de la historia de las ciencias, puesto que no es el mismo. 
Encontramos, como se percata perfectamente Francisco Vázquez en su tesis para 
la obtención de la licenciatura, una crítica radical a la historia dogmática de las 
ciencias, que presupone al mismo tiempo una identidad entre experiencia sensible, 
objeto de la ciencia, y objeto de la historia de las ciencias, que nos lleva al mismo 
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tiempo a la indistinción entre lógica e historia (Vázquez 1984). La consecuencia 
inevitable es el establecimiento de un dogma acrítico teleológico, en el que se 
olvida el carácter hermenéutico del acceso humano al mundo, y con éste, de su 
hacer ciencia: parece suponerse que la historia del objeto científico es la historia 
de su desenvolvimiento lógico y necesario que habría de llegar indefectiblemente 
al estado en el que se encuentre en el momento en que el historiador escribe. La 
crítica a esta concepción dogmática se torna apremiante ante el reconocimiento 
de lo extendida que se halla:

“Ahora bien, lo que debería suscitar interrogantes es una actitud que podemos 
calificar de espontánea e incluso casi general, consistente en alinear la historia 
con la ciencia cuando se trata de la relación del conocimiento con su objeto. 
Preguntémonos, entonces, historia de qué es exactamente la historia de las ciencias” 
(Canguilhem 2009: 18).

La clave para comprender la distinción entre el objeto de las ciencias y el obje-
to de la historia de las ciencias la obtenemos si atendemos a cuál es el uso peculiar 
que el concepto recibe en el campo pragmático de las ciencias: hemos de entender 
qué habilita a un concepto como herramienta científica. Un concepto válido para 
las ciencias ha de lograr una cierta univocidad, recoge el producto cultural ambi-
guo y lo refina, potencia su capacidad innata de discriminación:

“Para Canguilhem, ésta es la manera como funcionan los conceptos en las ciencias 
de la vida: un concepto científico actúa como unidad lingüística cuyo significado, 
portador de un sentido que el significante delimita, define de manera unívoca un 
objeto. Citando una tesis del matemático Lebesgue, Canguilhem aduce que un 
objeto se define cuando se le vincula a un número finito de palabras que pueden 
aplicarse sólo a ese objeto” (Bacarlett 41).

Hay, pues, un cierto convencionalismo que recoge la(s) palabra(s) tradicio- 
nal(es) y la(s) reorienta artificialmente a un fenómeno para poder trabajar con él. 
En este sentido, el objeto científico es un objeto construido, al tiempo que opera 
gracias a una ficción de no-historicidad. El concepto se impregna del carácter 
independiente y autosubsistente del fenómeno, y con éste de los caracteres 
tradicionales de lo verdadero. Así, el objeto científico es el objeto natural correc- 
tamente discriminado, recortado y ordenado por la práctica conceptual humana. 
Nos explicamos:

En primer lugar encontramos el objeto natural, que se nos aparece como 
independiente de todo discurso acerca del mismo, si bien, como hace notar Can-
guilhem en una nota a pie de página, “el objeto natural no lo es naturalmente: 
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es objeto de experiencia habitual y de percepción en una cultura”, es decir, “por 
ejemplo, el objeto mineral y el objeto cristal no tienen existencia significativa al 
margen de la actividad del cantero y el minero”, es decir, es independiente a su 
tematización, pero no a la práctica vital que los ha ordenado a priori en un campo 
de sentido. En segundo lugar, tras la reelaboración del horizonte para ajustarlo 
al campo pragmático del científico, tenemos el objeto científico —secundario, 
pero no derivado del primero y, por ende, no idéntico a éste— cuya historicidad 
se ve acentuada al pertenecer a un tipo específico de discurso cuya pretensión de 
verdad implica la manipulación consciente, intencionada, de semejantes objetos. 
El laboratorio del científico es también un laboratorio de conceptos cuya validez 
está siempre en duda y será contrastada, así como su valor, con el número de 
éxitos que logre posteriormente. Así pues, el mundo de los objetos científicos se 
dispone de forma que las intuiciones geniales, las tentativas dudosas, los intereses 
políticos, la cerrazón mental o su ausencia, etc., importan. Es, en tercer lugar, 
sobre este objeto secundario sobre el que se extiende el discurso histórico, asi-
mismo sin derivarse de él. El objeto de la historia de las ciencias es la historicidad 
del objeto científico en cuanto que normativo, en cuanto que, afectado por todo 
lo mencionado, el concepto científico ha decidido a priori, pero no de forma de-
finitiva, qué es biológicamente posible. No de forma definitiva porque lo que es 
biológicamente posible no tiene por qué coincidir, y de hecho no lo hace, con lo 
vitalmente posible. La vida siempre puede poner y pone ante el científico fenó-
menos nuevos que exigen reajustes conceptuales, en la misma medida en que el 
acceso a semejantes fenómenos se ve afectado —posibilitado u obstruido— por 
los conceptos actuales. Reconocemos, pues, dos dinamismos independientes: el 
de los conceptos científicos en cuanto que productos culturales —artificialmente 
ajustados, pero nunca ajenos a la lógica hermenéutica de la experiencia humana— 
y el de la vida en cuanto que innovación constante. En este contexto, la historia 
de la ciencia será…

“… la toma de conciencia explícita, expuesta como teoría, del hecho de que las 
ciencias son discursos críticos y progresivos para la determinación de aquello que, 
en la experiencia, debe tenerse por real” (Canguilhem 2009: 20).

Es por esto por lo que, en la introducción, la historia de la ciencia era locali-
zada en las facultades de filosofía, y no en las de ciencias, es por esto por lo que 
la historia de las ciencias es tarea de epistemólogos y no de científicos o de meros 
historiadores: no se trata de un registro cronológico, sino de una actividad axio-
lógica:
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“Una historia de los resultados del saber puede no ser más que un registro 
cronológico. La historia de las ciencias concierne a una actividad axiológica: la 
búsqueda de la verdad. Como tal, la actividad científica aparece en el plano de 
las cuestiones, los métodos, los conceptos. Por eso, el tiempo de la historia de 
las ciencias no puede ser una rama lateral del curso general del tiempo. (…) El 
tiempo del advenimiento de la verdad científica, el tiempo de la verificación, tiene 
una liquidez o una viscosidad diferente para disciplinas diferentes en los mismos 
períodos de la historia general” (Id 22).

Cuando los conceptos, ensayos, teorías, etc., son tratados conscientes de su 
carácter histórico-vital, y por lo tanto normativo, la historia de las ciencias deja de 
ser un registro cronológico y pasa a ser una labor arqueológica: se trata de referir 
los objetos científicos a su sentido, a las condiciones de posibilidad de su elabora-
ción y difusión. Tal es el giro hermenéutico-filosófico de la historia de la ciencia 
una vez reconocida como producto vital:

“Pero si la ciencia es obra de una humanidad arraigada en la vida antes de ser 
aclarada por el conocimiento, si ella es un hecho en el mundo al mismo tiempo 
que una visión del mundo, con la percepción mantiene una relación permanente 
y obligada. Y el medio propio de los hombres, pues, no está situado en el medio 
universal como un contenido dentro de su continente. Un centro no se resuelve 
en su alrededor. Un viviente no se resume en una encrucijada de influencias. De 
donde la insuficiencia de toda biología que, por sumisión completa al espíritu de 
las ciencias físico-químicas, quería eliminar de su dominio toda consideración 
de sentido. Un sentido, desde el punto de vista biológico y psicológico, es una 
apreciación de valores en relación con una necesidad. Y una necesidad es para quien 
la prueba y la vive un sistema de referencia irreductible y por lo tanto absoluto” 
(Canguilhem 1976: 181).

En resumen: un conocimiento de la irreductibilidad de la situación herme-
néutica, de la primacía del sentido, modifica tanto la práctica científica como la 
práctica epistemológica. El biólogo ha de conceptualizar la vida de forma que su 
aspecto hermenéutico se torne patente, así como el epistemólogo ha de analizar 
la historia de los conceptos científicos de forma que estos aparezcan a la luz de su 
sentido histórico-concreto y biológico.
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