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eL TeaTRO dORadO de La cRÍTIca 
aRQuITecTOnIca

O LAS REfRACCIONES dE LA VIRTUS dORMITIVA*

Carlos Tapia Martín

Sin sabor alguno, que el oro sea comestible me-
rece el lugar de un inicio para acondicionar el 
pensamiento arquitectónico, a vueltas con el 
papel que le pueda corresponder en nuestro 
tiempo. Un papel dorado, diríamos, para pro-
curar un estado de ánimo envolvente en el pre-
ocupado arquitectónico, si es que alguno queda, 
inundados todos los supuestamente interesa-
dos por los matters of facts1. 

1 Aunque usada la versión en inglés, existe traducción al 
español del texto de Latour. ¿Por qué se ha quedado la Crítica 
sin energía? De los Asuntos de Hecho a las Cuestiones de Preocu-
pación. En, Convergencia-Revista de Ciencias Sociales Año 11, 
Núm. 35 Mayo-Agosto 2004, p.17-50, traducción de Anto-
nio Arellano Hernández. Aún en el caso de ser tratado en 
la cuestión científica, el titubeo que demuestra aquí Latour 
es sintomático también de lo que en arquitectura sucede.

Ilustración 1. Glitter Disaster. Mcewen Studio 2016. 

Istanbul Design Biennial Are we human?

* Este artículo tiene una versión previa digital más corta 
(de 30 de marzo de 2017) para la web ARKRIT del grupo de 
investigación Crítica Arquitectónica de la Escuela Técnica 
Superior de Arquitectura de Madrid. Ver aquí: https://goo.
gl/TjYdoU
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Jocosos, encandilados, supersticiosos, 
agoreros y criticones, los estados de ánimo 
que destellan brillos amarillentos pertenecen 
a quienes retienen lo que de suyo -así lo creen 
y lo defienden con vehemencia- les pertenece: 
asimilan lo que debería evacuarse, antes inclu-
so de ser objeto de ingesta. 

Chesterton decía que en las comedias 
griegas se encontraban personajes aferrados 
a sus envolventes doradas, sean éstas por el 
amarillo del oro o por fiebres amarillas. Bue-
nas o malas, eran suyas, y su fulgor los definía. 
Comerse el oro, legal tanto en Europa (si en su 
etiqueta reza un E175, oro es lo que adereza) 
como en los Estados Unidos, implica un realce 
de figura, indiferente e inmune a supercherías 
tragicómicas. Atrás quedan los días en que ves-
tir de amarillo proveía al actor o su entorno una 
miseria irrevocable e irracional. 

Que Molière acabara muerto de amari-
llo2 no alberga en nuestros días causa de apo-
sento infame para las cualidades escénicas de 
un actor reubicadas en aureolas mágicas sin 
teúrgias a las que encomendarse. Todo lo con-
trario, el aposento se reconfigura en aposema-
tismo, lo cual sería de agradecer, si de advertir 
se trata contra los peligros que conlleva acercar-
se demasiado a quien luce el amarillo centelleo. 

Por lo que al aposento en su morfolo-
gía teatral se refiere, mantiene su condición 
arquitectónica, aunque sometido a una opera-
ción contra-espacial. Nada nuevo, ciertamente, 

2 Xantosis es desde Heráclito sinónimo de amarilleamien-
to. C.G. Jung define la alquimia como un proceso químico 
de transmutación donde pueden describirse varias fases. 
Desde comienzos de la Era cristiana, se distinguen cuatro, 
melanosis (ennegrecimiento), leukosis (emblanquecimien-
to), xantosis (amarilleamiento) e iosis (enrojecimiento). Ver 
Psicología y Alquimia. Plaza&Janés. 1989.

pero no es tan evidente ni tan parangonable lo 
que amenaza con el color de la palidez enfer-
miza, como la ictericia al consumidor de opio 
que, a sabiendas, encumbra indolentemente 
sus sueños, como experimentó en Ibiza Wal-
ter Benjamin y consignó en su Notas sobre el 
Crock (Benjamin, 2014) entre 1927 y 1934. 
Nada nuevo, si recordamos por esas fechas a 
los hermanos Vesnin junto con Liubov Popova 
preparando la escenografía para El hombre que 
fue Jueves de Chesterton, en una maqueta de 
1922 que bien podría haber sido construida en 
latón amarillo. 

O si mentamos a otros hermanos artis-
tas en el devenir creativo de la revolución de 
octubre, los Stenberg3 (Georgi Avgustovich y 
Vladimir Avgustovich), que montaron esceno-
grafías para Aleksandr Tairov en la sala mosco-
vita Kamernii desde 1922 a 1931, incluyendo la 
obra mock-chinese de Henry Berimo titulada La 
chaqueta amarilla. Esa representación renunció 
a la escenografía para ensamblar un hecho ar-
quitectónico completo donde ubicar la escena. 

No hay mención explícita a los Sten-
berg en el libro de Sloterdijk. Has de cambiar 
tu vida, pero que nomine un capítulo La re-
volución de octubre: un narcótico de éter (pág. 
483), no parece ir a la contra en nuestros su-
puestos. Más bien al contrario: Sloterdijk in-
troduce la anestesia médica como el derecho 
a desvanecerse, a no tener que-estar-presente 
en ciertas situaciones extremas de la propia 
existencia psicofísica.

3 Ver el estupendo trabajo en abierto The Charnel-House. 
From Bauhaus to Beinhaus, de Ross L. Wolf, que realiza desde 
hace años. Sobre los Stenberg, se recomienda consultar la 
entrevista que hace Anna Law a Vladimir Stenberg, des-
cendiente de los mencionados en este artículo. https://
thecharnelhouse.org/2015/08/05/the-stenberg-brothers-
and-the-art-of-soviet-movie-posters/

Carlos
Resaltado
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Tales experimentaciones soviéticas se 
suman a las estructuras preparadas para desha-
cer la interioridad teatral por El Lissitzky, para 
la obra de Sergei Tretyakov Quiero un bebé, con 
encargo a Meyerhold en 1929 y nunca realizada, 
salvo si contamos que ahí ya se incluía anticipa-
damente la doble hélice de la piscina de pingüi-
nos del Tecton Lubetkin y del hacedor Arup en el 
Regent’s Park Zoo de Londres en 1934. No estará 
de más dejar definitivamente dicho que el fulgor 
que emite el encuentro replicante de Lissitzky 
con Lubetkin es de color amarillo4. 

Borges se encontró consigo mismo en El 
Otro, uno soñando en vigilia, su otro viviendo 
en sueños, donde el destello de la visión resi-
dual, por su avanzada ceguera, no podía ser 
sino amarillo, como amarilla es la cresta de la 
especie Penguin Rockhopper que mora en el re-
ceptáculo interior que quiere ser lejanamente 
exterior al zoo londinense. La experimentación 
de obra de arte total disolviendo teatro, arqui-
tectura, pintura, música, tuvo un lugar donde el 
depósito de sueños construyó una realidad para 
nombrar la ciudad. 

No es de extrañar que Tafuri, (triangu-
lando focos desde el Arbeitsrat für Kunst berli-
nés, el futurismo italiano y la experimentación 
de Meyerhold y Eisenstein), dedicara una copio-
sa investigación a la Escena como ciudad virtual 
en su La Esfera y el Laberinto y que en Astrágalo 
21 hayamos argumentado que hoy es, más bien, 
su reverso: La ciudad virtual como escena. 

4 Tafuri, en La esfera y el Laberinto (pág. 144) dice: El cons-
tructivismo teatral tendrá todavía una ulterior expresión, trá-
gicamente irónica. En la fosa de los pingüinos del Zoo de Londres 
(1932-1933), Berthold Lubetkin utilizará, casi como una cita 
literal, las rampas helicoidales proyectadas por El Lissitzky para 
Meyerhold. El espacio envolvente es utilizado para un zoo: aquí 
es el pingüino el que es envuelto, en tanto que el hombre, más 
allá de la valla, se reserva el papel de espectador pasivo.

En el intercambio de posiciones que sig-
nan estos pocos antecedentes arquitectónicos 
sobre las formas de la exterioridad en su inte-
rioridad y viceversa, la crítica arquitectónica 
del momento ha encontrado su lugar. 

Su aposento, diría yo, por seguir con la 
palabra, por caracterizarse en uno en concreto, 
grande y lujoso, como obliga el querer ser fiel a 
su etimología. Quienes hayan leído estos días 
la prensa, no pueden negar que es toda un poco 
más amarilla, hasta el punto de confundir oro 
con oropel, en lo que el doctor Oliver Sacks5 
llamaría un extraviarse en un mundo extraño. 

Las insólitas tergiversaciones de la 
percepción que aquejan en conjunto a nuestro 
tiempo, sin inmunidad posible, muestran en su 
anamnesis pérdida de memoria y de la capaci-
dad de reconocer a sus allegados, y a sus cosas y 
costumbres cotidianas. Cierto es que tal enfer-
medad es ahora vacuna: se espolvorean las cor-
tinas del aposento con colorante alimentario 
E175 para una exhibición rutilante de cuerpo 
impropiamente ágil, de mente ante todo pro-
nóstico clarividente, sobre la que los hipocon-
dríacos celebrantes sientan en su ánimo que 
tener fiebre amarilla es volver a ser un pionero 
lavando oro en el Yukón. 

Chesterton lo decía para la comedia 
griega pero la nuestra también tiene su miga, 
de pan de oro, claro. Por ello es tan recurrente 
en la prensa estos días la atención a peinados 
como crestas de pingüinos de ceguera incipien-
te poseedores de doble hélice -de pura cepa- in-
ternándose en su exterioridad.

5 Al libro de Sacks se le debe poner la música homónima de 
Michael Nyman, una ópera de cámara que tiene como hito 
el ser constituida en un solo acto y con un discantus supra 
librum o discanto, uno de los pocos actos de resistencia a la 
melodía impuesta que nos queda por pensar para extrapo-
larlo, y orquestar un mundo de voces alternativas.
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 No obstante, muy probablemente, viendo sus 
embates con George Bernard Shaw, Chesterton 
sería capaz de refutar críticamente la cadena 
de relaciones montadas por mí sobre lo ama-
rillo. Si Shaw se permitía exagerar sus posicio-
nes ideológicas hasta la impostura, como buen 
hombre de teatro, Chesterton no entraba en el 
fondo del problema sin antes despejar la for-

ma en que éste es planteado. Shaw provocaba 
al decir que se debería matar en tanto no hu-
biera una distribución de la riqueza, mientras 
que Chesterton deshacía el improperio, antes 
de pasar a matizar que lo que se debe distribuir 
es el poder. Fue Borges quien despejó de Ches-
terton que en sus libros define lo cercano por lo 
lejano, y aún por lo atroz, y que en los confines 

Ilustración 2. Aposento aposemático. El hombre que confundió a su mujer con un drapeado. Blarb. Los Angeles 

Review of Books.
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occidentales del mundo existe algo, una torre, 
cuya sola arquitectura es malvada6. De modo 
que, al modo Chesterton, si la arbitraria tauto-
logía constituida confundiendo pingüinos con 

6 Encuentro una aclaración interesante hecha por G. Ca-
brera Infante. Dijo en 2003 el autor cubano que la frase 
exacta era:  Sólo podía fantasear, como en una fábula del viejo 
mundo, de un hombre que podía viajar al Occidente, hasta el 
fin del mundo, y encontraría algo -digamos un árbol- que era 
algo más y algo menos que un árbol, un árbol poseído por un 
espíritu; y si fuera al este del mundo encontraría algo más, una 
cosa que sería ahora íntegra -una torre, tal vez-, cuya sola forma 
era malvada. Y sigue Cabrera: Borges tomó la última frase y la 
devolvió como “una torre cuya sola arquitectura era malvada”. 
Hubo otras variaciones no hechas por Borges, sino por alguno 
de sus lectores, yo mismo, y la frase se hizo una divisa. El capí-
tulo comenzaba hablando de “seis hombres que habían jurado 
destruir el mundo”, y acababa: “El fin del mundo se veía venir”. 
En, El hombre que fue Chesterton. Diario El País. Madrid. 25 
de octubre de 2003. El texto de Borges es El noble castillo 
del canto IV, en Nueve Ensayos Dantescos (1982). Incluido en 
Obras Completas, pág 347.

electores no diera sino una expresión de dis-
gusto, si detenernos a mirar hacia arriba en el 
número 725 de la quinta Avenida de Nueva York 
resultara ridículamente evidente, si la jaula de 

un zoo -la que no se ve nunca en tanto que sólo 
deseamos ver lo que contiene- se hace presente 
para distraer del dragón –amarillo- que se nos 
escapó, deberemos despejar estas connotacio-
nes de juicios forcluidos, que diría Lacan en su 
Seminario sobre la psicosis. 

La cuestión es que al hablar de arquitec-
tura -tenor de los tiempos, seguramente-, nos 
hemos vuelto mordaces, moralistas y esquivos 
al tratar con su estatuto. Refractarios como el 
comportamiento de la luz en un espejismo. Y es 
que es difícil sustraerse y recentrarse en lo pro-
pio. Quizá es que deba aceptarse que, desmoro-

Ilustración 3. Yellow Peril: The European Nightmare. Museo de Bellas Artes, Boston. Por T. Bianco, c. 1900, satirizando 

el miedo generado por el Káiser Guillermo por la afluencia de obreros chinos a Europa.
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nado el papel de la crítica7, por muy refulgente 
que aún se muestre, la perspectiva con que nos 
encontramos cada mañana al despertar no dé 
energías contra el desánimo. 

Y sólo queda el lamento, con sorna. 
Cuando Shaw aún no conseguía representar 
sus obras, Oscar Wilde eludía la censura victo-
riana publicando primero en francés y conven-
ciendo a Sarah Bernhardt, nada menos, para 
que estrenara en París -y de riguroso amarillo- 
alguna de sus obras. José Luis Pardo lo relata 
con la finura irónica que daría más pátina a la 
diagnosis actual por lo amarillento en Esto no 
es música (p. 275). Ahí recuerda el filósofo ma-
drileño que Wilde persuade al editor e ilustra-
dor de la escandalosa (Biblical stumbling block) 
revista de vanguardia The Yellow Book, Aubrey 
Vincent Beardsley, el más perverso heredero de 
la Hermandad Pre-Rafaelita, para la edición de 
Salomé”en inglés. 

Chesterton también fue un declarado 
pre-rafaelita, medievalista y entregado a los 
sueños. En lo tocante a las chanzas que recibie-
ron los fascinados contra la vigilia bastaría po-
ner por caso los grabados del asimismo escritor 
George du Maurier (y, sin embargo, creador del 
arquitecto soñador de su novela Peter Ibbetson), 
pero eso ahora no es relevante. Lo que sí puede 
llegar a serlo es que arquitectos y académicos 
como Michael Sorkin sirvan de puntal firme a 
nuestros supuestos con sus escritos. 

El profesor Cooper Union y de tantas 
otras universidades worldwide, además de tener 
una importante oficina, es redactor habitual en 
The Nation –una revista semanal que publica 

7 Para más información sobre el papel que pensamos que 
tiene hoy la crítica arquitectónica, remitimos a las aporta-
ciones que enviamos a los dos congresos internacionales 
CRITICALL, referenciados en la bibliografía.

desde 1865- convirtiéndose por un reciente y 
revelador artículo, en ese actor cómico que pasa 
de comportarse como un sacerdote a ser, en el 
teatro épico, un filósofo, si fuera Benjamin el 
que lo definiera, como lo hizo con Brecht. O un 
moralista indignado, si lo ponemos en la larga 
cola de los que se apuntan a dar repasos co-late-
rales a la arquitectura.

Sorkin pareciera que elabora una com-
pleja trama de represiones actualizadas en un 
presente simbólico de tonalidades amarillen-
tas, en la manera en que Sabine Dorian mues-
tra el libreto de un cambio de época en su libro 
The culture of Yellow or the Visual Politics of Late 
Modernity. Antes usé el término forclusión. Es la 
traducción de Lacan del concepto freudiano de 
Verwefung, rechazo, denegación, exclusión, un 
mecanismo característico de la paranoia. Viri-
lio sugiere, en Amanecer crepuscular (pág. 80 a 
84), de manera más fenomenológica, que es la 
sensación espacial de estar encerrado, clausu-
rado, separado, rodeado. Pero sería un encie-
rro enfermizo en un exterior, conectado con 
las imágenes de intimidades doradas, de ahí el 
texto de Sorkin, y por medio del eco sin retorno 
de sentencias en las redes sociales.

La aprensiva muerte por amarillo en 1673 
de Molière se produce en el momento de su cuar-
ta representación de la que obviamente será su 
última obra teatral: El enfermo imaginario. Tal 
doliente crónico de males todos, el personaje 
Argan, quiere casar a su hija con el hijo de su 
médico Diafoirus, también médico en ciernes, 
para así tener asegurada su atención. No con-
seguido su propósito, accede al verdadero amor 
de su hija siempre que se convierta en doctor. 

Él consiente a serlo, y a boticario, y a lo 
que haga falta: haría lo que fuera necesario para 
su amada y para contentar a su suegro. Pero el 
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hermano de Argan le dice que para qué forzar a 
su futuro yerno si él mismo puede ser médico, 
y esa misma noche. Mientras manda a Argan a 
vestirse con buenos ropajes, él explica a su so-
brina que es una chanza, que unos disfrazados 
carnavalescos le recitarán unas frases médicas 
en latín que de seguro sabrá responder por su 
larga trayectoria como enfermo y sus relaciones 
con galenos (Sí; no se necesita más que hablar, vis-
tiendo una bata y un gorro como ésos, y cualquier 
galimatías se vuelve ciencia pura, y cualquier ton-
tería, una razón>). Y le examinan su sapiencia:

Mihi a docto doctore / Domanda-
tur causam et rationem quare / 
Opium facit dormire:

A lo que respondeo,/ Quia est in eo 
Virtus dormitiva,/ Cuius est natu-
ra /Sensus amodorrativa. 

Se le demanda explicar la causa y la razón por 
la cual el opio provoca sueño. Y Argan responde 
con un latín cuasi inventado: Porque es en él el 
poder de la calidad durmiente, de la cual es la na-
turaleza del sentido del dormitar.

Dado que Sorkin, empecinado en colate-
ralizar el papel de la arquitectura, sigue el juego 
de las escrituras en tono iracundo pero sardó-
nico, que tendrían los artículos periodísticos de 
secciones de últimas páginas de los periódicos, 
nosotros estamos probando aquí el método, no 
vaya a ser que no comprendamos algo que re-
sulte de interés. 

Él hace una crítica de unos interiores 
para hablar más allá de ellos, donde su due-
ño blinda el persistente mobiliario ambarino 
con gruesos tomos de arquitectura a la vista, 
pero desairados ante la presencia deluxe de una 
colección completa de la revista Playboy, en-
cuadernada, tapa negra, con logotipo dorado, 

huelga decirlo. Lo encontrado en los aposentos 
conduce a pensar que quien allí vive es un ver-
dadero personaje de comedia griega aferrado a 
su envolvente dorada, como decía Chesterton. 

Y de ahí, la asombrosa facilidad con que, 
una vez que de captura un sueño base, todos los 
demás se ven arrastrados para verse cumplidos 
por asociación. Por ello, no es tampoco un asun-
to nuevo, dado que reconocemos en él (Sorkin 
no es el único, también lo hace el nobel Krug-
man) a otros infames personajes que reclutaban 
a las masas hambrientas de cubrir sus sueños 
con refulgentes aditamentos, mientras ellos 
mismos se encerraban en sus aposentos. Otro 
asiduo de The Nation, cuando está serio, y de 
Playboy, para su lado lascivo (así es como él mis-
mo se define cuando escribe) es el agitador Ste-
phen Ducombe, profesor de la Universidad de 
Nueva York en Media, Cultura y Comunicación. 
Para él, el momento actual es el que hace causar 
baja a la Realpolitik, dando paso a la Dreampo-
litik, relatado en su libro Dream: Re-Imagining 
Progressive Politics in an Age of Fantasy.

Desde mi parecer, varias consecuencias 
pueden extraerse de esta cadena lógica que se 
inicia con el amarillo como color de adormeci-
miento inducido y que acaba con una compren-
sión política por contagio paranoide que hace 
que la acción arquitectónica se pinte a tono y, 
si hay o es crítica, sea una redundancia cíclica, 
quizá por desconcierto o por desesperanza. I 
have a dream, como frase y como discurso, no 
es lo que vendió Luther King a una compañía 
discográfica8 para su reproducción mundial 

8 Sin ánimo de retirar un ápice la importancia del pastor 
baptista en la consecución de los derechos de los afro-
americanos, el artículo publicado en The New Yorker por 
Adam Gopnik revela cuán cerca estamos del diagnóstico 
definitivo sobre la imposibilidad de alternativas para la 
ciudad en la globalización. Ver Naked Cities,The death and 
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como obtención de royalties, es una importación 
autoaceptada global que no ha valorado sufi-
cientemente su calado, ni siquiera Rifkin en su 
comparación con el sueño (que es americano) 
europeo. 

Tengo la sensación de que la virtus dor-
mitiva toma el mando general de las cosas. Y 
uso ese término porque Bateson en Pasos hacia 
una ecología de la Mente (pág. 11) lo explica bien, 
aplicado al método científico:

Típicamente, el hombre de cien-
cia se encuentra enfrentado a un 
complejo sistema interactuante, 
en este caso, la interacción entre el 
hombre y el opio. Observa un cam-
bio en el sistema: el hombre cae 
dormido. El científico explica luego 
el cambio asignando un nombre a 
una “causa” ficticia, situada en uno 
u otro componente del sistema 
interactuante.

O el opio contiene un principio 
dormitivo reificado, o el hombre 
contiene una necesidad reificada 
de sueño, una adormitosis, que se 
“expresa” en su respuesta al opio. 
Y, típicamente, estas hipótesis son 
“dormitivas”, en el sentido de que 
hacen dormir la “facultad crítica” 
(otra causa ficticia reificada) den-
tro del científico mismo. El estado 
de la mente o hábito de pensamien-
to que lleva de los datos a la hipóte-
sis dormitiva y de vuelta desde ella 
hasta los datos es autorreforzante.

life of urban America. 

http://w w w.new yorker.com/magazine/2015/10/05/
naked-cities

Es como salir uno mismo en las revistas que 
blindan la escena dorada de un aposento in-
terior en el que recluirse en forclusión, que a 
su vez refuerzan la consecución de un exterior 
compuesto por arquitectura, conseguido por 
arquitectura, y vuelta a empezar: construir un 
imperio inmobiliario, desde los resquicios del 
sistema9, por encima de las presiones sociales, 
para que su resplandor provea un narcótico de 
éter, o de oro comestible, para no tener que es-
tar presente en situaciones psicofísicas donde 
se atrapan los sueños confundidos por la fiebre 
y hacer de ellos juicios sintéticos irreprochables 
que nos comprendan.

Como no hay sustancia en ellos, ni pre-
sencia, un buen glaseado dorado, nos dejará al 
menos hablar de ellos por su impropiedad. Qui-
zá por eso comprenda a Sorkin, aunque me inte-
resa más cuando no moraliza tanto ni se deja ir 
con el mainstream de lo periodístico.

Insípida, sin sabor alguno, la vida se tin-
ta de amarillo bilioso, sí, y no desde hace unos 
meses, sino que hemos ido dejando que el color 
que nos definirá más precisamente sea ese tono 
hipnótico desde hace décadas, y con las más in-
significantes de las pinceladas, aparentemente.

Ya dijo Nietzsche en Más allá del bien y 
del mal que Kant escribió tan hermosamente, 
tan detalladamente, tan venerablemente sobre 

9 Buscar con impaciencia el ejemplar artículo de D. Graha-
me Shane, “West Side Stories”, Design book review. 1992. 
pág 17-22

Ilustración 3. Playboy Magazine, Single Issue Magazine 

– March 1, 1990. El 20 de enero de 2017 Amazon lo 

vendía por unos 29$. Nótese el ‘bocadillo’ que aparece: 

Nice magazine. Want to sell it?.
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la existencia de los juicios sintéticos a priori, 
los que permiten ampliar lo que conocemos del 
mundo, que toda la filosofía alemana se puso 
manos a la obra, sin atisbar que su justificación 
era una tautología: por la facultad de una facul-
tad. Y empleó el diálogo del teatro de Molière, 
que serviría igualmente hoy para recordarnos 
y advertirnos cuán recurrentemente somos to-

dos culpables de lo dormitivo en Europa (pág. 
13), sólo sustituyendo la filosofía alemana de 
allí, por la cultura, política y arquitectura nor-
teamericana de hoy:no se dude de que ha inter-
venido aquí una cierta virtus dormitiva [fuerza 
dormitiva]: los ociosos nobles, los virtuosos, los 
místicos, los artistas, los cristianos en sus tres 
cuartas partes y los oscurantistas políticos de todas 

Ilustración 4. Living city survival kit. Archigram (Warren Chalk). 1963. Living Arts Magazine, London’s Institute 

of Contemporary Arts (ICA) y también publicado en Archigram nº 3, agosto de 1963.
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las naciones estaban encantados de poseer, gracias 
a la filosofía alemana, un antídoto contra el todavía 
prepotente sensualismo que desde el siglo pasado se 
desbordaba sobre éste, en suma —sensus assoupire 
[adormecer los sentidos]...

A la espera de mejores tonalidades desde 
las que elegir nuestras contribuciones al pensa-
miento arquitectónico, debe unirse la gestación 
de un kit alternativo de resistencia urbana, que 
no sea tan ingenuamente autorreforzante a 
nuestros ojos como el que Archigram urdió en 
1967. ¿Serán las Escuelas de arquitectura un 
lugar inmune al amarillo como para generarlo? 

No parece fácil albergar esperanzas. El 
cometido de indolente brazo ejecutor al que se 
asocia en nuestras sociedades al arquitecto, no 
tiene antídoto en la prescripción que realizan 
los planes de estudios actuales. Queda a volun-
tad de los participantes en el aula someterse 
voluntariamente a una terapia génica inmuno-
lógica, al tiempo que paradójicamente recibe un 
bombardeo de estímulos dorados directamente 
sobre el neocórtex. 

Una personalidad que recepta factores 
de transformación exteriores (eso es lo que se 
entiende hoy por educación) ambivalentes y 
contrapuestos, con la responsabilidad de ac-
tuar en su entorno, está abocada a la toma de 
decisiones precipitadas, adopta la razón cínica, 
o genera válvulas de escape mediante la ironía. 
Aunque lo más probable es no tener consciencia 
alguna de que se deba tomar un posicionamien-
to político al respecto.

Tal vez, por una impregnación personal 
de mi propio neocórtex, que controla por mí mi 
percepción sensorial, mi corteza motora, mi 
razonamiento espacial, mi pensamiento cons-
ciente, me acuerde de Argan, pero de Giulio Car-

lo, el historiador y alcalde de Roma. A propósito 
de los órdenes instituyentes por la creación de 
Brunelleschi de la perspectiva, escribió en los 
años 40 que una primera definición de la per-
sonalidad no es la que existe entre el hombre y 
la naturaleza, sino la entre el hombre (vir) y el 
destino (fortuna); la naturaleza es un organismo 
no hostil al hombre, sino afín a él y dotado de inteli-
gencia, un campo abierto en el cual puede extender 
su personalidad. 

De la oposición entre virtus y fortuna, 
que deriva de la visión escolástica de la lucha 
del hombre por el bien, contra los constantes 
asaltos del mal, surgió la cualidad moral de la 
personalidad. Sin embargo, al carecer de desti-
no y por lo dormitivo de la virtud, no acontece 
la moral, cuánto menos la mera autorresponsa-
bilidad. La curiosa coincidencia entre los nom-
bres del historiador y la del personaje de ficción 
de Molière evidencia la explicitación por espe-
jismo del momento en que vivimos. Fortuna no 
evoluciona en destino, sino en la tautología del 
trompeteo del triunfo10, autocelebración y exhibi-
ción del individualismo frente a todo proyecto 
común o comunidad de destino. 

Carecer de destino quiere aquí ser re-
dundante con los términos de Bauman, por los 
que enfrentar mediante la individuación las 
presiones abstractas, globales y desintegrado-
ras no es ni una lucha cabal ni lógica. Por se-
guir con el metal precioso, estamos formando 
arquitectos con terapia génica pero aquella que 
se define como biolística. Sólo es de aplicación 
para transformar plantas, pero su método es si-
milar, metafóricamente hablando. Las plantas 
poseen pared celular dura y, para modificar su 
ADN, se requiere un esfuerzo que se consigue 

10 Si se traduce esa expresión al inglés, claramente se puede 
percibir aquí una actitud puramente irónica.
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con una técnica que bombardea con balas metá-
licas, pequeñas partículas de oro impregnadas de 
ADN exógeno11, que hacen sucumbir esa primera 
resistencia. Una vez dentro, ya es mediante mé-
todos convencionales de recombinación como 
se produce la modificación génica. 

Naturalmente, el oro no es la base para 
una fórmula para la vida, sólo doblega la resis-
tencia de sus capas externas, aunque la litera-
tura científica también se deja llevar por los 
fulgores y deja en una calculada ambigüedad el 
que cualquier lector identifique al biólogo mo-
derno como un Rey Midas que ha dominado su 
maldición. Hombre y fortuna se reúnen, a todas 
las escalas con el oro como vehículo donde, a 
falta de una personalidad -y una identidad-, se 
identifican sus dobles hélices diferenciales. 

Así constituidos, al arquitecto en forma-
ción se le muestran en el aula los impresionan-
tes destellos espaciales de Lygia Pape, los títulos 
sin título de los cuadros monogold de Ives Klein, 
a Joseph Beuys él mismo recubierto de oro-miel 
siendo Marina Abramović, la proporción áurea 
corbuseana desde la de Fibonacci y hacia la que 
defiende el celeb Bjarque Ingels con piezas de 
LEGO12, el Free Cinema film O Dreamland tan 
influyente en los absolutos cotidianos para el 

11 Agradezco al profesor Juan Nogales, del CSIC español, 
las aclaraciones hechas en cuanto a la crítica que él hace 
sobre los excesos en expresiones habituales en la literatura 
científica sobre las propiedades del oro para la manipula-
ción de las componentes de la vida.

12 Lego proportions are really the golden ratio of architecture, 
ha dicho Ingels. Y añade: I think for testing ideas quickly it can 
be quite powerful. Las propiedades de las nuevas proporcio-
nes establecidas son: learning, caring, quality, imagination, 
creativity, fun. No sé qué diría Panofsky de ellas, aunque 
tampoco es que nombre Panofsky al obsceno y deforme Vi-
truvius de C. Cesariano de 1521 en el capítulo”La Historia 
de las proporciones humanas como reflejo de la historia de los 
estilos (pág 77 y siguientes) incluido en el libro El significado 
de las artes visuales.

concurso del Golden Lane londinense: smith-
soniano el espectral, pero también el material 
de Chamberlain, Powell y Moya. 

Mención aparte merece el Golden Forest 
de Klimt, sin que pueda de él renunciarse a en-
cumbrar su Dánae, exacerbación de todas las 
Dánae pintadas bajo la lluvia dorada de Zeus 
que la fecunda, las de Tiziano por dar un polo 
atractor claro, pero sobre todo la de Rembran-
dt, descrita por Panofsky, lacerada y disuelta en 
parte con ácido en el Hermitage de San Peters-
burgo por un desequilibrado. Tal vez se tratara 
de un químico procurando separar el oro de su 
ganga mediante un lixiviado instantáneo: don-
de el arte sucumbe, permanece la codicia.

Pero también se da cabida a la arqui-
tectura de Lutyens en obras menores como el 
cementerio de Golders Green, donde, por cierto, 
se incineró Ernö Goldfinger, autor de la bruta-
lista delicadeza de la Trellick Tower, acorde en 
maneras con el villano13 del mismo nombre del 
James Bond de Ian Fleming en 1959.  El oro 
aparece en los cortinajes de la tienda de Derek 
Lam hechos por SANAA, o el pretendido espe-
jismo14 de la Haunted House –la parte privada 

13 Es conocida la discusión con un primo de su mujer, 
Ursula Goldfinger, que da idea a Fleming (quien vivió 
en Hampstead y también conocía la controversia del 
arquitecto en Willow Road) para el nombre del malo de 
su novela, llegando a interponer denuncia aunque fue 
retirada. Se usó su nombre y los abogados de Fleming 
pagaron las costas además de enviarle 6 ejemplares del 
libro como agradecimiento.

14 En el libro  sobre el color Koolhaas pronostica en 2001: 
Es lógico que, con el increíble ataque sensorial que nos bom-
bardea todos los días y las intensidades artificiales que encon-
tramos en el mundo virtual, la naturaleza del color cambie, 
ya no sea sólo una fina capa de cambio, sino algo que altere de 
manera genuina la percepción. En este sentido, el futuro de los 
colores es brillante. Colours  / Rem Koolhaas/OMA, Norman 
Foster, Alessandro Mendini; with a foreword by Gerhard 
Mack. Birkhäuser.
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del centro artístico- en la Fondazione Prada en 
Milán de OMA. 

A mi neocórtex le da por pensar que 
todos esos ejemplos son admirables y reales 
aprendizajes desde los que lanzar una carrera 
profesional. Todos ellos proveen densidades 
filogenéticas en y para la materia arquitectóni-
ca, y con las suficientes instancias recurrentes 
como relanzarlas a una vida nueva, de la arqui-
tectura con mayúsculas. Debe dejarse aclarado 
que incluso la personalidad del arquitecto se 
puede forjar con medios más rudimentarios, 
no es necesario llamar a un John Craig Venter15 
para decodificar lo que somos como humanos. 
Basta atreverse a probar el oro comestible. Si 
la pregunta de la Bienal de diseño de Estambul 
de 2016 es Are we human?, la respuesta que da 
Mcewen Studio se denomina: Glitter disaster. 

El artista contrapone las virtudes del 
diseño (de todo tipo) con las frustraciones que 
provoca. A pesar de que hace válida la afirma-
ción de Benjamin (y también de Todorov) cuan-
do reconoce que todo documento de cultura lo 
es también de barbarie, lo defiende como la in-
determinación (ni análisis, ni crítica), del phár-
makon derrideano. 

Esta forma de explicar una forma de 
resistencia y oposición a lo binario como dialé-
ctica se muestra fuerte en términos de pensa-
miento, pero débil a la hora de marcar un paso 
en la acción arquitectónica. Un indecidible, diría 
el desaparecido Yago Conde en su Arquitectura 

15 Creador de la primera forma de vida con ADN sintético, 
donde además de insertar todo lo necesario, injertó varias 
direcciones de correo electrónico (por si alguna acabara 
fuera de su control) y una frase exculpatoria atribuida a 
James Joyce: vivir, errar, caer, intentar y, después, crear vida a 
partir de la vida. La personalidad extendida de la naturaleza 
a semejanza de lo humano, en los términos históricos de 
G.C. Argan, evoluciona hasta la súper-imposición. 

de la indeterminación son falsaciones, unidades 
de simulacro, que estimularon la imaginación 
de las escuelas de arquitectura desde los años 
90 del pasado siglo. 

Pero que mal conviven con lo que Ber-
nard Stiegler argumenta en su Estado de shock: 
cabría la posibilidad de decir que el pensamien-
to que se elaboró   en durante las cuatro décadas 
anteriores al inicio del siglo XXI por la French 
Theory16 ha dejado inermes a sus herederos. Y, 
de alguna manera, al heredarla, ha llevado in-
dudablemente a una verdadera esterilización 
del pensar en sí mismo, dando a entender en 
algunos momentos la imposibilidad de alter-
nativa alguna al estado de cosas que aboca a la 
sinrazón universal, donde el conocimiento se 
ha convertido en un producto de la información.

En este sentido, la lengua que prueba el 
oro y no encuentra sabor, se siente identifica-
da con quienes rutilan por fiebre o por poder, 
en un consuelo confuso, dormitivo, a caballo 
entre la denuncia y la redundancia cíclica. Un 
ejemplo de ello sería la barra corrugada para 
hormigón moldeada en oro, del artista chino 
Ai Wei Wei, que es asimismo un objeto de joye-
ría. Wei Wei traspone las fallas estructurales de 
estos elementos constructivos que provocaron 
la muerte de casi 70000 personas en el terremo-
to de Wenchuan de 2008, con el memorial que 
las piezas de joyería exhibidas en una galería 
londinense consiguen constituir por la media-
ción de la nobleza del metal: alma humana con-
fundida con el aura áurea. China, desde el baño 
de Mao en el río Yang-Tse en 1966, y a pesar de 
que no fuera en el Río Amarillo, comulga con el 

16 Ver el libro de F. Cusset French Theory como extensión 
detallada de este argumento.
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American Dream17 y hasta hoy, con su presiden-
te Xi Jinping declarado un dreamer convencido, 
cualquier acción ambigua no promueve alterna-
tivas, las refuerza.

Cuando el archigram David Green escri-
bía sobre la Invisible University18, con el auge 
de las tecnologías, pretendía una enseñanza sin 
barreras, en un medio natural extendido. Hoy, 
el kit de supervivencia para los espejismos en el 
desierto de lo real está aún por hacer.  

                                  

17 Ver Harvard Proyect in the City. Great Leap Forward. Rem 
Koolhaas. 2001. Ahí puede ampliarse lo dicho sobre el baño 
consagratorio de Deng Xiaoping y de lo que Koolhaas llama 
la ideología INFRARED: ésa que, con la ayuda del mercado, 
la validez del pensamiento marxista-leninista y maoísta 
podría encontrarse en una revisión económica. Para aque-
llos que buscan hacer coincidir las creencias utópicas con 
la realidad, el capital puede ser una medida de la verdad. 
En su búsqueda de una nueva ciencia de la verdad, ahora se 
permitía a los comunistas idealizar a los Estados Unidos. 
Legitimados por su interés no en la historia sino en su fin, 
podrían reclamar el Sueño Americano como un modelo 
para instigar la acción y la búsqueda de la felicidad, desti-
nada para todos. Para los comunistas, el sueño americano 
dio a la historia un propósito, o mejor, reveló que el papel 
de la historia era únicamente transitorio.

18 Ver su texto LAWUN, Project two, en Architectural Design 
4/71, pág 200-201. LAWUN significa Locally Available World 
Unseen Networks.
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