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Una frase de Nietzsche me asalta al reci-
bir la noticia de la muerte anunciada de 
mi amigo Pepe Jara: «Hay que dejar la 
vida como Ulises dejó a Nausicaa: más 
agradecido que enamorado de ella». Ha-
bía vuelto a ver nuevamente a Pepe en 
Santiago el mes pasado, enflaquecido, 
apoyado en un bastón, apuesto y más 
elegante y dandy que nunca, sus ojos ri-
sueños encubriendo una eterna sonrisa 
disimulada tras un bigote digno de un 
danzarín de tango o un violinista (que 
también lo fue), rechazando obstinado 
cualquier concesión hacía sí mismo y a 
la confesión de la gravedad de su enfer-
medad. El retorno del profesor José Jara 
a Chile, que conocía la obra de Nietzs-
che mejor que nadie, nos reenvía en 
cierta manera a la imagen del retorno de 
Ulises a Grecia. Parte por primera vez 
voluntariamente de su país para hacer 
un master en la Universidad de Texas; al 
volver, asume como profesor de filosofía 
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en la Universidad de Valparaíso, entre-
gándose con el mismo brío a dictar un 
curso de filosofía, que se haría célebre 
en la época como ningún otro en el pai-
saje universitario chileno, y a trabajar 
en la Reforma Universitaria, es decir, en 
la Universidad por venir. Expulsado de 
su cátedra por el golpe de estado militar 
parte, obligado y forzado, por segunda 
vez, de Chile: cursa un doctorado en 
filosofía en la Universidad de Múnich, 
graduándose en 1975; enseña luego en 
la Universidad Central de Caracas, y 
finalmente dirige el prestigioso Depar-
tamento de Filosofía de la Universidad 
Simón Bolívar de Caracas, fundada por 
Ernesto Mayz Vallenilla. Al volver de su 
segundo exilio, nuevamente lo acoge la 
Universidad de Valparaíso, permitién-
dole cumplir con su destino, aquel de 
un gran profesor de filosofía, que habrá 
marcado duraderamente el fin de siglo a 
través de su enseñanza a la nueva gene-
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ración filosófica chilena, partícipe activo 
de la defensa de la universidad pública 
y la reflexión sobre el lugar de la ense-
ñanza filosófica en el cursus studiorum. 
Su obra publicada es igualmente impor-
tante, desde su traducción de La ciencia 
jovial de Nietzsche hasta la publicación 
de su Nietzsche, un pensador póstumo: el 
cuerpo como centro de gravedad, un gran 
libro de filosofía. 
José Jara: un gran profesor para el cual 
la universidad sólo es ella misma cuan-
do va más allá de sí misma, y un filósofo 
auténtico que no concibe el ejercicio 
del pensamiento sino como la puesta en 
cuestión radical y obstinada de todas las 
verdades establecidas. De ahí la elección 
de la figura emblemática de Nietzsche: 
«Así, lo pensado por Nietzsche lo con-
vierte aún hoy en un filósofo incómodo, 
agresivo, seductor, que da que pensar, y 
en quien parece cumplirse su propó-
sito declarado tempranamente de ser 
alguien que se propone «actuar contra 
el tiempo presente, y de ese modo, so-
bre ese tiempo, y a favor, esperamos, de 
un tiempo por venir (De la utilidad y 
desventajas de la historia para la vida)». 
Todavía hoy Nietzsche sigue siendo 
un pensador intempestivo». Paradóji-

camente, justamente porque lo marca 
la crítica nietzscheana al igualitarismo 
y su elogio de la aristocracia, José Jara 
interroga la democracia de hoy, y es a 
la luz de una geografía diferente a la de 
las fronteras nacionales que cuestiona a 
Europa y el mundo, como invita su ma-
nera el filosofema: «No hay fenómeno 
moral, no hay más que una interpreta-
ción moral de los fenómenos» para pen-
sar el presente.
Lo conocí hace ya treinta años: ha sido 
desde el inicio un actor de la inédita es-
cena filosófica que surgió en tiempos de 
la dictadura militar bajo el alero de la 
Vicaría de la Solidaridad, la Academia 
de Humanismo Cristiano, el Collège In-
ternational de Philosophie y la Universi-
dad de Paris 8. En 1990 desvía la ruta 
de siete franceses que se dirigían en una 
misión filosófica de París a Santiago y 
organiza un importante coloquio sobre 
la filosofía de la igualdad en la Uni-
versidad Simón Bolívar y en el Museo 
de Bellas Artes de Caracas. Situándose 
siempre y hasta hoy en la vanguardia 
de nuestras aventuras filosóficas franco 
chilenas, ya sea organizando encuentros 
en la Universidad de Valparaíso (recor-
daré solamente el memorable coloquio 
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internacional sobre El filósofo griego y 
la sociedad de su tiempo), o bien dando 
conferencias en París ya sea en el Collè-
ge International de Philosophie o en la 
Universidad de Paris 8 como profesor 
invitado, o también como hace poco en 
Sao Paulo en el Coloquio Internacional 
Michel Foucault.
He tenido la suerte inusitada en mi 
vida filosófica: la de haber encontrado 
y tener como amigos a los más grandes 
filósofos chilenos contemporáneos, y 
compartir el mismo combate de aque-
llos que fueron excluidos o marginados 
de la universidad de su país por la dicta-
dura militar. Para algunos, como Hum-
berto Giannini, fue un exilio interior, 
para otro, como José Jara, fue un exi-
lio en Venezuela —como podría ser en 
cualquier parte, en Francia, en Puerto 
Rico, en Canadá, no menciono a quie-
nes aún viven, ellos se reconocerán—. 
José Jara fue, como ninguno, un pensa-
dor del exilio. Para hablar como Adorno 
y Miguel Abensour: contra la mentira 
de la totalidad, los actos de disidencia 
abren un horizonte de esperanza, no po-
dría existir sin dejar de lado la avidez y 

el servilismo. Constatar que el tiempo 
de la casa ha dejado de existir, negarse 
a habitar en lo suyo, ir hasta el extremo 
del exilio, es preservar la posibilidad de 
vivir de otra manera, en una sociedad 
que realizaría idealmente al individuo 
en una verdadera dimensión social. El 
pensamiento del exilio procede así de 
una inspiración. «Un pensamiento libre 
y que resiste apunta más allá de sí mis-
mo», sin reificarse en una nueva utopía, 
o en la ilusión de una vuelta al hogar. 
Su regreso a Valparaíso habrá sido para 
Pepe similar al retorno a Ítaca de Ulises. 
El paso por Nietzsche habrá confirma-
do en él la exigencia del pensamiento, 
la modestia del pensador y el amor por 
la vida «sólo después de la muerte llega-
remos a nuestra vida y estaremos vivos, 
ah! muy vivos! Nosotros los hombres 
póstumos (Humano, demasiado huma-
no, 365)».     

Traducción de Alejandro Madrid 

Notas

1 Existe una traducción publicada en la Revista 
de Filosofía de la Universidad de Chile, Volu-
men 73, Santiago.   




