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RESUMEN

Este articulo propone una lectura materialista del género realista, tomando
como base la teoria del lenguaje de Jacques Lacan (1901-1981), y sus reelaboraciones
(Zizek 1989, Eyers 2011 y Kornbluh 2017). Se discutira su extendida clasificacion
como “postestructuralista”, tomando como eje el caracter materialista de la nocion
de lo Real. Considerando la influencia predominante del postestructuralismo en la
critica literaria, este distanciamiento teorico tiene consecuencias politicas, estéticas
y literarias relevantes que permitan rescatar al realismo del anticuario de los géneros
literarios. Para ejemplificar, se analizarda un corpus de tres obras argentinas de las
ultimas décadas: Este-oeste de Martin Rejtman, La villa de César Aira y Rabia de
Sergio Bizzio.
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ABSTRACT

This article proposes a materialistic approach to the genre of realism, based on
Jacques Lacan’s theory of language and its reworkings (Zizek 1989, Eyers 2011 and
Kornbluh 2017). Its extended classification as “poststructuralist” will be discussed,
taking as a central point the materialist character of the notion of the Real. Considering
the predominant influence of poststructuralism in literary criticism, this theoretical
distancing has relevant political, aesthetic and literary consequences that make
possible a rescue of the realism from the antiquarian of literary genres. To exemplify,
a corpus of three Argentine works of the last decades will be analyzed: Este-Oeste by

Martin Rejtman, La villa by César Aira and Rabia by Sergio Bizzio.

Keywords: Literary realism, materialism, Lacanian psychoanalysis, the Real, Martin
Rejtman, César Aira, Sergio Bizzio.

1. Introduccion

La gran crisis del lenguaje que determina el paso del siglo XIX al
XX esta lejos de ser una tematica superada. Desde Nietzsche, por ejemplo,
la filosofia ya no podra pensar el estatuto de la verdad sin considerar la
densidad retorica®; con Freud, el lenguaje deja de ser el vehiculo transparente
de un yo unificado, cuyas fisuras (lapsus, olvidos y sintomas) evidencian “otra
escena’™; con Marx, la relacion sugerida entre lenguaje, produccion e ideologia
inaugura un nuevo modo de comprender la realidad social®. A partir de estas

tres grandes heridas lingiiisticas que hereda el siglo XX, el pensamiento tendra

2 Qué es verdad, entonces? Un movil gjército de metaforas, metonimias, antropomorfismos,

en breve, una suma de relaciones humanas que han sido realzadas, trasladadas, adornadas
poética y retéricamente, y que tras un uso largo le parecen a un pueblo firmes, canodnicas y
obligatorias: las verdades son ilusiones de las que se ha olvidado que lo son, metaforas que
han sido desgastadas por el uso y que han perdido su fuerza sensible, monedas que han perdido
su efigie y s6lo pueden ser consideradas como metal y ya no como monedas” (Nietzsche 8).

3“Enlo inconsciente animico, en efecto, se discierne el imperio de una compulsion de repeticion
que probablemente depende, a su vez, de la naturaleza mas intima de las pulsiones; tiene
suficiente poder para doblegar al principio de placer, confiere caracter demoniaco a ciertos
aspectos de la vida animica, se exterioriza todavia con mucha nitidez en las aspiraciones del
nifio pequefio y gobierna el psicoanalisis de los neuréticos en una parte de su decurso. Todas
las elucidaciones anteriores nos hacen esperar que se sienta como ominoso justamente aquello
capaz de recordar a esa compulsion interior de repeticion” (Freud 238).

4 “El lenguaje es tan viejo como la conciencia: el lenguaje es la conciencia practica, la
conciencia real, que existe también para los otros hombres y que, por tanto, comienza a
existir también para mi mismo; y el lenguaje nace, como la conciencia, de la necesidad, de los
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que fundar su lugar de operacion en el lenguaje mismo. La lingiiistica, como
una ciencia de lenguaje, entregara los materiales para pensar este impasse.
Herramienta que el estructuralismo hara suya para fines propios y que el
llamado postestructuralismo intentard trascender.

Con el denominado “giro lingiiistico” y el postestructuralismo, el
realismo literario parece haber quedado relegado a una anécdota en la historia
de los géneros literarios. La “crisis de la referencialidad” socavo la ingenua
pretension de representar lo Real en el texto literario. La clasica definicion
de Realismo: “[...] corriente artistica que se ha propuesto como finalidad
reproducir la realidad lo més fielmente posible y que aspira al maximo de
verosimilitud” (Jakobson 71), se ha hecho totalmente anacrénica. El propio
Lacan contribuy6 a este sepultamiento: “[...] mdas alla del realismo que,
socialista o0 no, es siempre un efecto de discurso” (Otros escritos 244). Sin
embargo, un impulso de reevaluacion del realismo en Argentina en la ultima
década’ propone repensar la relacion del realismo literario, el lenguaje y la
representacion’.

Fredric Jameson, en un ensayo de la década de los setenta, resume
la disputa entre Lukacs y Brecht como especie de “retorno de lo reprimido”
en el conflicto estético entre realismo y modernismo. A sus ojos, una de las
caracteristicas centrales del realismo es la “[...] reivindicacion de un estatus
cognitivo a la par que estético” (3). En este sentido, uno de los problemas
centrales del realismo como género reside en la forma de experiencia estética
que reclama: “[...] una relacion vinculante con lo real mismo, es decir, con

aquellas esferas de conocimiento y praxis que tradicionalmente habian sido

apremios del intercambio con los demas hombres” (Marx 31).

> Véase de Sandra Contreras ‘“Discusiones sobre el realismo en la narrativa argentina
contemporanea” (2006) y “Cuadernos del Seminario 2: Realismos: cuestiones criticas” (2013).
La autora sefiala: “En su insistencia —seguimos discutiendo, ja principios del XXI!, sobre
realismo— la confrontacion es seguramente un indicio de cuan central o estructurante es el
problema en la literatura argentina, de cuanto la define, pero también, y esto me parece todavia
mas importante, de cuanto interés todavia contiene y suscita una categoria “clasicamente”
literaria, del modo en que persiste, en el contexto de nuestra época y su cuestionamiento de
la nocién misma de literatura” (Contreras, “Discusiones sobre el realismo en la narrativa
argentina contemporanea” 2).

¢ Discusion para nada nueva en la historia literaria argentina. Véase “Discusiones en torno al
Realismo en las generaciones jovenes del primer postperonismo” de Diego Poggiese (2009).
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diferenciadas de la esfera de lo estético, con sus juicios desinteresados y su
constitucion como pura apariencia” (3). Este vinculo con “lo real mismo”
es particularmente problematico, pues si se enfatiza demasiado la funcion
cognitiva, se rechaza con demasiada facilidad el caracter ficticio del discurso
estético, es decir, pierde relevancia, mientras que sise afirmael polo contrario—el
“efecto derealidad” de Barthes’—se “[...] tiende a transformar subrepticiamente
la ‘realidad’ del realismo en apariencia, y a minar esa afirmacion de su
propio valor de verdad —o referencial— por el que se diferencia de otros tipos
de literatura” (3). Por otro lado, en el denominado “postestruturalismo’:
“La asimilacion del realismo como valor al viejo concepto filoséfico de la
mimesis por parte de escritores como Foucault, Derrida, Lyotard o Deleuze,
ha reformulado el debate entre realismo y modernismo en términos de un
ataque platonico a los efectos ideologicos de la representacion” (3-4). Este
golpe postestructural deja al realismo en una posicion incomoda: se trataria de
un género impracticable, anacronico, cuya fuerza politica estaria destinada al
fracaso en su ilusoria pretension de realidad. La pregunta que surge, ;se debe
abandonar este género como una forma superada? ;Qué puede entregarnos,
todavia, el realismo? Si se quiere rescatar el realismo del anticuario de los
géneros literarios se debe repensar una de las categorias centrales que su

especificidad demanda: lo Real. ; Cémo comprender lo real del realismo?

2. Lo Real lacaniano
La categoria de lo Real® en Lacan tiene una especificidad que lo
distancia del pensamiento postestructuralista’. El legado materialista del

psicoanalisis lacaniano puede permitir darle otra vuelta de tuerca al realismo y

"En El efecto de realidad, Barthes denunciara la pretension de realidad del realismo literario,
reduciéndola a un efecto discursivo ilusorio. Segun Barthes, el gran problema del realismo
reside en su pretension de frenar el deslizamiento del significante al anclarlo a un significado,
empresa propia del género en la construccion del verosimil realista.

8 Para Lacan, lo Real es lo que: “[...] no puede inscribirse sino como un impase de la
formalizacion” (Seminario XX 112)

?“A general term in the history of late twentieth-century thought that is used to designate, often
dismissively, a wide range of discrete thinkers, including Barthes, Deleuze, de Man, Derrida,
Foucault, Girard, and Said. The word was coined to refer to the intellectual movements that
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asi reactivar su potencial estético y politico. Desde esta perspectiva, se podria
enmarcar el realismo argentino reciente en lo que Kornbluh (2017) denomina
una “critica literaria materialista contemporanea” (27). El realismo, desde
este marco de comprension, puede ser leido como “formalizacion creativa”
de lo propiamente irrepresentable y no como mera imposibilidad referencial.
Esta critica literaria materialista que Kornbluh intenta reactivar —surgida de
la relectura de Lacan que Zizek ha defendido desde EI sublime objeto de la
ideologia (1989)— sostiene una postura no diferente a la del analista, en la
que se propone una: “[...] curiosity about the Real, perspicuity about form,
renunciation of mastery, and enthusiasm for the ironies of metadiscourse”
(27). Kornbluh propone: “In the vein of these formalisms and asymptotic
approaches to impasses, we might base a renewed Lacanian literary criticism
on attending critically to the confluence of different levels of the Symbolic
within a literary work and to the dynamics that seem to overdetermine or
disrupt symbolizations™ (36).

Este articulo tiene como finalidad delinear una critica literaria
materialista a partir de la nocioén lacaniana de lo Real, tomando como punto
de partida algunas obras realistas argentinas de las Gltimas décadas: La villa de
César Aira, Rapado y Este-oeste de Martin Rejtman y Rabia de Sergio Bizzio.
Para ello, se expondran el “materialismo” de Lacan y la diferencia entre este
autor y el postestructuralismo. Estos dos puntos justifican, a nuestro parecer,
la pertinencia de la teoria lacaniana hoy para los estudios literarios desde una
perspectiva materialista.

Primero, se apuntala que no hay en Lacan el desarrollo sistematico de
una suerte de “teoria del lenguaje”. Es dificil extraer una continuidad lineal
y progresiva que permita definirla con claridad. La ya extendida division de

su obra en tres periodos: el periodo de lo Imaginario, el de lo Simbolico y

emerged from the International Colloquium on Critical Languages and the Sciences of Man,
which was held at Johns Hopkins University in 1966” (Payne & Rae 593). Para Derrida, en
La estructura, el signo y el juego en las ciencias humanas, se trata de deconstruir los vestigios
de la “presencia” metafisica ain operando en la nocion de “estructura”, para permitir el libre
“juego” metonimico no anclado a la rigidez metaférica. Este seria un rasgo distintivo del
llamado “postestructuralismo”. De ahi que la “representacion” y la “mimesis” sean blanco de
criticas por parte de estos autores.
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el de lo Real, complejiza atin mas las cosas (Zizek Television). Ademas, la
sabida (y polémica) cuestion del estilo es ya otra dificultad para contornear
una teoria del lenguaje en su pensamiento. El caracter anomalo de su corpus
que, en realidad, se trata, por un lado, de textos orales —agrupados y editados
como El Seminario por su yerno Jacques-Alain Miller— en los que el autor
utiliza la posicion del analizante para producir un efecto en su auditorio y,
por otro lado, los Ecrits que, como su nombre anuncia, son los textos que
Lacan publicd, suman otro problema a la sistematizacion tedrica. Como
sugiere Zizek en Cémo leer a Lacan (2010), se deben leer los Seminarios
en conjunto con los Escritos. Asi: “Comunmente, los seminarios oscilan,
experimentan con diferentes perspectivas [...] Se trata de una temporalidad
Nachtrdglichkeit (traducida crudamente como ‘accion diferida’), propia de
un analisis psicoanalitico: los Escritos son claros, proveen férmulas precisas,
pero solo podemos entenderlos después de leer los seminarios que rellenan su
background” (134).

Como es sabido, la obra de Saussure, Jakobson y Benveniste son
particularmente importantes en el desarrollo del pensamiento lacaniano, sin
embargo, el uso (o abuso) de los conceptos aportados por la lingiiistica difiere
de las intenciones originales. De ahi que Lacan llamara lingiiisteria'® a su uso
de la lingiistica. En ella, el significante se distancia de su uso saussuriano'':

“;Qué es el significante? —se pregunta Lacan— el significante —tal como lo

10 “Pero si se considera todo lo que, de la definicion del lenguaje, se desprende en cuanto a
la fundacién de sujeto, tan renovada, tan subvertida por Freud hasta el punto de que alli se
asegura todo lo que por boca suya se establecié como inconsciente, habra entonces que forjar
alguna otra palabra, para dejar a Jakobson su dominio reservado. Lo llamaré la lingiiisteria”
(Lacan Seminario XX 24).

1 La negacion de toda sustancia o valor predeterminado en el lenguaje (Saussure) tuvo para el
pensamiento moderno consecuencias importantes como, por ejemplo, la negacion del realismo
filosofico: “Si las palabras se encargaran de representar conceptos dados de antemano, de una
lengua a otra tendrian correspondencias exactas para el sentido; pero no es asi” (Saussure
9). En el esquema de Saussure hay una primacia del significado (concepto) por sobre el
significante (dimension sonora): “Si la parte conceptual del valor esta constituida unicamente
por las relaciones y las diferencias con los demas términos de la lengua, puede decirse otro
tanto de su parte material. Lo que en la palabra importa no es el sonido mismo, sino las
diferencias fonicas que permiten distinguir esta palabra de todas las demas, porque son ellas
las que portan la significacion” (6). Esta idea sera critica por Derrida: “Que el significado sea
originaria y esencialmente... huella, que esté desde el principio en posicion del significante, tal
es la proposicion, en apariencia inocente, donde la metafisica del logos, de la presencia y de la
conciencia debe reflexionar acerca de la escritura como su muerte y su fuente” (Derrida 39).
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promueven los ritos de una tradicion lingiiistica que no es especificamente
saussuriana [...] debe estructurarse en términos topoldgicos. En efecto,
el significante es primero aquello que produce efectos de significado, y es
importante no elidir que entre ambos hay una barrera que franquear” (27).
Esta idea de la preeminencia del significante por sobre el significado (y de su
separacion fundamental) puede ejemplificarse con una referencia de Lacan a
la obra de Freud:
[...] citaré el articulo de 1927 sobre el fetichismo, y el caso que Freud relata alli de
un paciente para quien la satisfaccion sexual exigia cierto brillo en la nariz (Glance
auf der Nase), y cuyo analisis mostré que lo debia al hecho de que sus primeros
afios anglofonos habian desplazado en una mirada sobre la nariz (a glance at the
nose, y no shine on the nose en la lengua “olvidada” de la infancia del sujeto) la
curiosidad ardiente que lo encadenaba al falo de su madre, o sea, a esa carencia-de-

ser eminente cuyo significante privilegiado reveld Freud (Lacan La instancia de la
letra 489).

Este glance sera el significante que, en su equivoco, construird un
significado para el sujeto. La fuerza del significante es indice de su materialidad
sinsignificado: “[...] todo verdadero significante es, en tanto tal, un significante
que no significa nada” (Lacan Seminario III 264) y: “[...] mientras mas no
significa nada, mas indestructible es el significante” (265).

(En qué sentido el significante es material? En La instancia de la
letra, Lacan define la “letra” como: “[...] ese soporte material que el discurso
concreto toma del lenguaje” (463) y luego anade “[...] esta simple definicion
supone que el lenguaje no se confunde con las diversas funciones somaticas y
psiquicas que le estorban en el sujeto hablante. Por la razén primera de que el
lenguaje con su estructura preexiste a la entrada que hace en él cada sujeto en
un momento de su desarrollo mental” (463). Esta “otra escena” que el lenguaje
es para el sujeto, que lo precede y ancla, supone que este esta tomado por un
resto material que lo descentra de su autopretendida unidad. De esto surge la
dimension ominosa de lo “no humano” del lenguaje mismo (Oyarzin 88) que
el infantil ejercicio de repetir incesantemente una palabra evidencia.

Es esta preponderancia del significante la que haria insuficiente al

realismo, a los ojos de Barthes. En la medida que el significante se desliza
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continuamente, la ilusoria pretension de anclarlo a un significado estable,
a través de la referencialidad, el realismo estaria condenado a una pobreza
estética. Sin embargo, pretender que toda la fuerza estética del realismo
radica en esta momentdnea estabilidad seria méas una miopia del critico
que una carencia de la obra literaria en si misma. El realismo argentino de
las ultimas décadas demuestra, precisamente, como es la propia obra en su
configuracion significante la que desmonta la posibilidad de una estabilidad
continua entre significante y significado. A través de una serie de recursos, el
verosimil realista se ha desplazado a los tropiezos significantes, antes que a la
mera referencialidad. En este sentido, el realismo de autores como Rejtman,
Aira y Bizzio més que ser la escenificacion de la imposibilidad del realismo,
es la escenificacion de la imposibilidad de la realidad misma de ser toda y
coherente. Volveremos a estos autores.

Este materialismo que la obra literaria realista pondrd en accion,
entonces, mas que basarse en la mimesis representacional, estard en la
inconsistencia misma que el significante revela respecto de la realidad. En este
sentido, el materialismo no es simplemente nuestra insercion en la realidad
objetiva. Zizek ejemplifica bien este punto refiriendo la tesis lacaniana sobre
el cuadro Los embajadores de Holbein: “En el fondo de mi ojo, sin duda,
se pinta el cuadro. El cuadro, es cierto, estd en mi ojo. Pero yo estoy en el
cuadro”'? (Lacan Seminario XI 103). La primera parte (“el cuadro esta en mi
0j0”) designa la subjetivacion, la dependencia de la realidad en su constitucion
subjetiva; mientras que la segunda parte de la frase (“pero yo estoy en el
cuadro”), provee la dimension materialista propiamente tal: “[...] reinscribing
the subject into its own image in the guise of a stain (the objectivized splinter
in its eye)” (Zizek Parallax view 17). Por tanto, materialismo quiere decir
que la realidad nunca es “toda”, en ella hay siempre una “mancha” que indica
nuestra inclusion en ella (17). Una realidad sin esta cualidad subjetiva, seria

lo Real puro en su incoherencia absoluta, tal como lo muestra Rejtman en

12Un ejemplo casi literal de esta idea esta en uno de los cortometrajes de la pelicula los Suefios
(1990) de Kurosawa: un visitante a una galeria de arte al mirar detenidamente un cuadro de
Van Gogh queda atrapado en éI.
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Este-oeste, cuento al que volveremos.

La distincion entre significante y significado que opera en la obra de
Lacan, supone la diferenciacion entre lo Real y la realidad: “[...] lo real se
distingue de la realidad. Esto, no para decir que sea incognoscible, sino que no
es cuestion de entenderlo, sino de demostrarlo. Via exenta de toda idealizacion”
(Lacan Radiofonia 431). La realidad corresponde a las redes simbolicas e
imaginarias que vehiculizan las coordenadas de nuestra existencia, mientras
que lo Real es aquello irreducible al campo de la representacion, pero que
insiste y se manifiesta en las inconsistencias del funcionamiento de la realidad
(Boothby 295). Lo Real, por tanto: “[...] does not exist, since it precedes
language; Lacan reserves a separate term for it, borrowed from Heidegger: it
“ex-sists” It exists outside of or apart from our reality” (Fink 25). Se mide por
sus efectos, sus torsiones y fallas en el tejido de la realidad; su ex-sistencia
se opone a lo que podria ser una version de la “Cosa en si” kantiana. Su
diferencia radicaria en que: “[...] transcendental philosophy assumes the
existence of pure limits of reality separated from an inaccessible real, whereas
psychoanalysis begins from the hypothesis that the real irrupts within reality”
(Cutrofello 170). El lenguaje, de acuerdo a esta perspectiva, no supone un una
herramienta que permitiria la mediacion entre lo Real inaccesible y la realidad,
sino que se trata mas bien de un trozo de lo Real con el que mediamos nuestros
intercambios comunicativos. Los tropiezos de y en la realidad son lo Real
en su ex-sistencia. En este sentido, la categoria del realismo literario puede
ser repensada ya no como mera representacion, sino como re-presentacion,
a saber, el modo en que se manifiesta el impase de la formalizacion de la
realidad.

Como senala Tom Eyers (2011), al poner lo Real en la raiz de la
logica material del significante se comienza a percibir la “materialidad de lo
inmaterial” y “la obstinada opacidad de lo material mismo” (157, traduccioén
mia). Sin embargo, esta materialidad que se revela en el significante no debe
ser tomada como una aproximacion “anti-realista” o “hyper-textualista”
(157), ni menos como la “materia” propia de la ciencia natural (164), pues el

objetivo es precisamente desmontar la separacion entre lo ideal y lo material.
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La materialidad del significante posee un estatuto paradodjico. No se trata,
entonces, de una vision materialista estdndar, y este serd precisamente el
impase con el que Lacan se tropezara en sus ultimos afios tratando de encontrar
un lenguaje que pudiera articular dicho caracter paradojal del significante'.
Una de las consecuencias de esta materialidad sin significado del
significante' es que subvierte la relacion entre lo subjetivo y lo objetivo: la
ilusion del yo, lugar en que el significado y el sentido son fijados, consiste
en considerar que lo subjetivo estd opuesto a lo objetivo, que el primero esta
“del lado del que habla, y que por lo mismo estd del lado de las ilusiones:
o porque deforma o contiene a lo objetivo” (Seminario III 265). Lo que el
descubrimiento freudiano pone en evidencia, segiin Lacan, es que: “[...] lo
subjetivo es algo que encontramos en lo Real” (266); Real no en un sentido de
objetividad, sino mas bien del equivoco del que el sujeto puede valerse gracias
al significante (266). En otras palabras, se trata de la relacion del sujeto con
el inconsciente, de su insercion en la estructura simbolica significante que lo
antecede. De ahi que Lacan establezca que:
No solo el lenguaje es un medio tan real como el mundo llamado exterior, sino que
hay que estar tan cretinizado como uno lo esta por las imaginaciones en las que se
ha constituido hasta ahora la teoria del conocimiento y los métodos supuestamente
concretos de educacion, para eludir ese hecho masivo (pero justamente solo se
convierte en un hecho una vez sostenido por una condicion cientifica) de que el

hombre crece —realiza su crecimiento—tan inmerso en un bafio de lenguaje como en
el medio llamado natural (Breve discurso en la ORTF 241).

Mas adelante agrega: “Asi, el fundamento de la historia marxista, a

saber, la alienacion introducida en el sujeto por la produccion en cuanto tal,

13 ¢[...] the materialisation or objectification of the subject itself, the recognition of the status
of the subject as elusive object in the visual field; the distribution of the subject, that is,
between and over any subject/object opposition. References to topological figures abound in
such theorisation precisely because the aim is to sneak past, around, or over the insistence on
a symmetrical, or even asymmetrical divide between subject and object, between matter and
logos” (Eyers 157).

14 Como una pequefia digresion, habria que agregar el “mater” del materialismo, como escribio
Leon Rozitchner en sus ultimos ensayos: la unidad perdida con la carne materna, momento
en que suefo y vigilia ain no estaban separados, insiste y se manifiesta en la ensofiacion:
“[...] aunque la “realidad” de los que solo suefian cuando duermen conspire para olvidarla”
(Rozitchner 10). El orden de los signos sepultara ese “mater” y el sujeto en su errancia
intentard, en vano, restituir dicha unidad perdida.
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encuentra aqui un suplemento no menos materialista, en el sentido de que
ninguna y simple intencionalidad, ninguna intencién mas o menos buena,
es capaz de superar las volteretas de los efectos del inconsciente” (242).
Habria, por tanto, un nacleo duro en el lenguaje que, al igual que en la historia
marxista, alienaria al sujeto a una red de significaciones simbolicas que lo
antecederia: el lenguaje seria una red autdbnoma con una logica propia. Por
tanto, lo que primaria en el lenguaje es el malentendido: entre lo Imaginario
y lo Simbdlico, entre nuestras ilusiones y los materiales significantes que nos

sujetan, la comprension contendria en su fundamento el desacuerdo'™.

3. Lacan y el postestructuralismo

(Por qué Lacan no seria un postestructuralista? ;Cuadl es la diferencia
entre estas dos perspectivas y qué consecuencias tiene para la critica literaria?
Segun Zizek, en el postestructuralismo hay una primacia de la metonimia
por sobre la metéafora, es decir, la metonimia como figura de contigiiidad,
supone el deslizamiento permanente del sentido, la dispersion constante de la
significacion en el flujo textual; mientras que la metafora, como figura de que
reemplaza y fija una identidad, supone el intento de canalizar y estabilizar el
movimiento metonimico (Zizek EIl mds sublime de los histéricos 227). Para
Lacan, por el contrario, la metafora tiene un predominio l6gico por sobre la
metonimia, ya que es lo que totaliza el sentido y permite la significacion: “La
metafora supone que una significacion es el dato que domina y desvia, rige, el
uso del significante, de tal manera que todo tipo de conexidn preestablecida,
diria lexical, queda desanudada” (Seminario 111 313). El corte que la metafora
produce en el deslizamiento de los significantes es lo que estabiliza el sentido
y asegura la relacion estable entre significante y significado, lo que Lacan
llamaba “el punto de almohadillado” (point de capiton) (Zizek El sublime

objeto de la ideologia 125; Lacan Seminario 11l 383). Derrida critico esta idea

15 Por Dios, me ha costado tiempo, pero qué bella es la lengua inglesa! ; Alguien sabe aqui que,
yaen el siglo XV, el slang hizo el hallazgo maravilloso de reemplazar a veces [ understand you
perfectly por I understumble perfectly? Lo escribo, porque quizés la fonetizacion no les haya
permitido captar el matiz. Este understumble intraducible al francés incorpora al understand,
que significa comprendo, el stumble, que quiere decir precisamente tropiezo. Comprender es
siempre adentrarse dando tumbos en el malentendido” (Lacan, Seminario X 90).
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como una forma mas de la “metafisica de la presencia”: el intento de dominar
la “diseminacion” del texto, de otorgar a la falta un nombre (un significado), la
castracion. La respuesta de ZiZek a esta critica parte del paradojico enunciado
“no hay metalenguaje”. En la posicion postestructuralista el enunciado equivale
adecir que: “[...] el texto y el comentario del texto que supuestamente enuncia
su verdad coinciden” (E/ mas sublime de los histéricos 227), es decir, habria
una continuidad entre teoria literaria y literatura. Su procedimiento consiste
en la puesta en paréntesis de la pretension de verdad del texto tedrico y leerlo
como literatura (227). Este procedimiento, demasiado comodo a los ojos de
Zizek, implica una posiciéon de metalenguaje denegada: “[...] el esfuerzo de
escribir poéticamente, de hacerle sentir al lector que nuestro propio texto esta
inmerso en un proceso que lo atraviesa, de evitar la forma puramente tedrica
y de apelar a procedimientos habitualmente reservados a la literatura no sirve
mas que para ocultar una toma de posicion tedrica neta” (228), es decir, un
metalenguaje. Zizek toma una frase de Lacan para contraponer esta posicion
descomprometida subjetivamente: “Ahora bien, esto es precisamente lo que
quiero decir y lo que digo, pues lo que quiero decir, lo digo...” (Seminario
X1 198). La paradoja de este enunciado, que parece eliminar la distancia que
separa lo que se quiere decir y lo dicho efectivamente, da cuenta de una:
“[...] imposibilidad encarnada” que: “[...] mantiene abierta la diferencia
fundamental del proceso significante e impiden recaer en la posicion del
metalenguaje” (El mas sublime de los histéricos 229).

Por tanto, mas que ser una teoria que cierra el deslizamiento significante
en nombre de un significante trascendental, es mas bien una teoria material que
pone en operacion el equivoco: contra la ilusion de una comprension plena, de
una legibilidad absoluta, es decir, lo que el propio Lacan intentd poner en juego
en su escritura. Textos que hacen tropezar la comprension y cuyo efecto estd en
la interrupcion de la cadena asociativa que se le arroga predeterminadamente a
un texto: “[...] lo escrito no es para ser comprendido. Por esto, precisamente,
nadie estd obligada a comprender los mios. Sino los comprenden, tanto mejor,

pues tendran asi la oportunidad de explicarlos” (Seminario XX 46). De ahi que
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el malentendido sea la base del discurso interhumano (Lacan Seminario 111
233)'S,

En este sentido, se desprenden para la critica literaria dos maneras
de abordar un género como el realista: por un lado, una perspectiva post-
estructuralista sancionaria la imposibilidad de todo texto realista de dar cuenta
de la realidad tal como es, afirmaria la imposibilidad de bordear lo real vy,
por tanto, la impracticabilidad de cualquier empresa realista que no tome en
cuenta esta impasse. El realismo reciente seria, tan solo, la prueba fidedigna
de un fracaso de la representacion. Por otro lado, de manera contraria, desde
una perspectiva materialista —tal como la hemos entendido aqui—, podria
plantearse que el realismo siempre ha estado preso de esta imposibilidad,
pero, al contrario del postestructuralismo, esta imposibilidad es de la realidad
misma, su torcedura constitutiva. Lo que el realismo hace es presentar esta
imposibilidad, mapear las coordenadas de lo que no cuaja en la realidad,
mostrar su inconsistencia fundamental, y no una representacion de la realidad

tal cual es.

4. Nuevos realismos en la narrativa argentina reciente: Este-oeste de
Martin Rejtman, La villa de César Aira y Rabia de Sergio Bizzio

El cuento largo Este-oeste de Martin Rejtman puede leerse en esta
clave. Su “realismo idiota”” (Speranza 2015), parece responder al mandato
ético de la imposibilidad de simbolizar lo real (Kornbluh 34) casi de manera

literal. Este-oeste narra/describe la cotidianeidad de una familia argentina que

16 Respecto de los malos entendidos, quedaria pendiente examinar para la teoria materialista
del lenguaje la famosa “antifilosofia” de Lacan. Evidentemente no se trata de una mirada
peyorativa sobre el quehacer filosofico, ni que el saber que la filosofia elabora sea insuficiente
o falso. Se trata mas bien de una denuncia a la posicion enunciativa que historicamente ha
ocupado el discurso de la filosofia: el del discurso del Maestro [maitre] opuesto al de la ética
del discurso del analista (Lacan Seminario XVII).

17 Speranza acufia esta categoria a partir de la nocion de lo real de Rosset: “[...] ontologia
de lo real centrada en su caracter insolito, singular, tinico, incognoscible, sin espejo y sin
doble, esto es —y de ahi el titulo del tratado—, en su carécter idiota. En su etimologia primera,
aclara Rosset, idiota significa ‘simple, particular, Ginico’, y solo después, por una extension
semantica, ‘persona privada de inteligencia, ser desprovisto de razon’. De ahi que para Rosset
todas las cosas, todas las personas son en su sentido primigenio idiotas: no existen mas que
en si mismas y son incapaces de aparecer de otro modo que alli donde estan y tales como son
(Speranza 7). No es, claramente, la nocion de lo Real que hemos descrito hasta aqui.
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pasa unos dias en Chile. Se divide en dos capitulos: el primero “desarrolla”
una serie de microacontecimientos sin ningin tipo de ilacidon interna o
entramado profundo. En el segundo, en cambio, el relato se focaliza en la
mirada de Esteban, quien viaja a Estados Unidos, lugar en el que enfrenta
una serie de obstaculos que lo obligan a desplazarse constantemente entre
distintas ciudades. Adviértase que esta sintesis desde ya conlleva un corte
textual, una ilacion de sentido inevitable. El efecto del texto es profundamente
ominoso en cuanto nos devuelve la realidad decantada de todo encuadre
explicativo: se trata de una realidad insignificante, de un entramado narrativo
repleto de detalles sin sentido. Abundan en el cuento enunciados del tipo: “La
conversacion es poco fluida y ninguno de los dos hace ningliin esfuerzo. Al
fondo, detras de la cortina de lluvia, se alcanzan a distinguir las montanas”
(Rejtman 52). El narrador evita cualquier explicacion de corte socioldgico,
psicologico, filosofico, etc., se limita a una descripcion de los acontecimientos
sin ningun tipo de marco tematico mayor.

Tanto el narrador como el personaje suspenden toda posibilidad de
juicio sobre la realidad. Suspension que se dilata ad infinitum. Larealidad, en el
entramado del cuento, parece constreiiir toda posibilidad de pronunciamiento
subjetivo debido a su caracter difuso e irreal: “El agua esté quieta y Esteban se
da cuenta de que no era consciente de la existencia de un animal asi. Relajado
como esta se pregunta si es real, si todo lo que lo rodea es real, si ¢l mismo es
real” (Rejtman 95). También en las imégenes que dan a los acontecimientos
una superficie cinematografica, exagerada y ridicula:

A lo lejos, entre el polvo, ve a un hombre y una mujer muy altos que parecen
supervisar trabajos de remodelacion. Podrian ser personajes de una pelicula de
ciencia ficcion [...] Mas de cerca puede confirmar que el aspecto fibroso y el

bronceado de esa gente tienen algo de sobrenatural: como si hubieran tomado sol y
hecho ejercicio todos los dias de todos los afios de sus vidas (68).

Junto aeste pasaje, cabe mencionar: “Tan milimétrica es lasimultaneidad
que es imposible decir qué vino primero, el comentario o la accion” (80), y: “de
a ratos da la sensacion de que lo que hacen y lo que dicen esta perfectamente

ensayado” (84). Estos efectos de irrealidad que este el texto ofrece, funcionan
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como indicios de algo que ha quedado forcluido'®.

La obra de Rejtman parece ser justamente una suerte de obliteracion
total de lo Real', es decir, la imposibilidad de simbolizarlo: un mundo de
azar, de eventos completamente contingentes, sin ningun tipo de punto de
almohadillo que permita metaforizar los eventos que ocurren. Leido en clave
referencial o representativa, Este-oeste parece conducir a la tesis obvia de
la imposibilidad del realismo®, la dificultad de construir una narrativa que
totalice el sentido de la realidad: no hay ilusiones que permitan construir una
narrativa. Ahora, ;puede el realismo sobrevivir si se vacia de esta supuesta
obsesion con la referencialidad? Pensado el realismo con la nocion de lo Real
que hemos descrito, su lectura deberia ser mas en el orden de la “formalizacién
creativa” que en el de la representacion. Esta ultima solo lleva al atolladero
de la “ilusion referencial” (Barthes 218). Por tanto, leido el texto en clave
formal, este parece apuntar otras cualidades del realismo: una que performa
la imposibilidad de prescindir de lo Real. En las coordenadas ideoldgicas
imperantes, en las que hay un decaimiento de la funcion de “mapeo cognitivo™?!

(Jameson 2014), el tnico realismo posible pareciera ser este: un mundo de

18 Lacan define este término del siguiente modo: “Lo reprimido siempre esta ahi, y se expresa
de modo perfectamente articulado en los sintomas y en multitud de otros fenomenos. En
cambio, lo que cae bajo la accion de la Verwerfung tiene un destino totalmente diferente... la
Verwerfung y la alucinacion, vale decir la reaparicion en lo real de lo rehusado por el sujeto”
(Lacan Seminario Il 24-25). Después afiade: “[...] a la nocion de Verwerfung de la que parti,
y para la cual, luego de haberlo reflexionado bien, les propongo adoptar definitivamente
esta traduccion que creo la mejor: la forclusion” (456). Forclusion tiene dos sentidos: “1)
En derecho: vencimiento de una facultad o derecho no ejercido en los plazos prescritos. 2)
Figurativamente: exclusion forzada, imposibilidad de entrar, de participar” (457).

19 Cabria mencionar una de las peliculas de Rejtman que desarrolla la misma idea: Rapado
(1996). Al inicio del filme le roban la motocicleta y los zapatos al protagonista, pero, a
diferencia de EI ladron de bicicletas (1948) de Vittorio de Sica (la que seria una referencia
intertextual), este hecho no desemboca en ningun intento de recuperacién, ninguna épica de
la bisqueda: el fracaso esta inscrito en el momento mismo del robo. Parece estar sujeto a un
puro azar, una irrupcion pura de lo Real sin sentido.

20 Véase el texto de Roland Barthes “El efecto de realidad”. En él, Barthes sostiene que el
realismo esta sujeto a una “ilusion referencial”, producto de su obsesion con lo concreto y
objetivo: “La verdad de esta ilusion es esta: eliminado de la enunciacion realista a titulo de
significado de denotacion, lo ‘real’ retoma a titulo de significado de connotacion; pues en el
mismo momento en que esos detalles se supone que denotan directamente lo real, no hacen
otra cosa que significarlo, sin decirlo” (218).

21 “A diferencia del concepto familiar de alienacion, un proceso que atafie a la actividad y en
particular al trabajo (disociar a los trabajadores de su trabajo, su producto, sus compaiieros,
y, en ultima instancia, de su propio “ser especifico”), la cosificacion es un proceso que afecta
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significaciones flotantes sin ningin corte metaférico mayor que fije alguna
identidad.

Rejtman nos confronta con lo que Todd McGowan llama “the bizarre
nature of normality”, a proposito de las peliculas de David Lynch: “Ironically,
the films seem bizarre to us precisely because of the excessiveness of their
normality [...] Lynch reveals how the bizarre is not opposed to the normal but
inherent within it” (McGowan 12). Tanto Este-oeste como Rapado escenifican
este exceso de normalidad, la extrafieza de la realidad sin la mediacion de la
fantasia. Por tanto, la fuerza critica del realismo de Rejtman residiria en su
posibilidad de presentar, formal y negativamente, el tejido ideoldgico. Contra
la lectura posmoderna que el texto podria sugerir, habria que contraponer la
siguiente frase de Pessoa del Libro del desasosiego: “Sin ilusiones, vivimos
tan solo del suefio, que es la ilusion de quien no puede tener ilusiones” (25),
pero con una pequefia variacion paradigmatica: “Sin ilusiones, vivimos tan
solo de la realidad, que es la ilusion de quien no puede tener ilusiones”.

En La villa, Aira elabora un texto realista que parece depender
intrinsecamente del delirio. En la novela, el acceso a la villa —la promesa
realista tradicional, si se quiere— es indefinidamente pospuesta. Se trata de un
espacio clausurado cognitivamente para el lector: “Esta ciudad de la pobreza
dentro de la ciudad podia obedecer a sus propias leyes” (Aira 33). El centro
de la villa es un misterio que la novela no revelara. Este centro ausente esta
bordeado de irrealidad y delirio, trama que constituye la novela.

La historia se focaliza en Maxi, personaje central, representante de una
clase media relativamente acomodada, ayuda voluntariamente a los cartoneros
y cirujas a transportar sus cargas. Este personaje parece encarnar la promesa
de un acceso a la villa, pero que solo lo lograré a través del sueio: se queda
dormido en las cercanias de la villa y es transportado a esta. En paralelo, la

novela nos presenta la trama de un asesinato de una joven. El padre de la

nuestra relacion cognitiva con la totalidad social. Es una enfermedad de esa funcién de mapeo
por medio de la cual el sujeto individual proyecta y modela su insercién en la colectividad”

(Jameson 536).
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asesinada tiene el mismo nombre que un policia corrupto que mas tarde es
baleado por la policia:
Era una casualidad verdaderamente asombrosa, sobre todo porque ni el nombre ni
el apellido eran tan comunes. Se habria sorprendido muchisimo de enterarse de que
existia otro Ignacio Cabezas; pero que encima ese homonimo viviera en el Bajo de
Flores, en su radio de accion, y que se diera a conocer publicamente de este modo,

superaba toda prevision, y basto para que le sugiriera la presencia de un mecanismo
en el que ¢l podia jugar un papel, no sabia cual todavia (Aira 44).

Ignacio Cabezas, el detective corrupto, busca en la villa una droga
llamada proxidina (droga ficticia), cuya cualidad es la de acercar las cosas. El
personaje es perseguido por la policia hacia el final de la novela y es baleado.
Toda la persecucion es abordada de un modo delirante, en el que la realidad
apenas mantiene su consistencia: “En los canales la actividad era frenética. Ya
habian encontrado fotos de Cabezas en sus archivos digitalizados, y las estaban
intercalando en la emision en vivo. Era una cara horriblemente deformada por
la electronica, una cara sin explicacion. Cada segundo que permanecia en la
pantalla se deformaba més” (163).

Si bien algunos criticos han enfatizado el caracter delirante de la
obra airiana, habria que pensar qué aporta el delirio a su realismo. Afirma
Speranza: “Atravesado el limite, la trama, improvisada e informe, devora los
fragmentos de realidad, los confunde con sus dobles televisivos, y los tritura en
su ya ejercitada maquina voraz que, con movimiento centrifugo y entropico,
destruye el verosimil y el sentido, y los aplana en una superficie colorida de
cuento de hadas desquiciado” (5).

Quizas otra manera de plantearlo seria que, mas que el delirio devore
los fragmentos de la realidad, este es yuxtapuesto a la realidad, lo que produce
un cortocircuito y nos presenta los contornos fantasticos de la propia realidad.
Mas que decir que “la realidad es delirio” en Aira, lo que La Villa parece
hacer es mostrar como la realidad debe estar contorneada por lo fantstico o
delirante, y viceversa. Esta idea se justifica en la propia concepcion que Aira
tiene sobre el realismo: “[...] el realismo se infiltra hasta por las grietas mas

delgadas de la magia” (Aira El realismo 256). Para Aira, es la magia, el delirio
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y/o el suefio el que demanda “realidad”: requiere de ella para estructurarse en
cuanto tal. Es en esta inconsistencia que Aira logra hacer operar en su relato
en que se nos revela lo Real de su realismo: es decir, la interdependencia de
realidad y fantasia.

En este sentido, el realismo que Aira elabora en su novela consiste en el
intento de encuadrar en un mismo plano delirio y realidad, en una continuidad
que no se resuelve en el texto, a través de una serie de simetrias y situaciones
andmalas: “La veia todos los dias, en el espejo que tenia en la pared frente a
la cama [...] y siempre habia supuesto que era una especie de aberracion del
cristal del espejo” (Aira La villa 87). Aquella figura era en realidad una mujer
que se proyectaba de casualidad en el espejo, pero para Maxi: “[...] ella habia
salido del espejo, para hacerle una advertencia. Queria protegerlo...” (87).

Del mismo modo en que Aladino necesita de la realidad para estructurar
la magia (Aira, El realismo 251), el realismo debe incluir la realidad para
estructurar el delirio. La realidad y lo fantastico estan dispuestos al modo de
una cinta de Moebius. Como sefiala Sager, comentando la conferencia de Aira:
“Ese es el giro decisivo de ‘El realismo’ porque es a la vez una intrusioén
en la biblioteca borgiana, una transformacion de las filiaciones y genealogias
tradicionales de la historia de la literatura y también del orden (tal vez residual
pero persistente) establecido por las teorias literarias que sostienen el corte
inconciliable entre el realismo y la potencia del deseo, la fantasia y la magia”
(Sager 83).

Finalmente, en Rabia de Sergio Bizzio encontramos el rol de las
mediaciones en la construccion de la realidad. Si bien Bizzio toma ciertos
significantes propios del realismo social y comienza con la articulacion de un
conflicto de clases, el juego de mediaciones que realiza permite una operacion
que no se reduce a mostrar la cldsica alienacion de las clases populares, sino
mas bien desde la reificacion de la realidad, la fractura de la funcién de “mapeo
cognitivo” (Jameson 12).

La historia trata de José Maria, un trabajador de la construccioén que
tiene una enamorada, Rosa, sirvienta en la mansion de los Blinder, una

familia burguesa acomodada. En un arranque de rabia, el protagonista termina
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matando al capataz de la construccion y se esconde en la casa de los Blinder.
Desde ese momento, José Maria vive escondido de la sociedad en una de las
habitaciones de la mansion. Desde alli, 1lama por teléfono a Rosa cada dia,
quien vive en otra de las habitaciones de la gran mansion, y la espia durante el
dia. Poco a poco el espacio se vuelve alienante y asfixiante, hasta desembocar
en un final tragico.

El espacio narrativo que Bizzio construye estd profundamente
marcado por una serie de mediaciones que hacen de los personajes habitantes
fantasmagoricos: “Sus prevenciones, combinadas con su agilidad natural
lo hacian desplazarse en la oscuridad con la sutileza de un fantasma. Mas
que un fantasma, en realidad, parecia una imagen de cine mudo proyectada
hacia afuera de la pantalla” (48). A lo largo de la obra, el narrador insiste en
la homologia entre el espacio de la narracion y la metafora visual: “cerrd la
ventana y, como si la ventana fuera el obturador de una cdmara fotografica,
repasé la imagen grabada en sus retinas” (61).

Este juego de mediaciones que produce un ambiente profundamente
atravesado por lo imaginario llega al punto de establecer un sutil intertexto
con La invencion de morel de Bioy Casares: “;Sabia quién era Rosa? No. En
cierto sentido, la habia inventado™ (141). Este espacio al interior de la casa
es planteado como si se tratase de una proyeccion. Al igual que en Aira, la
construccion de la realidad parece supeditada a lo imaginario, pero lo que la
novela produce es un conjunto de relaciones intervenidas, otorgandoles una
dimension fantasmatica:

Sus prevenciones, combinadas con su agilidad natural, lo hacian desplazarse en la
oscuridad con la sutileza de un fantasma. Mas que un fantasma, en realidad, parecia
una imagen de cine mudo proyectada hacia afuera de la pantalla, una imagen
familiarizada con las distancias, provista de un radar extra que en los momentos
de distraccion, cuando estaba a punto de llevarse por delante un florero o de

tropezar con el borde de un alfombra, lo alteraba y hasta parecia desmaterializarlo
o disolverlo (48).

El mundo narrativo se va transformando en un mundo espectral, de
objetos visuales que se ofrecen a la vista casi sin sustancia. Jos¢ Maria ocupa

el lugar de un espectador tragico que, atrapado en su condicion fantasmatica,
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no puede interactuar con los demads sino solo por medio de un teléfono. Dice
el narrador “Lo que no soportaba era oirla sin verla, y verla sin ser visto” (78).

Rabia, bajo el esquema propio de la telenovela (Ledesma 81), dispone
un conjunto de personajes en un espacio que produce relaciones totalmente
reificadas. Por reificacion se entiende: “[...] el proceso que afecta a nuestra
relacion cognitiva con la totalidad social [...] una enfermedad de la funcion
cartografica por medio de la cual el sujeto individual proyecta y modela su
insercion en la colectividad” (Jameson 12). Por tanto, lo Real de la realidad
en la novela de Bizzio es esta disposicion formal del espacio que escenifica la
reificacion de las relaciones sociales. Mdas que representar la realidad, Rabia
produce esta falla de mapeo en la mansion de los Blinder, alegoria del espacio
social.

5. Conclusion

Lo que se ha desarrollado en este articulo es una descripcion explorativa
de lo que podria catalogarse como una teoria materialista de lo Real lacaniano
—la luz de la lectura de Slavoj Zizek— y se ha propuesto una relectura del
realismo como categoria estética, mas alld del impasse postestructuralista,
a saber, la impracticabilidad del realismo y la denuncia de su ilusoria
pretension referencial. Para ello, se han planteado algunas de las tesis
centrales del psicoanalisis lacaniano para asi mostrar su deslinde con la teoria
postestructuralista. Esto ha permitido revaluar el vinculo entre psicoanalisis
y literatura, en la medida en que lo que esta en juego lingiiisticamente en la
literatura no es su posibilidad referencial o de comprobacion de esquemas
psicoanaliticos predeterminados, sino una operacion formal de lidiar con la
realidad, lo Real y su simbolizacion imposible. En el caso de Rejtman, el
significante forcluido es, precisamente, la realidad, es decir, la consistencia
simbolico-imaginaria de nuestra experiencia del mundo retorna en lo Real de
manera ominosa. En Aira, la continuidad entre delirio y realidad configuran
una cinta de Moebius, pues como el propio autor sefiala sus reflexiones acerca
del realismo: “[...] el realismo no debe parecer realista para acercarse mas a la

realidad, debe parecerse mas bien a un juego de geometrias ingeniosas” (254),
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en otras palabras, no hay una realidad que el realismo fracasa en representar
debido a su insuficiencia referencial, sino que solo podemos captar la realidad
—la constitucion magica, fantasiosa o delirante de la realidad— a través de estas
deformaciones que el realismo nos presenta. Es a través de estos juegos de
geometrias ingeniosas en que lo Real del realismo emerge. En Bizzio, la trama
social es dispuesta en un juego de mediaciones producidas por el espacio
asfixiante de la casa burguesa: a través de la construccion del espacio, Bizzio
produce la realidad de la reificacion, y presenta la inconsistencia de la realidad

social.
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