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RESUMEN

En el presente artículo se analizará la memoria de Martina Barros, Recuerdos de mi 
vida (1942), específicamente las instancias de formación intelectual que corresponden 
a su infancia y juventud. Para ello, y considerando el carácter relevante que tendrá 
“la escena de lectura” en las autobiografías de escritores hispanoamericanos (Molloy, 
2001), el principal material de análisis serán las representaciones de estas prácticas y 
las características de la autofiguración de esta lectora en específico, considerando las 
constricciones padecidas en su desarrollo intelectual por las mujeres durante el siglo 
XIX y el XX. Observaremos también la importancia del nexo patrilineal –sobre todo 
con su tío Diego Barros Arana– y el enlace matrimonial en su formación intelectual. 
Para ello, y considerando las características de este tipo de género –escrituras del yo 
(Miraux, 2005)– se desprenderán las particularidades de esta experiencia subjetiva 
femenina en el proto-campo literario chileno en los albores del siglo XX.
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literatura chilena, siglo XIX.
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ABSTRACT

In this article we will analyze the memories of Martina Barros Recuerdos de mi vida 
(1942), specifically the instances of intellectual formation that correspond to the 
author’s childhood and youth. For that, and considering the relevant nature of “the 
reading scene” in the autobiographies of Spanish-American writers (Molloy, 2001), 
the main analysis material will be the representations of these practices and the 
characteristics of the autofiguration of this reader in particular, mainly considering 
the constrictions suffered in terms of intellectual development by women during XIX 
and early XX centuries. Thus, we will be able to observe the importance gained by 
patrilineal nexus –specially with her uncle Diego Barros Arana– and then by her 
marriage in her intellectual formation. For that, and considering the characteristics 
of this genre –writings of the self (Miraux, 2005)–, the peculiarities of this female 
subjective experience in the Chilean proto literary field of early XX century will be 
detached.

Keywords: Martina Barros, women writers, reading practices, autobiography, Chilean 
literature, XIX century.

“Mucho he trepidado antes de resolverme a realizar este deseo tan 
largo tiempo acariciado. Me parecía vanidoso suponer que en mi vida 

hubiese algo que mereciera recordarse; pero me daba a mí misma 
como excusa que bien valía la pena narrar las transformaciones que he 
presenciado en la sociedad, y recordar las personas ilustres que me ha 

tocado en suerte conocer”.

Martina Barros, 1942.

1. Consideraciones preliminares sobre la escritura de autorrepresentación
 La literatura hispanoamericana recuerda, sostiene Sylvia Molloy 

(2001) aduciendo a la proliferación de las escrituras del yo en la tradición 
literaria hispanoamericana. La escasa consideración del funcionamiento del 
proceso de recordar ha relegado a estas escrituras a un uso utilitario, y su 
análisis demanda el estudio de la posición del testante, en tanto: “[…] el 
presente de la escritura sin duda condiciona el rescate del pasado; no cuenta 
tanto lo recordado sino cuándo se recuerda y a partir de dónde” (186). La 
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tradición en la que se inscribe Martina Barros con sus Recuerdos de mi vida 
(1942) corresponde a la decimonónica hispanoamericana, periodo en el que, 
según Molloy, el concepto que se tiene de la autorrepresentación en la escritura 
se asume principalmente como documento histórico y así han funcionado esos 
textos para la historiografía literaria contemporánea2, es decir: “[…] la verdad 
objetiva, la utilidad y el valor didáctico justifican la narración de una historia 
personal, y garantizan su mérito documental” (189). La tradición de escrituras 
del yo en el siglo XIX representaba un medio de transmisión de la historia 
de las naciones emergentes. Si bien Recuerdos de mi vida se inscribe en esa 
tradición, en este trabajo nos interesa explorar las vacilaciones en torno a la 
validez de la escritura que la autora le asigna, en tanto se trata de una mujer 
que escribe y que se presenta a sí misma como una protagonista lateral del 
escenario letrado. Su propósito –vacilante al escribir– se resuelve a partir del 
deseo de dar cuenta de episodios que ha vivido e inscribe en un contexto 
mayor, relacionado con la historia nacional chilena: 

Mucho he trepidado antes de resolverme a realizar este deseo tan largo tiempo 
acariciado. Me parecía vanidoso suponer que en mi vida hubiese algo que mereciera 
recordarse; pero me daba a mí misma como excusa que bien valía la pena narrar las 
transformaciones que he presenciado en la sociedad, y recordar las personas ilustres 
que me ha tocado en suerte conocer (Barros, 1942: 10). 

A partir de este deseo personal, la autora fija su ambivalencia entre un 
‘yo’ que duda de su importancia como cronista y un ‘contexto’ que justifica 
su pertinencia como relatora. Barros narra su historia, entrecruzando hitos 
personales y sociales, estableciendo una precaria cronología de su vida 
articulada con las transformaciones de las que fue testigo.  Sus recuerdos 
emergen para reconstruir una particular memoria que se segmenta a partir 
de los principales hitos de su vida –infancia, juventud, matrimonio y 
últimos años–, pero remitiéndolos a pasajes relevantes del relato nacional, 
vinculándolos a procesos históricos relevantes tales como “El Incendio de la 

2 Para el caso de la literatura chilena cabe mencionar el texto señero de Gonzalo Catalán, 
“Antecedentes sobre la transformación del campo literario en Chile entre 1890 y 1920”, en 
José Joaquín Brunner y Gonzalo Catalán: Cinco estudios sobre cultura y sociedad. FLACSO: 
Santiago, 1985.
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Compañía”, “La Guerra con España”, la “Revolución de 1891”. Más allá de 
una segmentación entre los episodios nacionales y los íntimos, lo cierto es que 
la división no escinde del todo ambas esferas. Vida íntima y contexto social 
se vinculan indisolublemente en el relato. Silvia Molloy (2001) desarrolla el 
común carácter ambivalente de los textos autobiográficos latinoamericanos, 
afirmando que: “[…] la vacilación entre persona pública y yo privado, entre 
honor y vanidad, entre sujeto y patria, entre evocación lírica y registro de 
los hechos, son solo algunas de las manifestaciones de la vacilación que 
caracterizó (y acaso sigue caracterizando) la escritura autobiográfica en 
Hispanoamérica” (15). Estos saltos entre heterogéneas dimensiones, sobre 
todo aquellas que transitan en el espacio público y el privado, permiten dar 
cuenta de un panorama de la realidad social en la que se enmarcan el discurso 
y la autora, estableciendo su aparente relevancia en el escenario literario y 
social del Chile decimonónico. Junto con este problema propio del entramado 
discursivo que caracteriza al texto autobiográfico, otro elemento importante 
a considerar en dicho texto es la verosimilitud, sobre todo al percatarse de 
que esta será el material fundamental para estudiar las diversas prácticas de 
lecturas escenificadas, además de darnos indicios de las diversas apropiaciones 
culturales realizadas durante la segunda mitad del siglo XIX. Las autobiografías 
parecieran ser el material menos indicado para precisar las prácticas de lectura 
efectivas, en tanto ellas siempre estarán mediadas por juicios, omisiones y, 
en general, por la subjetividad del/la narrador/a. Ahora bien, y siguiendo lo 
propuesto por Roger Chartier (2006), pensar el ejercicio de historizar –en este 
caso, poner en valor las prácticas de lectura a partir de este ‘documento’–, 
siempre implica la mediación de una subjetividad, la que no puede sino estar 
construida desde una perspectiva signada por la ideología de quién narra.  Por 
lo mismo, creemos que el ejercicio de auto-representación –en este caso de 
las prácticas de lectura– más que constituirse como un corpus inadecuado 
para analizar, nos permite comprender de una forma más directa desde dónde 
provienen esos sesgos, omisiones y juicios, en tanto hace evidente el carácter 
personal del discurso. Jean Philippe - Miraux (2005) establece que este es uno 
de los más relevantes dilemas al momento de analizar este tipo de discursos: la 
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sinceridad del escritor puede verse perjudicada por el olvido, pero también por 
el pudor de sus errores o, finalmente, por el deseo de proyectar(se) como no es. 
Citando al autor: “[el escritor] por dictado de su yo interior, al sumergirse en 
el impreciso mundo de los recuerdos, [requiere] encontrar la tonalidad justa, el 
registro pertinente, susceptible de dar cuenta –a veces de ajustar cuentas– de la 
trayectoria de una vida” (11). Es así como la articulación entre lo escurridizo 
que se torna la verdad en Barros –o las verdades– y los impulsos de fijar la 
mejor versión posible de sí misma, crean un texto de naturaleza ambivalente, 
pero rico en representaciones verosímiles del mundo objetivo.

2. Devenir letrada: avatares biográficos y capital cultural
 Martina Barros (1850-1944) tuvo una larga vida, siendo agente cultural y 

testigo relevante de una época de cambios fundamentales en el escenario letrado 
chileno, donde alcanza un rol preponderante en la escena intelectual, sobre 
todo femenina, siendo considerada como una de las participantes nacionales 
más destacadas de lo que se denominará el “Feminismo Liberal” (Castillo, 
2009; Traverso, 2012), una línea que busca la obtención de derechos sociales 
como el sufragio femenino, además de reivindicaciones intelectuales para las 
mujeres. Y aunque en sus primeros escritos3 ella reniegue de la importancia 
que dan sus congéneres al derecho a voto, posteriormente es posible observar 
que estas reivindicaciones mencionadas serán claves al estudiar su producción 
intelectual. Sin embargo, no fue solo por su discurso, sino también por su locus 
de enunciación que esta intelectual destacó. Al establecer su filiación patrilineal, 
refiere la casa del abuelo, su ubicación y, luego, al mencionar al padre, resalta 
las coordenadas espaciales en su descripción aunque con mediación afectiva: 
“La casa era relativamente pequeña, al menos la primera que recuerdo, que 
estaba situada en la esquina de Huérfanos con Bandera frente al costado de 
la de Matías Cousiño, que ocupó después, por muchos años el Club de la 
Unión” (35). Cabe precisar que Lorena Amaro en su artículo “Encuadres de la 
Memoria: Cartografías y genealogías en los textos de Martina Barros e Inés 

3 Nos referimos específicamente al prólogo que realiza a la obra de John Stuart Mill La 
esclavitud de la mujer (traducción publicada por entregas en la Revista de Santiago en 1872).
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Echeverría” (2013), reparó en este aspecto, concluyendo, a nuestro parecer 
acertadamente que: “[…] las memorias de Barros indudablemente hablan de 
eso: de una cultura, de un espacio vivido y transformado, de unos valores 
compartidos con las personas de su clase y condición” (145). Debido a esto, 
sostiene Amaro:

Las precisiones sobre los lugares –que son, al fin y al cabo, lugares neurálgicos de la 
nación, en que se desarrollarán la política y la economía republicanas (bancos, clubes, 
iglesias)– van acompañadas de otras, sobre los antepasados y familiares ubicados 
a lo largo de esa trama. Ahora bien, estos encuadres a veces son más limitados: 
se ven recortados por su condición femenina y, por lo tanto, “impresionable”: 
desobedeciendo a los mandatos familiares, observa desde un postigo entreabierto 
el desfile de carretas con los cadáveres carbonizados de la víctimas del incendio de 
la Compañía (principalmente mujeres), o bien, desde otra rendija igualmente bien 
ubicada, el ajusticiamiento de un reo en Valparaíso (145).

Esta segunda perspectiva –la mirada oblicua que Amaro refiere– es 
importante en este estudio, pues a pesar de pertenecer a una clase social 
privilegiada, Martina es marginada debido a su “condición femenina”, 
lo que se traducirá en un posicionamiento cuya focalización difiere de la 
de los memorialistas varones, centrados en los grandes hechos sociales, 
manifestando una posición privilegiada y objetiva de los mismos. Esta 
posición liminal –privilegiada/marginada– a su vez se manifiesta en uno de 
los espacios más representativos de la confluencia de las esferas de lo público/
privado, nos referimos al salón, lugar en el que Barros destacó como una 
de las principales salonnière de su época. Estos espacios de sociabilidad 
intelectual decimonónica4 favorecieron en Martina el acceso a círculos y 
redes de los intelectuales más respetados de su época, logrando una posición 
como interlocutora válida, a pesar de haber recibido estudios formales solo 
hasta los 12 años. Entendidas como instancias de ‘formación complementaria’ 
llegarán incluso a suplantar otras más legitimadas en términos institucionales. 
A temprana edad, Barros ingresó a una pequeña escuela dirigida por Rafaela 
Fernández, donde aprendió a leer y escribir. Luego fue al colegio de M. Leboeuf, 

4 También gracias a la temprana participación en los salones y tertulias de su tío Diego Barros 
Arana, los de su esposo Augusto Orrego Luco y su propio salón.
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para finalmente ingresar al colegio de Miss Whitelock cuando recién contaba 
con cinco años de edad. Allí permanecerá hasta los doce. Y aunque recuerda 
esta última experiencia escolar con alegría, sostiene que: “[…] aprendí en 
realidad pocos conocimientos” (58). Claramente la escuela –gran proyecto 
modernizador del siglo XIX– no constituye para la niña Martina Barros una 
instancia formadora fundamental ni tampoco es asimilable a la experiencia 
intelectual que el Instituto Nacional tempranamente significó para los varones 
de la elite. En su caso, la escolarización fue menos significativa y el acceso 
a los conocimientos provino de instancias extra-escolares, de espacios de 
sociabilidad intelectual directamente vinculados al ámbito familiar y de los 
afectos. Desde donde emerge y se constituyen su distinción simbólica y su 
desarrollo intelectual. Al respecto sostiene:

En mi caso la ilustración se la debo a mi tío Diego [Barros Arana] que cuidó de 
ella mientras permanecí soltera, creo que no habría sido posible encontrar un mejor 
maestro; y de casada, a mi marido [Augusto Orrego Luco] que era un espíritu 
superior y que supo guiarme en eso, como en todo, admirablemente; y alguna 
pequeña parte debo también a mi propia iniciativa, a mi afán de conocimientos, a 
mi admiración por el talento superior, que ha sido una de las características de mi 
vida (59).

A pesar de recibir solo nueve años de escolaridad, su educación fue 
privilegiada en comparación con sus congéneres, sin embargo, es debido a 
su habitus de clase (Bourdieu, 2011) –más que a una formación intelectual 
sistemática– que se produce su validación en los selectivos círculos de la 
intelectualidad nacional: una “genealogía patrilineal” (Traverso, 2012) y una 
participación en espacios liminales como los salones y las tertulias. Este capital 
cultural será el que más tarde le permita aceptar la petición –por parte de su 
futuro marido Augusto Orrego Luco– de traducir el texto de John Stuart Mill 
(1806-1873) The subjection of women (1869), con el fin de ser publicado en 
la Revista de Santiago (1872-1873), en su primer año de circulación. La tarea 
de traducción implicaba, además, un prólogo introductorio a la obra realizado 
por Barros, lo que le significó una excelente recepción por parte del público 
masculino. Ahora bien, no todo el reconocimiento fue positivo, pues la lectura 
que hicieron sobre todo sus congéneres pertenecientes a las familias de la elite 
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capitalina, evidenció el reverso de la formación intelectual femenina, lo que 
decantó en graves consecuencias para su vida personal y su carrera literaria: 
“[…] continué mi vida, entregada por entero a mis afectos más hondos, pero 
sin volver a hacer publicaciones que no convencían ni alentaban más que a los 
ya convencidos y causaban pavor a aquella que deseaban estimular” (127). 
Si bien continuará participando en instancias de sociabilidad consideradas en 
retrospectiva como precursoras de círculos proto-feministas5, en las primeras 
décadas del siglo XX, su mutismo escritural6 al que se verá relegada, será 
interrumpido principalmente con la escritura y posterior publicación de sus 
memorias en el año 1942, dos años antes de su muerte. Por esta razón, la 
obra de Martina da cuenta de las luchas, retrocesos y avances que ocurrieron 
durante este periodo en el ámbito nacional, poniendo en valor la necesidad de 
conocer la historia de una testigo de época, ciertamente privilegiada.

3. El recuerdo selectivo: la escuela y la casa como instancias de formación 
lectora

En el diario íntimo de Martina Barros encontramos una serie de escenas 
en las que la lectura cobra valor como práctica de formación intelectual y 
espiritual. A pesar de haber practicado la escritura tempranamente, tuvo que 
relegarse al anonimato de la vida privada producto de los efectos que produjo 

5 Como ya hemos sostenido, su presencia en diversas instancias de sociabilidad es clave, 
pero destaca sobre todo su participación en las conferencias dadas en el Club de Señoras. 
Es importante recordar que la importancia de este club radicaba en la capacidad de tener un 
espacio, alejado de la casa, en el que las mujeres pudieran: “[…] procurarse todos los placeres 
intelectuales y sociales que no es fácil obtener de otra manera” (Barros, 1942: 290). Es así 
como la autora expone en cuatro oportunidades en este espacio: en la primera se preocupó 
del sufragio de las mujeres en su ensayo El voto femenino (1917); en la segunda, sobre la 
problemática autoral de Shakespeare llamada ¿Quién es el verdadero autor de las obras de 
Shakespeare? (1923); el tercero, trata sobre el Escorial de Felipe II (temática motivada por su 
viaje a España) (1926) y, finalmente, su última conferencia trataba sobre las más importantes 
mujeres de la época, Mujeres de mi tiempo, que coincide con uno de los últimos apartados de 
sus memorias, denominado Mujeres de mi tiempo (306-348). 
6 Cabe hacer una aclaración en este punto, pues existen publicaciones y escritos de Martina 
posteriores a la traducción de Stuart Mill, siendo el más importante el estudio ensayístico 
Felipe II y el escorial editado en 1926 a raíz de la tercera conferencia desarrollada en el Club 
de Señoras. También es posible encontrar en la Revista chilena (1917) la publicación de la 
conferencia antes dictada en el Club de Señoras, El voto femenino. Ahora bien, su publicación 
corresponde a folletos de baja circulación o publicaciones agregadas a otros medios como 
revistas, los que han sido tradicionalmente considerados con menor peso intelectual. En 
relación a este tema se recomienda el estudio de Joyce Contreras La resistencia al libro. 
Mujeres, escritura y exclusión en el siglo XIX en Chile (2014).
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en sus pares la experiencia de la publicación del texto de Stuart Mill. Es por 
ello que las ocasiones en que se describe la práctica escritural dentro del texto 
autobiográfico son escasas, contraponiéndose a la prevalencia que cobrarán 
las escenas de lectura. En sus palabras, la lectura: “[…] ha sido siempre mi 
afición predilecta” (Barros, 1942: 143). Irónicamente, las primeras menciones 
a esta práctica no son del todo gozosas, en tanto ellas estaban signadas por la 
imposición y el miedo. En la primera parte de sus memorias, se describe la 
lectura referida por primera vez, pero esta será de oídas –esto porque Barros 
no sabía decodificar los textos−, pero tempranamente esto muta a una lectura 
impuesta: 

Más tarde cuando estaba más crecidita y sabía leer, lo que fué muy temprano, 
recuerdo que mi madrina  hacía que le leyere estos libros [el Año Cristiano, la vida 
de Jesucristo y otros libros de devoción] todos los días, y a veces, por la noche en 
alta voz, los Salmos de David. Esta lectura era para mí el suplicio más atroz, y como 
no me atrevía a confesarlo, inventaba siempre dolores de muelas para sustraerme a 
aquel tormento (23). 

Este consumo impuesto contrasta con una lectura espiritual, intensiva 
y beneficiosa que se pretende desarrollar con la lectura de los “libros de 
devoción”, buscando la comunión entre la narración y el lector, para nutrir 
y alimentar el espíritu. Esta lectura, por el contrario, genera el “suplicio más 
atroz” y “angustia del alma”, tanto así que la autora prefería buscar ardides 
para evitarla. Este encuentro con el libro va a diferir profundamente de otros 
encuentros que la autora narrará, sin importar si ellos también son impuestos 
y vigilados.

Desde el inicio de su educación formal, la primera habilidad que se 
representa es la adquisición de la lectura, contextualizándola en el espacio 
de la casa de misiá Rafaelita, una mujer instruida que encontraba el sustento 
familiar7 en la educación inicial de los niños. Esto queda en evidencia cuando 

7 El carácter no profesional de las docentes fue muy común hasta 1860 –año en que se 
promulga la Ley Orgánica de Instrucción Primaria– hecho que permitirá cubrir y desarrollar de 
mejor forma la educación de las mujeres, buscando, entre otras cosas, una mayor instrucción 
de las preceptoras. En palabras de María Loreto Egaña: “[…] las niñas eran educadas por 
preceptoras que tenían y trasmitían menos conocimientos y carecían de formación pedagógica 
que, en cambio, empezaban a tener los preceptores varones” (2000: 97).
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la testante describe con detalle las particularidades del espacio en el que se 
realizaban las clases:

[…] en un extremo, sobre una mesa, los catones, que así se llamaban los silabarios; 
yo aprendí a leer en un Catón cristiano. Junto a la ventana estaba la silla de brazos 
de madera ordinaria con asiento de paja, que ocupaba misia Rafaelita y al lado, en 
el suelo, un gran cajón con los punteros. Eran éstos unos palitos cortos y redondos, 
aguzados en la punta como un lápiz, que nos servían para apuntar la letra que 
pronunciábamos (51). 

El espacio descrito es simple y sin grandes lujos, marcado por la 
presencia de una figura de autoridad, representada por esta: “silla de brazos 
de madera ordinaria y asiento de paja”, y por las herramientas didácticas que 
regulaban las prácticas educativas. Nada se señala en torno a cómo eran los 
asientos de los estudiantes, ni en qué condiciones se adaptó la casa familiar 
para las labores educacionales. Los catones y punteros evocados serán de 
suma importancia para decodificar los signos escritos. El primero, especifica 
que era cristiano a diferencia de otro tipo de libros para la enseñanza de la 
lectura. El segundo, es un instrumento que cumplía una doble función: enseñar 
a decodificar las letras e instruir sobre los códigos y preceptos cristianos. Por 
ello, en estos libros no es extraño encontrar oraciones, enseñanzas e imágenes 
propias de la iconografía católica acompañando las iniciales uniones silábicas 
y repeticiones de fonemas propios de esos textos. El puntero también señalará e 
indicará lo que se lee, visibilizando una práctica que puede parecer solo mental 
y abstracta. El puntero guía la lectura del estudiante, evitando ‘perderse’, pero 
también hace visible para el docente la práctica, corrigiendo y castigando (si 
fuese necesario) la fuga, modificación y error, procurando la normalización 
de la praxis lectora. Ambos objetos disciplinan la lectura –ejercicio común en 
la escuela–, favoreciendo la reproducción del sentido literal; la triada catón, 
maestro y alumno/a entran en tensión durante la enseñanza. La maestra guía 
la lectura del catón, el que primero es un tablero indescifrable para luego 
pasar a convertirse en una serie de signos con sentidos fijos e impuestos. La 
niña Martina debe indicar con el puntero estos signos, decodificándolos y 
respetando las normas propias de la cultura escrita, para que sea calificada 
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positivamente.
 La calificación y evaluación de las prácticas de lectura también se 

observa en un episodio posterior narrado por Barros, cuando describe un 
concurso de lectura desarrollado por la escuela de M. Leboeuf:

Recuerdo con emoción aquel examen, el único de mi vida. Todas las chiquillas 
estábamos sentadas en una gran sala y desde un extremo de ésta, junto a una mesa, 
los examinadores indicaban el nombre de la niñita que debía leer. A mi lado estaba 
Mariana Urmeneta que, a mi juicio, era la que leía mejor. Le tocó su turno y leyó 
muy bien y con toda tranquilidad. En seguida sonó mi nombre y a mí me zumbaron 
los oídos y me corrió frío por la piel; sin embargo, me dominé y leí lo mejor que 
pude. Mi sorpresa fue grande después cuando supe que me habían otorgado el 
premio, quizás en vista de mis pocos años. Este consistía en un libro: el Manual 
de Urbanidad que yo conocía. Como los libros no eran para mí para mirarle las 
tapas y las láminas, porque mi papá se preocupaba mucho de hacerme leer y de 
que le explicase lo que leía, no quise quedarme con uno que ya conocía y fui a 
decírselo a M. Leboeuf, quien me escuchó muy complacido y me presentó otro 
muy bien empastado preguntándome si bien lo conocía. Era este El Coloquio de 
los Perros de Cervantes, que acepté con mucho gusto porque mi papá me contaba 
siempre episodios del Quijote y sabía quién era Cervantes. Mis compañeras me 
embromaron mucho, me acuerdo, porque este libro no tenía láminas como el que yo 
había desechado (52-54). 

La lectura a viva voz era necesaria para poder establecer de qué modo 
las pausas, énfasis y entonaciones eran llevadas a cabo, normas que quedaban 
invisibilizadas y silenciadas en el consumo personal. A su vez, la lectura era 
un ejercicio muy vinculado al cuerpo, sobre todo en los siglos XVIII y XIX 
(Littau, 2008), por lo que el análisis de la lectura en voz alta era fundamental 
a la hora evaluar esta práctica en todas sus dimensiones. En esta calificación 
el sentido del texto tiene un valor menor, pues la lectura es un ejercicio físico, 
visible, en el que se conjugan todos los componentes de la oralidad –verbales, 
paraverbales y no verbales– a la hora de establecer a los vencedores, lo que 
se puede observar incluso en que la interpretación es rastreable a través de 
los gestos, modos y entonaciones que se observan y escuchan, primando lo 
corporal por sobre lo mental.

Por otra parte, el cambio de un libro ilustrado por otro sin ilustraciones, 
Martina lo justifica a través de la función que le da a la lectura (descifrar 
sentidos), lo que representa un modo de lectura, más cercano a la intensividad, 
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tradicionalmente considerada como masculina y propia de un lector ya más 
consolidado, que a la extensividad moderna, lo que trae como consecuencia 
la respuesta burlesca por parte de sus compañeras. Finalmente, dentro de las 
instancias institucionales de formación de esta lectora, la de la escuela de Miss 
Whitelock, a la que ingresa en marzo de 1856, será la que le proporciona una 
relación más gozosa con el aprendizaje: 

[Miss Whitelock] Despertó en mi alma el sentimiento de lo bello y me acostumbré 
a buscarlo y descubrió en la naturaleza, en el arte y en el alma humana […] 
Nos inculcó a todos un grande amor por todo lo inglés: su lengua, su literatura, sus 
costumbres, la política, sus grandes hombres y sobre todo, por su Reina a quien 
idolatraba (57).

Y aunque este conocimiento, en sus palabras, fue “poco” (58), su 
carácter formativo será clave para el resto de su vida. A su alero aprenderá 
de labores de mano, la importancia de la higiene postural –Miss Whitelock 
vigilaba el “leer sin agacharnos” (56)– y, por sobre todo, el idioma inglés, 
aprendizaje clave en el futuro de su historia. 

En términos espaciales, Martina reanuda sus estudios en el escritorio de 
su tío Diego Barros Arana, luego de que su educación formal concluyera a los 
12 años. Allí Barros Arana fomentó el desarrollo de las principales habilidades 
de una joven Martina: lectura, escritura y oralidad, sobre todo la primera, a 
través del préstamo y obsequio de textos que siempre estuvieron acompañados 
de una práctica pedagógica –disciplinada y regulada– que desarrollaba Barros 
Arana con su sobrina. Es así como ella narra este ejercicio:

Se preocupó ante todo de la educación de mis hermanos, que fueron colocados 
internos en el Instituto Nacional y, como yo quedé viviendo a su lado y mi 
instrucción era muy deficiente, puso gran empeño en dirigirla haciéndome estudiar 
historia que leía, con detención, todas las mañanas. Primero la historia antigua y 
griega y después la romana de Duruy, y en seguida, durante el almuerzo me hacía 
preguntas sobre lo que había leído y me explicaba con claridad extraordinaria todo 
lo que yo no entendía bien. Así, poco a poco, haciéndolo agradable despertó en mí 
la afición por el estudio. Siempre me obsequiaba libros instructivos y amenos que 
me ilustraban en las bellas letras. Recuerdo especialmente una colección, en varios 
tomos, de extracto de todos los poemas clásicos, desde Homero, a nuestros tiempos, 
biografías de todos los grandes hombres del mundo, noticias de los principales 
descubrimientos científicos y geográficos, etc., una verdadera enciclopedia muy 
interesante y que ha sido la base de mis conocimientos (Barros, 69). 
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Junto con colaborar en la formación de Barros con textos que constituirán 
la base de sus conocimientos, su tío pedagogo vigila el corpus de consumo 
lector al seleccionar los textos regalados –instructivos y amenos– lo que puede 
ser pensado como un pequeño programa de estudio, que incluía ‘asignaturas’ 
poco comunes para las mujeres (historia laica, literatura e incluso ciencias). 
Del mismo modo, Barros Arana procuraba generar un hábito y desarrollar una 
metodología pedagógica adecuada para la educanda: 

Con frecuencia me hacía leerle en alta voz y me corregía todos los inevitables 
errores de un niño, lo que le he agradecido mucho, pues sin un ejercicio metódico no 
se aprende a leer. En otras ocasiones me tomaba de escribiente, más para descansar, 
porque era un escritor infatigable, para ver mi letra y ortografía a la que atendía 
mucho, explicándome el por qué era necesaria (70). 

Diego Barros Arana  desempeñó un rol pedagógico con sistematicidad 
y rigurosidad vigilante de las prácticas lectoras y escriturales, ejerciendo su 
autoridad a través de la corrección, la acción disciplinaria y normativa por 
excelencia; la lectura en voz alta se enfatizaba como una estrategia para que el 
mentor pudiera intervenir y corregir, insistiendo en las formas y gestos de la 
alumna8, procurando también enfatizar en la adquisición de sentidos a través 
de las preguntas. En esta metodología se busca regular en la niña lectora los 
modos de leer y de construir significados, insistiendo en el sentido literal de la 
obra e impidiendo lecturas más subversivas del texto. Si consideramos a esta 
forma de interpretar como el índice y producto de una élite social (Certeau, 
2007: 183-185) cristalizado por los ‘sabios’, oponerse al mismo es un modo de 
transgredir ese orden que imponía el elenco letrado a través de la vinculación –
relaciones de poder/saber– casi exclusiva que ellos tenían con las instituciones 
reguladoras del conocimiento (universidades, liceos, Ministerio de Instrucción 

8 Utilizamos esta palabra rescatando el sentido original del latín alumnus que significa 
alimentado. La concepción de educación que existe en el periodo al que hacemos referencia, y 
que prevalecerá por gran parte del siglo XX, tiene este sesgo que es el de una acción padecida 
–un consumidor– la que se condice con la escenificación que hace Barros de su relación 
con el orden masculino, representado en las figuras que le proveerán de ‘alimento’ durante 
su educación no formal. Para profundizar este tema recomendamos el texto de Karin Littau 
Teorías de la lectura. Libros, cuerpos y bibliomanía (2006).
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Pública, etc.). A pesar de este poder censor/ regulador de interpretación que 
ejercía su tío, es en su compañía que comenzó a descubrir el real placer por la 
lectura con el acceso a textos formativos estrictamente vigilados, hasta llegar 
a textos literarios y filosóficos de mayor complejidad. Barros Arana encontró 
en ella una alumna aplicada y Martina encontró en él un medio para acceder a 
pensamientos, ideas y discursos a los que no hubiese accedido dada su escasa 
formación escolar. Es por esto que, a pesar de no haber egresado de bachiller, 
su educación no puede etiquetarse como precaria y se produjo en un entorno 
familiar, confirmando otros modos de acceso a la cultura letrada. 

4. Seducción y engaño a través de la lectura
El momento en que Martina Barros logró mayor conexión con los 

textos literarios fue en su juventud mediante la relación poético/amorosa 
que construyó con su futuro esposo, Augusto Orrego Luco. La afinidad se 
fue implantando en consonancia con las ideas e interpretaciones en esta 
lectura dialogada y en pareja. En la descripción de cómo se fue asentando la 
alianza amorosa, se destaca lo enfática que es Barros al declarar que, si bien 
las primeras veces que lo observó no hubo de su parte atracción, ella se fue 
construyendo paulatinamente:

Desde que se sentó a mi lado, me sedujo con su palabra fácil y elocuente y con 
su ilustración, que me pareció extraordinaria. Al regresar a mi casa le dije 
entusiasmada a mi mamá: “Aquel raro que divisábamos en el balcón es todo un 
hombre, con talento, elocuencia y erudición, con maneras finas y nada retraído, 
como lo creíamos” (120). 

En la descripción del encuentro inicial, la vista es reemplazada por 
el oído, pues las impresiones iniciales son modificadas luego de que ella lo 
escucha, reemplazando las características anteriores –raro y retraído– por 
otras que ahora considera más acertadas –maneras finas–. Sin embargo, 
este no será un amor ‘a primera vista’, por el contrario, ella sabe que siente 
admiración, pero que se encuentra “lejos del amor” (121). Durante el periodo 
anterior al noviazgo, entablaron conversaciones e intercambiaron libros, 
recomendándose autores para, posteriormente, comentarlos, generando un 
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nexo similar a los Redding clubs (Oses, 2012). Él la respetaba como lectora y 
aunque la relación no era del todo simétrica, Barros se sentía validada en su 
condición de estudiosa. Este nexo intelectual se interrumpe en el momento en 
que Orrego le facilita, a pedido de Martina, algunos de sus cuentos propios en 
los que inserta una especie de declaración amorosa al citar, supuestamente, a 
Petrarca. Al descubrir los tintes que esta relación podía cobrar, Barros decide 
hablar con él e intentar frenar los sentimientos que identificaba en él. Muy 
a su pesar, le expresó que no lo correspondía y que en ese momento solo 
sentía una hermosa amistad. La narración de esta anécdota termina con una 
situación que bordea el humor: “[…] para cambiar la conversación y decirle 
que sus encuentros eran lindos, pero que su citación no era del Petrarca sino 
de Metastasio, que yo acababa de leer. Esto, lejos de enfriarlo, lo ligó más a mí 
concediéndome mayor valor intelectual del que tenía” (123). Frecuentemente, 
cuando se refiere a las tertulias de su temprana infancia habla con admiración 
y atracción de la elocuencia e inteligencia que transmitían estos hombres a 
través de sus palabras9. Es por ello que durante ese periodo se dedicó a leer y 
a cultivarse intelectualmente, para así no decepcionar a su amado. Este cortejo 
amoroso –e intelectual– implicó formas de hacerse agradable al otro, y ella 
al ya conocer las reglas de sociabilidad y seducción, se centró en encontrar 
las tácticas y estrategias para seducir al joven médico ya no solo desde los 
sentidos, sino que a través de su intelecto.

En el rito de los amantes es importante mostrarse, pero también ocultar 
y Martina debía (de)mostrar sus conocimientos a través de las lecturas que 
compartían, pero a la vez ocultaba las posibles fallas que se podían develar 
ante los ojos de Augusto. Un ejemplo de esta estrategia de ocultamiento es el 
momento en que el enamorado le entrega un libro en francés –del autor Edgar 
Quinet–, idioma que ella desconocía. Para no decepcionarlo ella decide pedirle 

9 Cuando describe las tertulias de su tío refiere el gusto de escuchar a algunos de esos 
respetables invitados, refiriendo al “atractivo de la elocuencia” (60), incluso cuando su 
participación en estas instancias era lateral, por lo que señala: “[…] no puedo decir en verdad, 
que entonces conocí a esos caballeros, solamente los vi y oí” (61). La prevalencia que otorgará 
a la elocuencia la reafirmará cuando señala que la principal virtud que encuentra en el sexo 
opuesto refiere a este aspecto: “[…] la única aspiración de mi vida era encontrar un hombre 
que me cautivara por su talento que era lo que más admiraba” (92).
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a su hermano Manuel que le tradujera fragmentos que seleccionó: “[…] con 
esa adivinación tan femenina, [ya que] comprendía que era la que encuadraba 
con mi carácter y mi situación” (124). Aquí observamos dos tácticas, primero 
la lectura mediada por su hermano –lector-traductor cómplice–, pero también 
por la selección a través de la intuición, que da frutos a partir del análisis de esta 
obra fragmentaria. La mentira que construye Barros para conservar la misma 
valía intelectual, se verá desafiada, pues Augusto al ver cuán interesantes eran 
sus ideas, le entrega otro libro en francés –Contemplaciones de Víctor Hugo–, 
desafío al que responde Martina estudiando el libro y el idioma: “[…] sin más 
auxilio que un Ollendorf y un diccionario” (124). Aprendió el idioma y lo 
dominó en poco tiempo, atribuyendo al estado de enamoramiento sus deseos 
de aprender: “[…] ¡qué tanto puede el amor en el alma de una mujer que 
ama!” (125). Con esto encantó a su enamorado y logró abrir una nueva puerta 
hacia sus aprendizajes, pues al conocer este nuevo idioma pudo ingresar a 
una serie de nuevos textos: “[…] cuando ya pude leer en francés mi gran 
entusiasmo fué Lamartine, Graciela, Jocelyn, sus Poesías y sus Confidencias 
me hicieron encontrar, en él un afecto tan hondo que cifraba mi mayor dicha” 
(125). Luego continuará con Chateaubriand, Madame de Staël y Madame de 
Sevigné, de quienes devorará su obra. En este enamoramiento de la literatura 
francesa hay una pausa, y será otro regalo de Augusto el que la despegará de 
sus ‘nuevos amantes’: 

Un buen día Augusto me regaló las Obras de Shakespeare con una preciosa 
dedicatoria que dice: Hay libros cuyas hojas, como las de la siempreviva, nunca 
mueren; éste es de esos libros, emblema de mi pensamiento, recuerdo de mi amistad. 
Febrero de 1869. No tengo para qué agregar que el atractivo de esas obras superó al 
de todas las demás y que este libro ha sido el fiel compañero de mi vida entera, hasta 
ser el inspirador de uno de mis primeros trabajos literarios (125-126). 

Shakespeare y este libro son una forma de representación especular de 
lo que piensa Augusto Orrego Luco, es por esto que, al verse seducida por la 
literatura de los escritores franceses, él interrumpe el cortejo encausando su 
atención hacia su figura metonomizada en Shakespeare. No podemos olvidar 
el tono sugestivo y también político que se le atribuía a la literatura francesa 
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durante este tiempo, por lo que el guía conduce nuevamente sus gustos a 
través de la introducción de este autor canónico, que está institucionalizado 
y validado plenamente por el elenco letrado masculino. Como afirma Roger 
Chartier en Cultura escrita, literatura e historia: “La lectura es un vehículo 
que impone autoridad” (2006: 27) y en el caso de los dos amantes, la lectura 
de Shakespeare impone la autoridad de este autor, pero a su vez la del crítico 
que tiñe al libro –y lo interviene– con sus ideas al señalar que lo identifica 
plenamente. El ejercicio de la dedicatoria es una recomendación, pero también 
una manipulación del texto que sirve para conquistar a Martina, pues ella 
no solo lee el libro, sino que se lo apropia de tal forma que lo hace piedra 
fundacional de su escritura crítica. Ella, posteriormente, dictará charlas sobre 
Shakespeare en clubes femeninos10, lo que permitirá que otras ávidas lectoras 
conozcan a este autor, pero ya mediado por la representación que hizo Augusto 
y la que construyó la misma autora. 

Ya casados existirán mayores tensiones con respecto a los modos de 
regular los gustos de Martina, siendo el esposo quién disciplina a través de la 
escritura y la vigilancia ciertas conductas que pudiesen parecer perniciosas. 
Interesante es lo que ocurre cuando una famosa compañía de opereta llega 
a Santiago, donde actuaba Adelaida Ristori. Orrego, primero, decide 
pronunciarse negativamente en torno a estas manifestaciones culturales: 

Por ese entonces vinieron a Santiago las primeras compañías francesas de opereta 
y, tanto las piezas como su representación misma, causaban grán escándalo y, por 
lo mismo, atraían numeroso público. Augusto condenó la vida entera esa clase de 
representaciones y, como además quería evitar que yo me aficionase a esa clase 
de espectáculos que consideraba perniciosos, escribió artículos, en la prensa diaria 
sobre el Alcázar Lírico (128). 

El esposo más que condenar la afición de Martina a este tipo de 
representaciones, decide traducir su molestia al código escrito, incorporando 
en su repudio a todos los posibles receptores de las operetas. Ella al leer 

10 Como ya señalamos el Club de Señoras leyó un trabajo sobre el problema de la autoría en 
Shakespeare llamado: “Francis Bacon era el verdadero autor del teatro shakesperiano” (292). 
Esta acción que atenta en contra de la autoría/autoridad será un gesto de empoderamiento el 
que traficará hacia las participantes de este club.
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esos escritos comprendió el porqué del acto censor y acepta las razones 
de la negativa. Como señala la misma Martina: “[al ser] médico y ya muy 
preocupado del estudio de las enfermedades nerviosas, no me llevaba a 
las [obras] excesivamente fuertes como ‘Fedra’ por miedo a que pudiesen 
hacerme mal a mí y al hijo que se anunciaba” (145). En esta restricción, por 
la salud de esta madre e hijo, él ejerce su conocimiento médico en tanto bio-
poder, disciplinando el cuerpo y reprimiendo reacciones inadecuadas para una 
mujer, sobre todo embarazada. Ella debe conformarse con ver algunas obras 
de Giacometti y Pia de Tolomei, obra que en palabras de la autora: “[…] la 
Ristori nos presentaba el modelo hermoso y grato de la fidelidad conyugal más 
excelsa” (145). A diferencia de la posible nocividad que encontraría en el texto 
Fedra (una imagen transgresora de feminidad) en Pia se escenifica una mujer 
sumisa, abnegada, que luego de todas las desconfianzas que padece a manos 
de Ghino y Nello, perdona a su esposo en el lecho de muerte. Orrego regula 
el cuerpo de Barros –ahora es su esposo, tiene el poder para realizarlo– y, a su 
vez, tiene el capital institucional que lo valida como un sujeto que tiene todo 
el ‘derecho’ para poner los límites a lo que puede ver y conocer. Esta tensión 
entre lo que Martina quiere y lo que Augusto le permite se tornará más latente 
durante el matrimonio, lo que se acentúa luego de la llegada de su hija:

[…] no tuve más que ella a quien dedicarle todas mis atenciones, pero pronto creció 
y me quedaba mucho tiempo para leer, en mis horas de soledad, y para la charla 
nocturna tan de mi agrado. Siempre he considerado que el día es para los demás y 
la noche es mía, por eso la destinaba para darme gusto (136). 

El espacio intelectual está constreñido debido a su labor de madre, 
la que limita sus tiempos de ocio, situación que se revertirá solamente en el 
momento en que su hija crece y tiene una relativa autonomía –no es total pues 
en el día debe seguir sirviendo al rol de madre que asumió y no cuestiona–. 
Roger Chartier establece que para las lectoras, sobre todo aquellas que 
cumplen roles domésticos, la lectura es un acto subversivo, pues: “[…] la 
lectora se sustrae de este orden hogareño, de la dominación masculina, de las 
tareas domésticas” (2006: 143). El ejercicio lector en el caso de Barros, a su 
vez es altamente sugestivo producto de estas ‘nocturnas evasiones’ que realiza 
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mientras el esposo duerme. 
En esta tensión entre sumisión y transgresión se verán marcadas 

las representaciones de las prácticas de lecturas de Martina y aunque ella 
indica que el apoyo de su esposo fue trascendental en su formación (como) 
intelectual, sobre todo durante el periodo de cortejo, se trazarán líneas de 
fuga que intentarán escapar de los márgenes del deber ser femenino, siendo la 
lectura unos de estos puntos de escape. 

5. Conclusiones
Sin duda que la experiencia de formación intelectual de Martina Barros 

es anómala para las mujeres de su tiempo y país, pero ello no quita el valor que 
el estudio de su trayectoria inicial de lectora no tenga implicancias para otras 
experiencias lectoras femeninas. Como señala Rossi Braidotti, recordando 
los casos de otras ‘privilegiadas’ –Virginia Woolf y de Simone de Beauvoir–: 
“[…] la categoría Mujer, pese a las diferencias que ciertamente existen entre 
las mujeres individuales, se identifica claramente como una categoría signada 
por supuestos comunes culturalmente impuestos. Por muy diferentes que sean 
en otros aspectos, todas las mujeres se hallan excluidas” (2004: 12). Esta 
representación constituye la negación de la subjetividad de las mujeres, y el 
resultado de ello es su exclusión de la vida política e intelectual. Es en este 
sentido que la autofiguración de Barros cobra relevancia para todas, pues más 
allá de sus privilegios constituye una voz que funciona como índice de las 
tensiones y complejidad que implicaba ser mujer letrada y, por lo tanto, de 
los problemas de expresar la subjetividad femenina en el contexto nacional 
durante la segunda mitad del siglo XIX y la primera del XX. Esa subjetividad 
se manifiesta en la selección –el ‘encuadre’– con el que recuerda y narra la 
historia de otros y la suya propia, obligándonos a mirar ‘los hechos’ con otros 
ojos. A su vez, es en el relato y las acciones de estas pioneras que podemos 
rastrear esos movimientos vanguardistas que permitieron el ingreso de otras 
mujeres, menos privilegiadas, y que comenzarán a cobrar relevancia en las 
primeras décadas del XX. La resistencia al status quo termina rindiendo 
frutos, por lo que no nos parece raro el rol que cobrará la figura de Barros en 
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el movimiento feminista de comienzos del siglo XX. Ella será trampolín, pero 
a la vez bisagra de una época, permitiendo que otras se apropien de los lugares 
que fue cimentando en el tiempo y con sus prácticas. Entre ellas, la lectura 
como ejercicio subversivo que le permitió divulgar conocimientos que para 
otras estaban vedados a la vez que le permitió hablar más allá del mutismo 
que fingía tener. 
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