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Resumo
A cidade fictiva nasce da criação esté-

tica literária. Um de seus paradigmas é a 
cidade mística ou cidade da redenção, ca-
racterizada pelo vínculo com as cidades sa-
gradas (a cosmópolis) e, portanto, possui 
um elo determinante com a divindade e com 
o mito de Sophia e da Nova Jerusalém, re-
tratados no Apocalipse de São João como 
uma iniciação do ser, segundo o gnosticis-
mo de Jung e a antroposofia de Steiner. 
Outro de seus paradigmas é a tecnópo-
lis, uma cidade profana que escraviza os 
homens com base no ter, na individuali-
dade e nos avanços tecnológicos, criando 
um crescimento desmedido da urbe e pro-
fundas injustiças sociais, que aniquilam o 
princípio do bem comum dos primórdios. 
O escritor português José Rodrigues Miguéis, 
ciente dessa oposição entre uma Lisboa tec-
nocrata e uma Lisboa mística, aborda em seu 
conto “A bota” a possibilidade da restauração 
do bem-estar perdido. Nele, o protagonista 
Joaquim vive um processo de autognose, ao 
lograr se contemplar e contemplar Lisboa para 
superar a perda da namorada, que o abando-
nara na noite de Natal, devido à sua falta de 
dinheiro. Assim, a cidade fictiva se transfor-
ma em uma experiência cognitiva que leva à 
consciência do ser e da cidade em que habita.

Palavras-chave: Cidade Fictiva – Cidade 
Mística – Tecnópolis – José Rodrigues 
Miguéis – Literatura Portuguesa
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Abstract
The fictive city is born of the literary aesthetic creation. One of its para-

digms is the mystical city, or city of redemption, characterized by its bond with 
the sacred cities (cosmopolis). It has, therefore, a determinant link with the di-
vinity and the myth of Sophia and New Jerusalem, wich are depicted in the 
Apocalypse of St. John as an initiation of being, according to Jung’s Gnosticism 
and Steiner’s Anthroposophy. Another of its paradigms is the technopolis, a pro-
fane city that enslaves its inhabitants based on having, on individuality and on te-
chnological advances, creating an excessive growth of the urbs and deep social 
injustices, which annihilate the principle of the common good of the beginnings. 
The Portuguese writer José Rodrigues Miguéis, aware of this opposition be-
tween a technocratic Lisbon and a mystical Lisbon, addresses in “The Boot” 
the possibility of restoring the lost welfare. In this short story, the protagonist 
Joaquim undergoes a process of autognosis when he can contemplate himself 
and contemplate Lisbon to overcome the loss of his girlfriend, who had abando-
ned him on Christmas Eve. Thus, the fictive city becomes a cognitive experience 
that leads to the consciousness of the being and the city in wich it lives.

Keywords: Fictive City – Mistical City – Tecnopolis – José Rodrigues 
Miguéis – Portuguese Literature

 Introdução

M eu interesse pelo estudo da cidade na literatura remonta ao 
ensino médio, no início da década de 1990, quando tive um 
curso epifânico sobre “enxergar a cidade de Santiago”, que nos 

levou pelas ruas e cités (cortiços) da capital do Chile mostrando o con-
traste entre as construções antigas, o que restava delas, e as modernas. 
O novo olhar sobre suas edificações do começo do século XX, suas 
fachadas de antigos palacetes que evidenciavam um esplendor já perdi-
do, revelou-nos um mundo novo, era a descoberta da cidade antiga na 
época contemporânea. Essa convivência entre o passado e o presente 
mostrou que a cidade vai contando sua própria história, e isso me incen-
tivou para aprofundar no entendimento de como as cidades nascem e se 
transformam, e especialmente no estudo dessa simbiose única entre a 
História e a Literatura.

Essa viagem reveladora me fez atualizar as imagens que gravei na 
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memória sobre uma Santiago precária e periférica descrita no romance 
chileno de 1920 “El Roto”, de Joaquín Edwards Bello. Era o universo dos 
cités, dos proletários, dos prostíbulos e da pobreza, causada pelo fim do 
ouro branco do Chile, o salitre. Ao relacionar a imagem real dos cités, 
que ainda persistiam na década de 1990, com as imagens do romance 
de Edwards Bello, pude ver o estreito vínculo entre a cidade real e a 
cidade da obra literária, o que desencadeou meu desejo de conhecer 
como nascem as cidades na literatura.

Assim, o que começou como um curso do ensino médio acabou se 
transformando, com o tempo, em uma tese de doutorado. Uma pesqui-
sa na qual descobri que há uma cidade que paira entre a realidade e a 
ficção, está construída no imaginário de um autor e tem como referente 
a realidade histórica. Ela é o vínculo entre o real e o imaginário, e pode 
cruzar os limites entre um e outro para poder vir a ser também uma cida-
de real − é o que denomino cidade fictiva.

Em minha pesquisa, a partir da análise de contos contemporâneos 
portugueses, chilenos e brasileiros, detectei alguns elementos comuns, 
que serviram de base para determinar paradigmas de cidade fictiva. 
Como, por exemplo, a callípolis (a cidade bela e ideal platônica), a ne-
crópole, a mnemópolis (a cidade das reminiscências), a tecnópolis e a 
cidade-labirinto, entre outras.

Neste artigo, abordo o paradigma do nascimento da cidade como ato 
cosmogônico, cosmópolis, e o advento de Sophia e da cidade mística, 
segundo a visão gnóstica de Carl G. Jung e a antroposófica do filósofo 
austríaco Rudolf Steiner. As principais características da cidade mística 
serão, finalmente, analisadas no conto “A Bota”, do escritor português 
José Rodrigues Miguéis.

 I. A cidade fictiva: uma ponte entre o real e o imaginário
A cidade fictiva responde ao fenômeno da construção da cidade na 

literatura. Pois embora a cidade literária, aquela que se escreve e se lê, 
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seja um referente emprestado da realidade histórica, ela é uma possibili-
dade de cidade real. Em alguns casos, a cidade é só um mundo possível 
fantástico, como as cidades narradas por Marco Polo a Kublai Khan em 
As Cidades Invisíveis. Mas, em outros, pode chegar a ser uma cidade 
real histórica, superando os limites da ficção, como a labiríntica Cnossos, 
descoberta no final do século XIX por Minos Kolakairinos e Arthur Evans. 
Eles demonstraram que existiu efetivamente a Cnossos lendária narrada 
por Homero na Ilíada, que emergia das ruínas para contar sua própria 
história (VERA-BUSTAMANTE, 2007, p. 54-55).

O estudo da cidade fictiva está baseado na tríade o real, o fictivo e 
o imaginário, desenvolvida por Wolfgang Iser, e na Teoria dos Mundos 
Possíveis.

O fictivo vem da estética (aisthátikos) literária, como consciência ou 
percepção que se dá em um ato de contemplação do objeto criado, e é 
também uma experiência cognitiva, como explica Gianni Vattimo (1996, 
p. 124-127). Mas foi com Iser que se transformou em uma teoria, com 
seu estudo sobre o real, o fictivo e o imaginário. Para Iser, o fictivo é o ato 
intencional que cruza a fronteira entre o real e o imaginário; é o elemento 
mental que dá forma e substância discursiva ao plano imaginário, que é 
um modo difuso e sem objetos de referência (ISER, 1991, p. 15-21). O 
fictivo recolhe da realidade histórica seus referentes para construir, no 
plano imaginário, novas realidades.

É por isso que falamos neste estudo de uma cidade fictiva e não 
ficcional, pois o adjetivo ficcional designa apenas uma característica do 
ato de fingir (do latim fingere, ficção), enquanto o fictivo é a ação que 
transforma a condição difusa do imaginário em uma construção mental 
articulada (Gestalt), permitindo a criação de mundos. Sendo o nexo ou a 
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ponte entre o real concreto e o real imaginário.1

A cidade fictiva está relacionada com a Teoria dos Mundos Possíveis, 
pois a linguagem literária tem a capacidade de gerar novas realidades 
(autopoiesis), isto é, novos mundos possíveis que nascem das referen-
cialidades. Gottfried W. Leibniz foi um dos primeiros filósofos a enten-
der a existência como mundo possível. Na Teodiceia (“Justificação de 
Deus”), de 1710, explica que o universo, como realidade efetiva, é um 
dos diferentes mundos possíveis que foi atualizado por Deus; o melhor 
deles. Ante isso, Tomás Albaladejo (1998, 74-75) indica que a noção de 
mundos possíveis está na reflexão diária dos homens, para os quais há 
um mundo real objetivo e mundos alternativos a ele, alguns dos quais 
poderiam, em determinadas ocasiões, chegar a ser reais, enquanto ou-
tros se manteriam na situação de existência mental.

 II. A cidade fictiva: o nascimento da cosmópolis
Refletir sobre a cidade na literatura é fazer uma viagem ao tempo 

mítico, como explica Mircea Eliade (2001, p. 63-64), ao tempo sagrado 
em que foram criadas as cidades arcaicas, quando os primeiros homens 
deixaram de ser nômades por causa delas.

Destaco que o percurso desta viagem não foi feito pela consciência 
histórica, e sim pela consciência poética da literatura. Pois as cidades 
arcaicas – como Uruk e Babilônia – foram “narradas” em tábuas cunei-
formes junto com os primeiros mitos da humanidade, dando pinceladas 
de sua realidade histórica, mas recriando, principalmente, sua dimensão 
mitopoética. Tal como nos textos antigos da civilização assírio-babilô-
nica, a Epopeia de Gilgamesh, o poema da Criação Enuma Elish ou o 
próprio Antigo Testamento. Assim, as duas cidades, a real e a fictiva, têm 

1. Existe uma comunicação real-concreta (histórica) e uma comunicação real-imaginária 
(estética). A linguagem literária é uma dobra da linguagem real, mas, ao contrário desta, 
é capaz de gerar novas realidades. A linguagem real-concreta se limita à comunicação 
fáctica, sem ser capaz de criar novos mundos nem novas realidades. In: AGUILERA, 
Francisco. Curso de Teoría de la Interpretación. Santiago: Facultad de Filosofía y 
Humanidades da Universidad de Chile, 2° semestre de 1995. (Tradução nossa)
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coexistido, paralelamente, graças à palavra poética que as espetaculari-
zou nos textos literários e as transmitiu até hoje. (VERA-BUSTAMANTE, 
2007, p. 17).

As cidades arcaicas eram concebidas como cidades sagradas, por-
que existia a crença de que os deuses habitavam nelas. Por isso, a cons-
trução de uma cidade arcaica sempre era considerada uma réplica da 
Criação do Cosmos Primordial.

Eliade explica que a existência se compreendia a partir da noção do 
sagrado e do profano, isto é, da proximidade ou afastamento da divin-
dade. Assim, podemos entender o sagrado como o modo pelo qual os 
homens se comunicam com a divindade, enquanto o profano seria a ne-
gação dessa determinada divindade. Nessa compreensão do mundo, o 
lugar onde se estabelecia uma cidade era um espaço sagrado em que se 
ritualizava a “fundação do mundo”. Esse espaço se caracterizava por ser 
heterogêneo, com quebras ou rupturas, que para Eliade simbolizavam 
uma hierofania (do gr. hiéros, sagrado e, phania, revelação), marcando o 
espaço como “centro do mundo” ou alicerce da Criação.

Ao manifestar-se a hierofania, o ser sagrado ou homo religiosus se 
transforma num homo faber, capaz de fazer as coisas da forma como a 
divindade as fez. Realizando seu próprio ato de fundação, cria um tem-
plo no “centro do mundo” e erige uma cidade.

Para as civilizações antigas, antes do surgimento do homem e da 
natureza, foram criadas a ordem e a palavra, para dar forma e subs-
tância ao mundo. Mas foi a imaginação divina que criou a vida no cos-
mos, produzindo uma hierogamia – união sagrada – entre a imagem e o 
pensamento, gerando vida, primeiro, no mundo das ideias, para depois 
plasmá-la no mundo das formas.2 A criação foi um processo poético que 

2. Para Platão, as formas não existiam per se, elas vinham de outro lugar, eram imagi-
nadas e pensadas no mundo das ideias, onde cada ideia tomava uma forma no mundo 
terreno. O filósofo grego na Alegoria da Caverna estudou dois mundos em oposição, mas 
em constante comunhão: o das ideias e o das formas. Ver: GIANNINNI, Humberto. Breve 
Historia de la Filosofía. Santiago: Editorial Universitaria, 1985, p. 50-51.
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se realizou na mais completa harmonia entre o verbo e a matéria, dando 
uma ordem no universo, o que se compreende como cosmos (do gr. 
kósmos, “lugar ordenado”).

O cosmos supõe uma estrutura, enquanto o caos (do gr. kháos, abis-
mo) se manifesta amorfo, sem uma enérgheia (energia) que o transfor-
me. Na medida em que se repete o ato da Criação Primordial, o homem 
intervém no caos para transformá-lo num cosmos. Por isso, a construção 
de uma cidade era uma mimese da Criação Divina. Era a criação da cos-
mópolis feita para imitar os deuses, mas principalmente para mantê-los 
habitando o mundo terreno.

 Se na Antiguidade as cidades arcaicas eram a morada dos deu-
ses, com o advento da cultura judaico-cristã a cidade terrena perdeu a 
conotação divina, maculada pelos pecados. Não só pelo pecado origi-
nal e expulsão do Paraíso, mas principalmente pelo sacrifício de Jesus 
Cristo, registrado no Novo Testamento. Cidades como Babilônia e Roma, 
que eram para seus habitantes espaços sagrados, com o cristianismo 
são dessacralizadas ao ponto de ser transformadas em lugares de per-
dição, destinadas à condenação e à destruição.

 III. Sophia: o paradigma da cidade mística
A era cristã modifica por completo o olhar sobre as cidades, pois não 

reconhece a sacralidade delas nem o vínculo com a divindade, tornando-
-as um lugar de trânsito e purgação. À luz do cristianismo primitivo, essa 
dessacralização das cidades as torna profanas (do latim pro-fanum, 
“fora do templo”) desde sua fundação, por serem o berço das misérias 
e infelicidades humanas, destinadas a perecer no Juízo Final. Só existe 
uma esperança para as cidades terrenas, ser redimidas pela chegada 
da Nova Jerusalém, graças à intervenção da sabedoria divina, Sophia, o 
princípio feminino.

A Nova Jerusalém aparece no livro do Apocalipse, atribuído ao após-
tolo João, o Evangelista, e escrito sob a dominação do imperador roma-
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no Domiciano, por volta dos anos 81-96. O termo “apocalipse” provém 
do grego apokalypsis, que significa “levantando o véu”, é o ato de desco-
brir ou revelar. Seria, portanto, o Livro das Revelações de Cristo para os 
homens. Mas, na verdade, o Apocalipse se converteu em um dos textos 
mais misteriosos da Bíblia, gerando uma série de exegeses possíveis.

No capítulo “A Cidade da Redenção” da minha tese, abordei duas 
visões predominantes sobre o Apocalipse. Por um lado, a visão exotérica 
(do gr. exo-terikós, externo) ou canônica, que explica o caráter profé-
tico das alegorias de João e retrata os flagelos sofridos pelos cristãos 
no império romano (VERA-BUSTAMANTE, 2007, p. 220) E, por outro, 
a esotérica (do gr. eso-terikós, “o que está oculto à vista”, interno), fun-
damentada no Gnosticismo, estudado por Jung, e na Antroposofia de 
Steiner, para quem o Apocalipse é uma iniciação cristã. Da perspectiva 
da cidade fictiva, esta última interpretação será de nosso interesse, pois 
se concentra em Sophia, o arquétipo da sabedoria, que é, em síntese, a 
autognose de Jung, a base da cidade mística.

No Apocalipse, quando o sétimo anjo toca a trombeta, ocorre o gran-
de anúncio da segunda vinda de Cristo, a parúsia (do gr. parousia, che-
gada), que marca o confronto final entre o Reino de Deus e o mal. Após 
o anúncio, aparecem a arca da aliança e a Mulher Solar: o símbolo da 
nova humanidade que surgirá na Terra.

 Uma mulher vestida como o sol, tendo a lua debaixo 
dos pés, e sobre sua cabeça uma coroa de doze estre-
las. Estava grávida e gritava, entre as dores do parto, 
atormentada para dar à luz (Ap. 12: 1-2).

A visão profética de João se vê obscurecida pela aparição do Dragão 
no céu, tentando impedir que a Mulher Solar dê à luz o novo homem: 
o Messias que nascerá para governar todas as cidades. Este é levado 
para o trono celeste, enquanto a Mulher é protegida no deserto. Há uma 
batalha entre o arcanjo Miguel e o Dragão, que é vencido pelo ser angé-
lico. Enfurecido pela derrota, o Dragão, símbolo das trevas, persegue a 
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Mulher Solar para matá-la. Mas o Evangelho se manifesta e sentencia à 
morte todo o mal. Caem o Dragão, a Babilônia Escatológica e a Grande 
Cidade, Jerusalém, que crucificou Jesus e se transformou em um topos 
de falsidade e injustiça.

João vê que no céu as forças divinas destroem o mal e instauram 
a harmonia celeste no plano terrestre. Estabelece-se uma Nova Aliança 
entre Jesus e a humanidade com a chegada da Cidade Celeste (Nova 
Jerusalém) e de Sophia, a Sapientia Dei.

 Vi também descer do céu, de junto de Deus, a Cidade 
Santa, uma Jerusalém nova, [...] como esposa que se 
enfeitou para seu marido. [...] E ouvi: “Esta é a tenda 
de Deus com os homens. Ele vai morar com eles. [...] 
Nunca mais haverá morte, nem luto, nem grito, nem dor” 
(Ap. 21: 2-7).

A Cidade Celeste é descrita como uma mandala, feita de jaspe e 
de ouro, rodeada por altas muralhas e com doze portas, cada uma com 
um anjo sobre ela. Cada porta tem um nome das doze tribos de Israel. A 
muralha possui doze pilares e neles estão escritos os nomes dos doze 
apóstolos de Cristo. Os pilares são feitos de pedras preciosas. As doze 
portas são de pérolas e a praça da cidade é de ouro puro. Mas a cidade 
não possui templos, porque seu templo está no próprio Deus e em seu 
filho, Jesus. O templo deixou de ser material e se transformou em espí-
rito para habitar os corações da nova humanidade. Não existe mais a 
luz do sol nem a da lua, pois a luz divina ilumina toda a cidade. Há rios 
cristalinos que emanam de Deus e árvores da vida que estão plantadas 
na praça, dando fruto doze vezes por ano. Ali existe a completa felici-
dade como um dom de Deus. E não haverá mais noites, pois a luz de 
Deus vai brilhar sobre a Nova Cidade e o Novo Homem, que nasceu da 
Mulher Solar.

Jung repara que essa mulher não é uma virgem nem uma deusa, 
mas está “vestida de sol”, portanto, é um ser luminoso que representa 
um anima mundi. Ela é o ser humano primordial feminino. Lembra a deu-
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sa grega Leto, que deu vida a Apolo (o deus solar) e, ao mesmo tempo, 
a deusa egípcia Ísis, mãe de Hórus. (JUNG, 2001, p. 81) Ela é o símbolo 
do “céu em cima, céu embaixo”, que revela todo o mistério da “mulher”, 
pois une o elemento tenebroso ao elemento luminoso.

A Mulher Solar, para Jung, é a própria Sophia que corresponde à 
parte feminina de Cristo, a parte feminina da mónada. Pois, na visão 
gnóstica, o Universo está constituído por mónadas ou centelhas divinas, 
e cada mónada está composta de duas forças: a masculina (Cristo) e a 
feminina (Sophia). Por isso, é reconhecida como a “noiva de Cristo”, no 
mito de Sophia.3

A união de Cristo e Sophia dá vida ao novo Messias. Trata-se de 
um complexo oppositorum, explica Jung, um símbolo da totalidade da 
vida, que podemos compreender como a manifestação de um homem 
perfeito (teleios). Um homem pleno constituído pela totalidade da psique, 
ou seja, pela consciência e pelo inconsciente, acima do eu. Trata-se da 
relação existente entre o self e o eu, que se reflete na relação de Cristo 
com o homem. (JUNG, 2001, p. 84)

Na cultura helênica, Sophia era conhecida como logos feminino, cor-
respondente ao pneuma (espírito eterno) de natureza feminina, preexis-
tente à criação (HOELLER, 1995, p. 199). Para os cristãos primitivos, era 
a Mater Coelestis, ou princípio feminino de Deus. Jung cita dois textos 
bíblicos para reafirmar esse princípio. O primeiro é dos Provérbios:

3. No gnosticismo (movimento cristão dos séculos II e III), maya é criada pelo demiurgo, o 
semicriador da matéria, para escravizar os homens. Para Platão, o demiurgo (de demos, 
povo, e érgon, artesão ou criador) era inicialmente o artesão que imitava a Perfeição das 
Ideias para criá-las, de modo imperfeito, na matéria. Segundo a cosmogonia gnóstica, na 
região da luz (Pleroma), composta pelos aeons (entidades arquetípicas), quando nasceu 
o arquétipo Sophia, não nasceu seu par perfeito (telos). Solitária, ela gerou de si mesma 
o demiurgo, mas percebeu que ele encarnava a imperfeição. O demiurgo criou o mundo 
inferior, a matéria, e os homens. Ante esse desvio da energia, Sophia se apieda dos ho-
mens e os ajuda com sua luz. O Pleroma cria e envia o parceiro que faltava para Sophia, 
Cristo, para entregar Luz, como conhecimento (Gnose), aos homens e redimi-los de uma 
criação escravizadora. Ver: STEINER, R. O Apocalipse de João: A revelação bíblica da 
iniciação cristã, 2003, p. 24.
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 O Senhor me criou, como primícia de suas ações, como 
princípio de suas obras, antes dos tempos mais antigos. 
Desde a eternidade fui constituída, desde o começo, an-
tes da origem do mundo. [...] Quando [Ele] assentava 
os fundamentos da terra, eu estava lá, como predileta 
a seu lado, eu era seu encanto dia após dia, brincando 
todo o tempo na sua presença, brincando sobre o globo 
de sua terra, deliciando-me por estar junto à humanida-
de. (Provérbios, 8: 22, 31).

O segundo texto é do Eclesiástico (escrito por Jesus, filho de Sirac, 
circa 190-194 a.C.), em que Sophia fala de si mesma e da cidade.

 Saí da boca do Altíssimo e como a névoa cobri a ter-
ra. Tive minha morada nas alturas, e meu trono estava 
sobre uma coluna de nuvens. Sozinha percorri o círculo 
do céu e [...] andei sobre as ondas do mar e sobre os 
fundamentos da terra. [...] Antes de todos os séculos, 
desde o princípio Ele me criou, e até a eternidade não 
cessarei de existir. [...] Repousei na cidade que Ele ama 
tanto quanto a mim, e em Jerusalém exerci o meu po-
der. [...] Eu sou a mãe do puro amor, do temor, do co-
nhecimento e da esperança (Eclesiástico, 24: 3, 18).

Jung (2001, p. 29) destaca esse relacionamento de Sophia com 
Jerusalém e a consciência que ela tem de sua origem divina. Ela se 
reconhece como a autorreflexão de Deus e como a “mãe do puro amor” 
(Eclesiástico, 24: 11), que velará pela sabedoria de seus filhos. Ela re-
dime a humanidade, que estava condenada ab origine com sua expul-
são da Cidade Áurea, isto é, a expulsão do Paraíso. Redime os filhos 
de Caim, que, arrependidos, entregam-se à luz do conhecimento. E, ao 
mesmo tempo, traz para a terra a beatitude de Abel, que, residente na 
cidade celeste, estava afastado de todo contato com o terreno. Assim 
nasce a Nova Jerusalém, que é, na verdade, o retorno da Cidade Áurea, 
o retorno da humanidade ao Éden, onde habita a plenitude do amor.

Na perspectiva de Steiner, existia um tempo pré-religioso e um reli-
gioso – caracterizado pelo predomínio histórico do judaísmo, do cristia-
nismo e do islamismo. No tempo pré-religioso, havia uma profunda com-
penetração entre o homem, a natureza e Deus. Steiner explica (2003, 
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p. 23) que o homem vivia entre seres espirituais, sutis, sem precisar de 
provas para validar sua existência, nem de religião para se comunicar 
com os deuses. Quando o homem perdeu o Paraíso, o que perdeu, na 
verdade, foi essa comunicação direta com Deus e a natureza, e foi ne-
cessário criar o relligare para recuperar esse contato com o mundo es-
piritual, pois o homem no plano físico perdera a conexão com o supras-
sensível. O mundo sensorial ou físico “se estendia como um véu, como 
a grande maya” (do sânscrito, ilusão) sobre o mundo metafísico. Nessa 
maya o homem ficou preso, assim como sua realidade sensível. Mas 
houve indivíduos que, resgatando a memória de transição do homem 
pré-religioso para o religioso, possibilitaram o desenvolvimento da cons-
ciência, através da contemplação. Puderam arrancar o véu de maya e 
ver o mundo real do espírito, e ultrapassaram a redoma do mundo físico 
para ascender às esferas do conhecimento metafísico.

Na interpretação de Steiner (2003, p. 42-49), o Apocalipse é a narra-
tiva de uma iniciação cristã; o caminho percorrido pela alma de João na 
via mística, que o conduziu a uma “revelação arcana”. Como o caminho 
percorrido pelos místicos espanhóis entre os séculos XV e XVI: Bernardo 
Fontova, Teresa de Ávila, Luis de León ou Juan de la Cruz, que lograram 
através da via mística fundir-se com a divindade, atingindo o êxtase.

A via mística se compõe de três níveis ou estágios: a via purgativa, 
a via epifânica (ou iluminativa) e a via unitiva. Na purgativa, o iniciado 
busca depurar a memória da alma, através da oração e do sacrifício, 
para assim vencer as tentações ou apegos terrenos. Quando alcança 
essa depuração da alma, entra na via epifânica, onde, pela contempla-
ção, deve conseguir compreender a divindade e reconhecer-se como 
filho de Deus, alcançando a iluminação. Finalmente, entra na última via, 
a unitiva, na qual entrega sua alma a Deus e se une a Ele, alcançando 
o êxtase divino.

O Apocalipse representa os graus que o iniciado tem de superar 
para chegar ao nível espiritual, ao Reino de Deus. Segundo a antropo-
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sofia, cujos alicerces estão no hinduísmo, as fases da iniciação da alma 
são: as sete cartas, dirigidas às sete cidades das primeiras comunidades 
cristãs, que correspondem ao plano físico, ponto de partida do iniciado; 
os sete selos, correspondentes ao estágio astral-imaginativo; as sete 
trombetas, correspondentes ao estágio devachânico ou morada divina; 
e, finalmente, as sete taças da ira ou os sete flagelos, que correspondem 
ao estágio depurativo que permite entrar na esfera onde está a mais alta 
espiritualidade que o ser pode almejar, a Nova Jerusalém. Para Steiner 
(2003, p. 220-221), a Nova Jerusalém de Sophia é o novo estado de 
consciência em que entrará a humanidade.

 IV Lisboa mística de José Rodrigues Miguéis
Uma das inquietudes de José Rodrigues Miguéis era a forte desi-

gualdade social e econômica das grandes urbes, com seus habitantes 
condicionados a viver na precariedade. Isso foi retratado por Miguéis no 
conto “A Bota”, publicado no Diário de Lisboa em 24 de dezembro de 
1968, incluído no livro Comércio com o Inimigo, de 1973, e na antologia 
póstuma Pass(ç)os Confusos, de 1982, usada nesta análise.

Em “A Bota”, o protagonista Joaquim narra a desilusão de ter sido 
abandonado pela noiva, na noite de Natal, devido à sua exígua situação 
econômica. O relato nos traz, in ultimas res, o conflito de Joaquim, que 
analisa seu estado atual: está bêbado – sem ter o hábito de beber –, 
perdido e sozinho em um bar. Extravia-se na bebida e um racconto de si-
tuações vividas começa a suceder-se sem respeitar tempo nem espaço. 
“É bom, é como estar dentro duma nuvem de pensamentos, alheado.” 
(MIGUÉIS, 1982, p. 275) Começa uma viagem ao passado, na qual o 
leitor descobre que um de seus sonhos mais profundos era ser futebo-
lista. Jogava bola quando jovem, até sofrer um acidente: “Tinha o pé 
chato, um dia escorreguei na greda, caí, desloquei a rótula, nunca mais 
pude chutar nada que prestasse.” (MIGUÉIS, 1982, p. 275) A analepse 
acaba e Joaquim volta ao presente da diegese. Enquanto pede uma 
nova rodada de licor, lembra-se do embrulhinho que havia guardado. 
As desilusões voltam com esse pequeno pacote, objeto de três anos de 
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economias. Não sabe o que fazer com o anel que havia comprado com 
tanto sacrifício para sua noiva Elisa.

 Que ideia a minha. [...] economizar para isto: na rou-
pa, nos cigarros, nos cafés. Até deixei de almoçar 
na Baixa, vou para casa de eléctrico, um escudo até 
a porta – perco tempo mas sempre é uma economia. 
Tentei a Lotaria, o Totobola: sorte em branco. Em preto! 
(MIGUÉIS, 1982, p. 276).

Percorrera toda Lisboa em busca de uma aliança de noivado em 
conta, até que a conseguira. Ficou feliz ao descobrir o anel de brilhantes 
com duas pequenas safiras. Tinha certeza de que Elisa ficaria maravilha-
da com sua primeira joia.

Joaquim via a economia como uma grande cadeia que beneficiava 
a todos, pois “o dinheiro se fez pra girar [...]. Criar trabalho! Quanto mais 
se gasta, mais se produz e mais se consome!” (MIGUÉIS, 1982, p. 276) 
Já para sua mãe, o dinheiro devia ficar na poupança para uma eventual 
doença, por isso não entendia o filho, dedicado a juntar dinheiro para 
comprar o anel, encantado com a ideia de formar uma família, de amar 
e ser amado.

Estava tudo planejado, pediria a mão de Elisa na noite de Natal, jan-
taria com ela e os futuros sogros, faria o discurso de pedido de casamen-
to e entregaria o valioso anel. Joaquim estava iludido com a chegada da 
grande noite que mudaria sua vida.

 Tencionava fazer-lhe uma surpresa. Chegar a casa 
dela na véspera de Natal – Toma lá um presentinho. [...] 
Ela abria o pacote... O estojo marroquino azul escuro, 
forrado de cetim azul celeste, até faz parecer maior o 
brilhante – É lindo! Quanto foste tu pagar por isto! Um 
beijo na face. [...] Tinha tudo pensado, as palavras que 
lhe havia de dizer [...] (MIGUÉIS, 1982, p. 276).

Tinham namorado durante quase sete anos e Joaquim não entendia 
como haviam esperado tanto tempo, mas as reticências da namorada 
explicavam tudo. Elisa não queria morar junto com os pais do namorado: 
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“Para velhos bastam-me os meus.” (MIGUÉIS, 1982, p. 277) Nem morar 
em um bairro pobre como aquele em que viviam Joaquim e sua família, 
o bairro de Morais Soares. O sonho dela era morar no novo bairro rico 
de Lisboa, Alvalade. Mas, para Joaquim, morar em Morais Soares lhes 
permitiria economizar para depois, num futuro próximo, viver num bairro 
de classe alta, como queria Elisa.

O projeto de Joaquim era permanecer na casa que seus pais aluga-
vam, esperando que o senhorio não aumentasse o aluguel. Receberiam 
o montepio do pai e as economias da mãe (que poupava para a tal doen-
ça), e ele ganharia um aumento no banco onde trabalhava. Tudo con-
tribuiria para fazer o pé de meia para a casa dos sonhos de Elisa. Mas, 
quando Joaquim verbaliza o projeto, sugerindo ainda que Elisa poderia 
abrir um serviço de enfermagem a domicílio, ela deixa escapar sua frus-
tração por ter de continuar trabalhando em algo que não a satisfazia: 
cuidar de doentes.

 Isso! – diz-me ela. O resto da vida a subir escadas, a 
limpar traseiros, a ferver a seringa, a desbridar chagas! 
E a ver passar enterros!

Farta de doentes e de mortos estou eu! (MIGUÉIS, 1982, p. 277).

Joaquim era um simples funcionário de banco, que iniciou um curso 
por correspondência, mas não pôde terminá-lo. Essa carência no cam-
po da educação reflete a realidade de muitos habitantes da Lisboa da 
desilusão, que não têm possibilidades de concluir os estudos, enquanto 
outros, mais afortunados, sobem na escala profissional.

As desigualdades sociais marcam as frustrações dos personagens, 
profundamente insatisfeitos, presos a sonhos de grandeza e de poder 
aquisitivo. Quando Joaquim conta para sua mãe que queria comprar um 
anel de noivado de ouro e brilhante, ela o crítica por esse “desejo pelo 
luxo”, pois para ela o mais importante era ter dinheiro para enfrentar a 
possível enfermidade. Ela estava ciente de que a sociedade excluía os 
velhos sem economias, por isso seu objeto de desejo era estar no siste-
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ma de saúde.

Joaquim, pertencente à geração pós-2ª Guerra, mais consumista, 
acredita que, ao poder comprar, ingressará em um sistema de fluxo mo-
netário que lhe permitirá uma ascensão econômica. Ao comprar o anel, 
ele sente que faz parte desse movimento. “Quanto mais se gasta, mais 
se produz e mais se consome!” (MIGUÉIS, 1982, p. 276) O objeto de 
desejo de Joaquim é economizar para depois poder ter mais.

Hermes Ferraz (1998, p.127-129) assinala que a sociedade indus-
trial e burocrática criou valores materiais que hoje estão arraigados no 
inconsciente do homem, como os de propriedade, produção, consumo 
máximo, posição social e riqueza. O homem de hoje tem de se debater 
entre o ser e o ter, entre a cidade humanizada – que visa o bem comum – 
e a cidade da posse, que se concentra apenas nas ideias de produção e 
consumo, provocando as desigualdades nas grandes urbes. Essa socie-
dade industrial é o que se denomina tecnópolis, em que seus habitantes 
vivem alienados pelo ter.

José Rodrigues Miguéis, ao assumir a voz de Joaquim, transmite 
outra crítica a essa cidade da posse, especialmente a seu sistema de 
educação, que é a peneira da sociedade em todos os níveis. Quando 
Joaquim indica que não pôde terminar o curso, significa que, por sua 
falta de estudos, ficou impedido de ascender no trabalho, enquanto os 
colegas que os haviam completado iam subindo e melhorando seus sa-
lários. A educação se revela completamente desigual na tecnópolis.

 Eu sou um simples empregado de banco, nem o curso 
pude acabar (comecei por paquete), os outros vão sen-
do promovidos, passam-me adiante, empenhos, ago-
ra até engenheiros e doutores lá temos empregados! 
Mas respeitam-me, sou antigo e estimado, cumpridor 
(MIGUÉIS, 1982, p. 277).

Embora não terminasse os estudos, Joaquim está ciente de 
que aquilo que faz, o faz bem, e se sente contente com seu serviço. 
Diferentemente de Elisa, que, apesar de ter o curso de enfermagem, não 
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tolera o que faz. Sua insatisfação com suas escolhas a deixa amargura-
da e sem capacidade de vislumbrar um futuro melhor junto a Joaquim. 
Elisa descreve, entre lágrimas, o futuro infeliz que teriam se ficassem 
juntos.

 Espera mais trinta anos, a vida a correr, os preços a 
subir, e nós feitos dois velhos gagás! Chamas tu a isso 
a felicidade?
 Eu ainda queria gozar um bocado a vida, ver coisas! 
(MIGUÉIS, 1982, p. 277-278).

Joaquim reconhece nessa noite no bar que o problema foi sempre 
a falta de dinheiro para satisfazer os desejos da noiva, que, cansada da 
vida mesquinha, decide trocá-lo por outro, de melhor posição econô-
mica. A analepse surge então no momento da revelação nefasta para 
Joaquim, nessa véspera de Natal. Horas antes, tinha ido à casa de Elisa. 
Foi recebido pela mãe dela, de olhos vermelhos. As expressões dos pais 
da noiva evidenciavam uma catástrofe. Joaquim, sem precisar de mais 
palavras, sentiu o corpo tremer ao perceber que Elisa o abandonara, 
deixando-lhe apenas uma última lembrança, uma carta, como testemu-
nho de sua falta de coragem para enfrentar a realidade e comunicar-lhe 
pessoalmente o fim de um namoro de sete anos.

 Meu caro Joaquim, é um grande desgosto que te dou, 
mas o destino assim o quer. Não tenho coragem para to 
dizer na cara [...]. Triste Natal vai ser o teu! Mas antes 
assim. Que futuro nos esperava? Toda a vida a cuidar 
de doentes, olhar pelos velhos e depois vêm os filhos... 
Estou cansada. [...] Deus mandou-me um bom homem 
de idade, que me adora e me oferece tudo, casa posta, 
criados, o sossego. Deixo de trabalhar. Peço-te que não 
me julgues mal e me perdoes. [...] Não me procures, 
porque hoje mesmo saio de Lisboa. Não nos tornare-
mos a ver. Serei para sempre a tua infeliz, grata e dedi-
cada, Elisa (MIGUÉIS, 1982, p. 278).

Foi um sombrio Natal nessa noite lisboeta. Os pais de Elisa ficaram 
sozinhos, sem entender a decisão da filha, e Joaquim saiu atordoado, 
correndo, sem saber para onde ir, com a carta na mão e o anel no bolso. 
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A carta de Elisa acabou derrubando seus castelos no ar; o sonho da 
família, da felicidade conjunta e dos projetos da futura casa em Alvalade 
– embora fosse para satisfazer um capricho dela –, tudo tinha acabado.

Joaquim, sem saber mais o que fazer, deixou-se levar pelas ruas e 
tabernas dessa Lisboa testemunha de sua dor; tentando fazer algo incor-
reto pela primeira vez.

 Andei horas ao acaso, até vir cair, morto de fadiga, nes-
te bar do Cais de Sodré. Nunca bebi na minha vida, nem 
sei como agüento. E não consigo esquecer (MIGUÉIS, 
1982, p. 279).

Em um momento de desespero, até pensou em acabar com a vida, 
mas se lembrou da solidão dos pais e decidiu continuar vivo. Seus pais, 
que ainda estavam à espera dele e da noiva para festejar o compro-
misso, mal sabiam o que ocorria com o filho, que nem podia avisá-los, 
porque não tinham telefone. A mãe ficaria esperando com seu arroz doce 
com canela, formando as iniciais dos noivos entrelaçadas – uma tradição 
das famílias portuguesas. Eis um indício de que as tradições começa-
vam a ser quebradas: a palavra empenhada, o compromisso sagrado, o 
pedido de casamento e o amor não passavam de costumes antigos que 
se viam anulados pela falta de dinheiro de Joaquim. Impedido de susten-
tar o futuro que Elisa, em sua ambição pelo ter, esperava.

A tecnópolis, a cidade do ter, seduz Elisa com um homem de idade, 
mas bem sucedido. Ela troca a juventude e o amor de Joaquim pela ri-
queza do homem velho.

Só resta ao bancário sem futuro aceitar sem resistências o abando-
no, pois ele sente – em sua simplicidade – que nunca poderá ser como 
um homem rico. Joaquim é humilde não apenas em sua condição eco-
nômica, mas também em sua visão de mundo, pois para ele o importante 
eram seus sonhos espirituais, os materiais ficariam com Elisa.

 Quem sou eu ao pé dele, e dos outros! Bancário pé-
-chato, sem sorte nem futuro, que nunca há-de chegar 
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a chefe de secção nem a gerente de dependência! A 
minha mãe ensinou-me a ser assim, bons sentimentos, 
modesto e respeitador, poupança, resignação, o perdão 
das ofensas [...] (MIGUÉIS, 1982, p. 279).

Resignação e perdão são palavras-chave para Joaquim, que enten-
de finalmente, após percorrer grande parte de Lisboa e seus bares, que 
não tem saída senão perdoá-la, pois, sendo humana, está propensa a 
errar. Tal como indica o topoi dito por Joaquim: “E quem for justo ou se 
julgar sem culpas que te atire a primeira pedra!” (MIGUÉIS, 1982, p. 279) 
Não consegue aceitar plenamente o abandono, mas está ciente de que 
deve passar pelo difícil processo do desapego e do esquecimento.

As ruas solitárias de Lisboa o acompanham em seu andar inseguro, 
oscilante, com a missão de levá-lo até sua casa e enfrentar a verdade: 
contar a seus pais que foi abandonado. “Como hei-de eu explicar à mi-
nha velha!” (MIGUÉIS, 1982, p. 280) Um ou outro carro passa pelo lugar, 
expondo alegria e festa nessa noite natalina, em oposição à melancolia 
de Joaquim, contraste que mostra as microrrealidades dos habitantes, 
numa noite em que tudo era um convite para o júbilo. Era uma comemo-
ração a mais para festejar o nascimento de Jesus, mas para Joaquim 
essa noite tinha se convertido em uma noite de frio, escuridão e morte. 
Elisa tinha matado toda sua ilusão.

 Uma hora depois, já na Estefânia, vieram-lhe as ânsias 
e parou a uma esquina a vomitar: tinha o estômago va-
zio, só o álcool, um vinho azedo e o gosto amargo dos 
cigarros. Alguém passou e disse a rir: Feliz Natal! Ah, 
que se lixe. Ficou aliviado. A cabeça doía-lhe, mal se 
tinha nas pernas, de fraqueza, mas assim se foi arras-
tando (MIGUÉIS, 1982, p. 280).

Teresa Martins Marques assinala que o narrador do texto é auto-
diegético. “A história contada na primeira pessoa é a rememoração dos 
eventos não distanciados no tempo, enquanto o personagem-narrador 
bebe num bar do Cais do Sodré.” (MARQUES, 1994, p. 87) Mas muitas 
vezes surge no texto uma segunda voz, que descreve o estado em que 
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se encontra Joaquim; é como se o próprio Joaquim se desdobrasse para 
olhar-se objetivamente. Na passagem citada, depois que Joaquim vo-
mita o excesso de dor e frustração, surge essa voz desdobrada: “Ficou 
aliviado.” Continua descrevendo o incômodo de Joaquim: “Doía-lhe a 
cabeça, mal se tinha nas pernas de fraqueza, mas assim se foi arrastan-
do.” (MIGUÉIS, 1982, p. 280) Esta segunda narração aparece também 
no começo do texto, em que Joaquim descreve seu estado de ânimo, 
mas também se distancia de si mesmo para testemunhar sua dor e com-
preender-se.

 Esmigalhou entre os dedos no cinzeiro o cigarro mal 
encetado, sem se queimar. (Dantes enrolava-os à mão.) 
Fechou os olhos e encostou ao lambril de madeira a ca-
beça cheia do zumbido de vozes e risos do bar. Veio-lhe 
a vertigem quase voluptuosa, e ele sorriu, calmo e des-
contraído. É bom, é como estar dentro de uma nuvem 
de pensamentos, alheado. Dormia talvez? E sonhava 
que estava acordado? (MIGUÉIS, 1982, p. 275)

Se a tônica da diegese é esse contraponto das duas vozes – a auto-
diegética (a voz em primeira pessoa) e a heterodiegética (a voz em ter-
ceira pessoa), que pode ser o próprio Joaquim desdobrado de si mesmo 
–, na narração final do texto a voz heterodiegética assume o controle do 
relato, produzindo um efeito de estranhamento e alteridade, que ajuda 
Joaquim a anular o sofrimento pelo fim da história com Elisa.

É nessa narração híbrida que se revela a “angústia de alguém que 
se sente estrangeiro, estrangeiro no Estrangeiro e estrangeiro na Pátria; 
e, nesta, estrangeiro ao passado vivido, e estrangeiro ao presente, cujos 
fios de continuidade pretérita lhe escapam.” (Lopes, 1961, p. 64-65) 
Cabe assinalar que Rodrigues Miguéis, devido a seus ideais políticos, 
foi exilado em 1935 pela ditadura de Salazar e se radicou nos Estados 
Unidos em 1942. Ele voltou em algumas ocasiões à terra natal, mas 
morreu sentindo-se um estrangeiro, em 1980, em Nova York. Era um es-
trangeiro de seu esquivo Portugal e um estrangeiro na nação americana. 
Mas, mesmo sendo um expatriado, não deixou de cantar à sua amada 
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Lisboa. Tal como explica Humberto Aragão Filho:

 José Rodrigues Miguéis escreve sobre a cidade onde 
nasceu e que tanto amou, [...] Lisboa e, dentro dela, pri-
vilegia alguns bairros, selecionando determinadas áreas 
que se tornam emblemáticas. Mesmo expatriando-se, 
assumindo um exílio que lhe foi doloroso, Miguéis foi 
sempre um lisboeta repleto de saudades, separado pela 
distância oceânica, mas tendo Lisboa no coração e nas 
páginas dos seus livros (ARAGÃO FILHO, 2002, p. 23).

Esse estranhamento de sentir-se estrangeiro no próprio solo é visí-
vel na pressão que sente Joaquim ao tentar fazer a vontade de Elisa de 
viver na cidade do ter, no novo bairro de Alvalade. Um lugar que para 
ele não tinha raízes. Joaquim, nascido e criado em Morais Soares, bairro 
tradicional, mas decadente de Lisboa, não conseguia identificar-se com 
o sonho de Elisa, embora se esforçasse por economizar para viver num 
lugar que não lhe pertencia. Sabia, no fundo, que não seria feliz na cida-
de da posse.

Como se fosse outra pessoa, Joaquim consegue olhar para si mes-
mo sem amarguras pela ausência de Elisa, e contemplar sua cidade, 
essa Lisboa melancólica, única companheira nessa noite fria. Essa dis-
tância na narração lhe permite observar o que acontece a seu redor na 
cidade solitária.

 Chegou a Morais Soares, nem vivalma. Há trinta anos, 
senhor, esta miséria, enterros! As calhas dos eléctricos 
luziam rua acima. Havia latas e embrulhos de lixo às 
portas. Um cão vadio afocinhava e esgaravatava num 
cartucho, conseguiu derrubá-lo, o lixo derramou-se no 
empedrado: à procura de um osso (MIGUÉIS, 1982, p. 
280).

O progresso da tecnópolis não tinha chegado ao bairro de Morais 
Soares, que outrora se caracterizara por uma pequena burguesia, mas no 
presente tudo que havia nele era miséria e escuridão, como uma cidade 
esquecida. O lixo e o cão faminto eram duas marcas da marginalidade 
do lugar, e Joaquim fazia parte dessa marginalidade. Ele tinha sido 
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não apenas marginalizado – no banco – pela falta de estudo em sua 
formação profissional, como também por Elisa, que o marginalizou pela 
falta de dinheiro.

Elisa não tem raízes, não pertence nem a Joaquim nem a Lisboa. 
Está desarraigada do espaço em que vive e sem esperança de ser feliz, 
e foge na primeira oportunidade, mesmo sabendo que, ao escapar de 
Joaquim, escapa também de sua legítima felicidade. “Serei para sem-
pre a tua infeliz, grata e dedicada, Elisa.” (MIGUÉIS, 1982, p. 278) Já 
Joaquim faz parte da miséria de Morais Soares, pois convive com ela 
há trinta anos; é seu topos familiar e seu enraizamento na cidade. Ele 
não tem como cortar os vínculos, porque vive por e para essa Lisboa. 
Além da cidade, os pais de Joaquim também são suas âncoras para não 
se extraviar na dor pela partida de Elisa. Ao perceber que o verdadeiro 
amor está nessa conexão com Lisboa, e ao mesmo tempo com seus 
pais – alicerces de sua existência –, compreende que deve expurgar a 
lembrança de Elisa, desfazer o vínculo, o amor que ainda sente por ela, 
para libertar-se da dor.

 Ele enxotou-o, o cão fugiu, de rabo entre as pernas, 
parou à distância. Poisada ao lado, no degrau, estava 
uma bota. Ele ficou a olhá-la: era uma bota como não 
via há muito tempo. De meio cano, rota, cambada e 
esbodegada, com tombos e remendos, a sola gasta a 
despegar-se na biqueira, um atacador de cordel a arras-
tar no chão. Procurou com os olhos a outra bota, não a 
viu. Uma bota solitária. Como eu [...] (MIGUÉIS, 1982, 
p. 280).

É noite de Natal. Joaquim se lembra então de quando era criança e 
costumava deixar um sapato na chaminé para receber algum presente. 
“Ainda haverá quem?” (MIGUÉIS, 1982, p. 280) É a pergunta que surge 
no momento em que vê uma bota. É o momento epifânico em que o 
menino que foi se encontra com o adulto ainda crente nas ilusões da 
vida, nos sonhos e na realização do amor.

Ao observar a bota, surge um mundo de lembranças e perguntas 
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sobre si mesmo, começando seu processo de autognose, embora não 
isento de um olhar irônico sutil, que evidenciava certo ceticismo em re-
lação à fé na tradição: “O Menino Jesus, acreditava eu nisso? (E que 
presente ele me trouxe este ano!)” (MIGUÉIS, 1982, p. 280) A tradição 
tinha sido legada por sua avó, enquanto o ceticismo vinha de sua mãe.

 A minha avó da Beira dizia: Quando Deus Nosso Senhor 
andava pelo mundo, disfarçado de pobre, a pedir es-
mola [...] E a minha mãe: Não teja a meter caraminho-
las na cabeça do pequeno, senhora! [...] – mas se eu 
acreditava até no Tempo-em-que-os-animais-falavam! 
(MIGUÉIS, 1982, p. 280-281).

Mas o ceticismo é logo dissipado pelo desejo de acreditar, de sen-
tir-se partícipe de um mundo onde suas raízes se finquem em terreno 
sólido, sem incertezas nem desilusões. Joaquim quer crer que ainda é 
possível ser feliz em sua cidade do ser, apesar de pobre e solitária, tal 
como ele e a bota. A bota causa nele uma transformação a partir da 
identificação que lhe produz como objeto abandonado, e ao mesmo tem-
po um desejo de conhecer a história desse calçado, de saber de quem 
havia sido, por onde havia andado e por que tinha chegado a seu bairro. 
As dúvidas sobre a bota lhe devolvem certa ataraxia, ou paz da alma, de 
que precisava para enfrentar seu próprio abandono.

 Aquela bota fascinava-o. Quem sabe se não era de 
algum santo, ou do próprio Jesus! Era com certeza 
de algum velho operário ou mendigo, gasta de correr 
ruas, caminhos e azinhagas, a pedir trabalho ou pão... 
Abandonada e só. Teria o dono outra perna? E onde irá 
o pé que te habitou? (MIGUÉIS, 1982, p. 281).

Refletir sobre a bota vai transmutando sua dor, fazendo-o sentir uma 
espécie de compaixão pelo objeto inanimado. Reconhece, na pobreza 
da bota, sua própria pobreza. É então que o cachorro retorna. Nesse 
instante, Joaquim percebe que o cão, a bota e ele próprio formam um trio 
de seres esquecidos, sem ninguém para acolhê-los. Os três se tornam 
“irmãos na humildade” (MIGUÉIS, 1982, p. 281). É o momento em que 
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“o véu começa a ser levantado”: A bota, como símbolo natalino de ge-
nerosidade, de desprendimento para dar felicidade aos outros, chama-o 
para cortar as amarras de uma história de amor sem amor. Lembra-se 
pela última vez de Elisa:

 A tua mão branca e gordinha de enfermeira diplomada, 
asséptica, habituada ao pus e aos excrementos, esta 
noite acaricia talvez a nuca dele. Sem anel. [...] E para 
que penso em ti se tudo acabou? (MIGUÉIS, 1982, p. 
281).

Joaquim tinha economizado três anos para concretizar um ideal ba-
nal de luxo, que sua mãe criticara. Havia deixado de ser o homem de 
bom senso para se enredar nesse véu de maya que a cidade da posse 
cria como uma cilada para seus habitantes. Mas, ao sentir o chamado da 
bota, uma força o impele a desprender-se do anel e da infelicidade para 
assim expiar seu sofrimento.

 A bota parecia abrir-se mais para o seu gesto de renún-
cia e desapego. Curvou-se um pouco para não errar a 
pontaria, ergueu a mão, baixou-a devagar, e deixou cair 
o embrulho dentro dela, sem rumor. Endireitou-se e res-
pirou fundo. Já está. Sentiu-se livre de um grande peso 
(MIGUÉIS, 1982, p. 281).

A bota, símbolo da bonança, transforma-se em um elemento prodi-
gioso, capaz de despertar tanto a percepção de Joaquim como seu amor 
próprio. É uma experiência epifânica que transforma o sentido da bota: 
de simples peça de caridade a elemento libertador de Joaquim, que lhe 
permite cortar definitivamente os laços do falso amor. E, de objeto liber-
tador do sofrimento, a bota passa a ser também um objeto místico que 
provoca a autognose de Joaquim e seu relligare com o próprio Jesus.

 O cão deitara-se a pouca distância, olhava-o de focinho 
entre as patas, a varrer o pó do passeio com a cauda. 
És a minha testemunha, hã? Alguém me espreita tal-
vez nos teus olhos de inocente vagabundo. O brinde 
de Natal! Virá Ele buscá-lo para o seu místico noivado? 
Antes assim [...] (MIGUÉIS, 1982, p. 281).
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A pureza do protagonista atinge uma dimensão sagrada quando ele 
compreende que é preferível o abandono a ficar preso a um casamento 
sem amor. Mas o que mais surpreende é a consciência de Joaquim, que 
busca redimir o sacrifício de três anos para comprar um anel de noivado 
e o transforma em uma oferenda, que ele, em sua humildade, entrega a 
Cristo para a hierogamia com Sophia. E assim restabelece a paz nessa 
Lisboa que se revela como uma cidade mística. E é justamente nesse 
gesto de oferecer o anel que Joaquim consagra novamente a vida, re-
nascendo nessa fria noite de Natal. “Antes assim”, preferível isso à morte 
em vida.

 De mãos nos bolsos, continuou a subir devagar a rua 
triste e nua onde nascera e vivera mais de trinta anos. 
Deserta. O silêncio era completo. Noite santa, noite de 
[...]
 Lembrou-se do arroz doce com as letras bordadas 
a canela, e teve fome. Apressou o passo e sorriu: 
Caraminholas! Há quantos anos não me ocorria esta 
palavra! (MIGUÉIS, 1982, p. 281-282).

O amor pelo velho bairro permite esse encontro místico consigo 
mesmo. Joaquim recupera sua identidade no lugar onde nasceu e do 
qual não quer sair, pois descobre que é nessa Lisboa esquecida que ele 
se aceita tal como é.

Para David Mourão-Ferreira, a cidade emerge na narrativa de José 
Rodrigues Miguéis como “reedificação” constante de Lisboa, graças ao 
trabalho mnemotécnico de Miguéis através de sua escrita. Existe, portan-
to, uma estreita relação entre memória e imaginário, que em cada conto 
e em cada romance despem uma imagem oculta da Lisboa que vive na 
lembrança de Miguéis. Por isso, para Mourão-Ferreira: “José Rodrigues 
Miguéis tem prodigiosamente recriado contrastadas ou justapostas ima-
gens da Lisboa onde lhe ocorreram a infância, a adolescência, o começo 
da maturidade”. (MOURÃO-FERREIRA, 1979, p. 267)

A Lisboa que aparece na narrativa de Miguéis − especialmente em ‘A 
Bota” − como espaço de lembranças envolve, por sua vez, um tempo de 
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formação psicológica para enfrentar a crueza e as desilusões do mundo 
adulto. Mundo que aparece em oposição ao mundo dos sonhos da ju-
ventude. A experiência epifânica do achado da bota e do desprendimen-
to do anel leva Joaquim a fazer a passagem à fase adulta. Acabado o 
noivado adolescente com Elisa, ele consegue amadurecer, reconhecer-
-se e valorizar-se.

Nesse processo de autognose radica a sensibilidade de José 
Rodrigues Miguéis, que redime o sofrimento de Joaquim através da ci-
dade hierofânica, onde estão enraizados seus alicerces. E o redime atra-
vés do tempo, ao repassar seus trinta anos para que enxergue como ele 
é realmente, um ser pleno em sua humildade, pureza e bondade.

Joaquim, qual místico, ilumina-se na rua solitária e alcança um es-
tado contemplativo de si mesmo, o noscete ipsum. Ao deixar o anel na 
bota como sinal de desprendimento e purgação e como oferenda para 
a hierogamia entre Cristo e Sophia, sela sua entrada na Cidade Áurea 
onde habita o paraíso interior. Por isso, nesse gesto, Joaquim renasce, 
compreendendo que na vida tudo que é verdadeiro está ligado à simpli-
cidade, ao amor ao próximo e à sinceridade consigo mesmo. Naquela 
noite de Natal, Joaquim descobre entre a solitária bota, o cão faminto 
e ele mesmo – como habitante de uma Lisboa esquecida – que a felici-
dade está na paz do espírito, no desprendimento consciente da matéria 
e no perdão das ofensas. Três princípios cristãos que José Rodrigues 
Miguéis resgata e atualiza na luta entre a cidade redimida e a cidade 
do ter, entre os princípios espirituais do bem comum e os princípios ma-
teriais e individualistas. E não há dúvidas para ele sobre quais são os 
vencedores.
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