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Resumo: O romance de Daniel Defoe, Robinson Crusoé, é considerado um 

marco cronológico e conceitual na definição da modernidade. A obra, publicada em 

1719, concentra diversas características da Era Moderna (1453-1789), tais como: a 

crença no progresso; o domínio da natureza pelo homem; a aceitação social do lucro; 

a crença na superioridade europeia. Para a Crítica Literária Materialista, a obra de 

Defoe tem lugar de destaque, e o autor é tido como fundador de uma tradição que 

instaura na sociedade moderna, com a ascensão do individualismo.Assim, o romance 

firma seu lugar como definidor de sentidos da vida em um mundo onde os 

determinismos deram espaço ao livre arbítrio. A nosso ver, contudo, seguindo os 

passos de Bruno Latour em Jamais fomos modernos (1991), a constituição da 

modernidade precisa ser revisitada em face à atual crise ambiental. 

Palavras-chave: Idade Moderna; História; Literatura; Robinson Crusoé; Crise 

Ambiental. 

 

Abstract: Daniel Defoe's novel, Robinson Crusoe, is considered a chronological and 

conceptual landmark in the definition of modernity. The work, published in 1719, 

concentrates several characteristics of the Modern Era (1453-1789), such as the belief 

in progress; the dominion of nature by man; the social acceptance of profit; the belief 

in European superiority. Defoe's work has a prominent place in Materialist 

LiteraryCriticism, and the author is regarded as the founder of a tradition that 

establishes the modern society, with the rise of individualism.Thus, the novel takes 

its place as a definer of life meanings in a world where determinism gave way to free 

will. In our view, however, following Bruno Latour in We Have Never Been 
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Modern (1991), the constitution of modernity needs to be revisited in the face of the 

current environmental crisis. 

Keywords: Modern Age; History; Literature; Robinson Crusoe; Environmental 

Crisis.  

 

Este artigo procura evidências bibliográficas de que o Homo sapiens se 

assenhorou da natureza de tal modo que as circunstâncias dessa apropriação 

ganharam dinâmica própria. Como resultado, tem-se o provável colapso da vida 

humana como está atualmente estruturada. Assim, demiurga de si e do resto da 

natureza, a humanidade estaria produzindo um destino inescapável e trágico. Para 

desenvolver o argumento, tomamos como ponto de partida a saga de Robinson 

Crusoé lida à contra peloatravésdas reflexões de Bruno Latour em Jamais fomos 

modernos (2013 [1991]). 

Consideramos que a atual crise ambiental está fortemente amparada na 

maneira com que os seres humanos se apropriam dos recursos naturais. Na segunda 

metade do século XX, com uma velocidade diferente em cada parte do globo, a 

tomada de consciência acerca da ação humana sobre as dinâmicas biogeofísicaslevou 

ao surgimento do ambientalismo.  

Em síntese, pois, o presente trabalho se propõe a discutir, através da 

literatura, alguns dos elementos centrais que embasaram o atual modelo de 

apropriação dos recursos naturais, em análise que contempla a leitura literária com 

referencial da historiografia. 

 

1 

 

 O romance Robinson Crusoé (1719) é seminal para análise dos elementos 

que estruturaram o atual modo de produção capitalista. A obra de Daniel Defoe 

consegue representar elementos do individualismo produzido durante a Idade 

Moderna, que demandava do indivíduo o trabalho para sua autorrealização. Assim, a 

aceitação social do lucro surgia como condição para autorrealização através do 

processo de acumulação capitalista, em uma sociedade que já havia assimilado a 

ideologia e compreendido o lucro como resultado da graça divina. 

 A obra de Defoe também é vista pela crítica materialista, em tradição iniciada 

por Georg Lukáks(2000), como fundadora da estrutura romanesca. Uma vez que 
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Crusoé sente que seu destino deve ser produzido por ele mesmo, o herói não está 

mais preso ao destino e, diferentemente do modelo trágico tradicional, não busca um 

equilíbrio a partir de uma ordem pretérita rompida. Crusoé nunca olha para trás, a 

fim de restabelecer seus vínculos com sua comunidade de origem. Na condição de 

produtor do próprio destino e crente no progresso, se apropria e apodera do que 

julga necessário para sua sobrevivência.    

O conceito de progresso é aqui discutido no intuito de reconhecer o regime de 

historicidade que com ele se instaura na Idade Moderna. Contudo, a forma de 

compreender o tempo, como um sentido de melhora contínua, conceito disseminado 

na Era Moderna, cedeu espaço ─ de algum tempo aos nossos dias ─ a uma “contagem 

regressiva” que surge com a percepção da crise ambiental. Trata-se, agora, de ler o 

Crusoé tendo tal perspectiva sombria no horizonte humano. 

As proposições de Bruno Latour, em Jamais fomos modernos(1994), 

atacam a crença em uma modernidade fundada especialmente na separação entre 

seres humanos e o resto da natureza, modernidade erigida sobre a basilar 

diferenciação entre o mundo natural e o mundo social. Portanto, revisitar os 

preceitos produtores da modernidade representados no livro de Daniel Defoenos 

propicia um modo de compreensão das condições que propiciarama atual crise 

ambiental. 

O uso da literatura como fonte não causa estranheza aos historiadores que são 

formados na atualidade, contudo nem sempre foi assim. A História dita tradicional 

fundamentava a pesquisa histórica exclusivamente no uso de fontes chamadas ao 

longo do século XIX de oficiais. A prática historiográfica se resumia a deixar as fontes 

“falarem por si mesmas”, pois não cabia ao historiador profanar o passado que 

emanava dos documentos produzidos por instituições consagradas. Tal prática foi 

revista logo no começo do século XX pelo grupo de historiadores que gravitava ao 

redor da Revista dos Annales; para esse conjunto de pesquisadores a fonte nunca 

“falava por si mesma”, mas, sim, respondia às perguntas e intencionalidades dos 

historiadores. Desta forma, desfez-se a crença da possibilidade de uma História 

imparcial e plenamente científica, nos moldes instituídos pelo que o século XIX 

entendia por ciência.  

Nesse contexto, também se iniciou um alargamento na noção do que éuma 

fonte histórica, os vestígios do passado passaram a ser entendidos enquanto fonte de 

uma forma geral e cabe ao historiador um maior conhecimento das outras disciplinas 
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do conhecimento para produzir uma crítica às fontes que olhe para o passado para 

ver mais do que grandes homens e a História Política dos Estados-nações. 

Vejamos em detalhe essa concepção. 

 

2 

 

Para Jaques Le Goff, historiador da terceira geração da Revista dos Annales, 

todo documento histórico precisa ser analisado sob a lógica monumental. Os 

monumentos são popularmente conhecidos por aglutinarem intencionalidades 

daqueles que os constroem; nesse caminho, Le Goff enfatiza que toda e qualquer 

fonte histórica é fruto da sociedade que a fabricou e por isso precisa ser 

monumentalizada para ser melhor compreendida em seu contexto (1990). Na lógica 

de que todo documento é um monumento, a literatura é encarada como registro 

cultural de uma determinada conjuntura histórica. 

 A literatura é aqui entendida como resultado das condições materiais de sua 

produção. Seguindo a trilha do materialismo proposto em A Ideologia Alemã 

(1998), de Karl Marx e Friedrich Engels, para fazer história os seres humanos 

precisam produzir as condições para sua existência. Desta maneira, as 

representações criadas pelos escritores são determinadas pelas condições materiais 

que têm à sua disposição. Portanto, não é a consciência que determina a vida, mas, 

sim, a vida que determina a consciência. 

 Conforme o desenvolvimento material da sociedade, os indivíduos produzem 

as suas ideias. Neste caso, como salientam os autores, “a consciência nunca pode ser 

mais do que o ser consciente” (MARX; ENGELS, 1998, p.19), é através da consciência 

que os seres humanos têm acesso à realidade. Este é um dos principais pressupostos 

do materialismo histórico: não é a consciência que cria a realidade, mas, sim, a 

realidade que estrutura o funcionamento da consciência. Logo, seguindo tal 

premissa, o ser humano produz suas ideias conforme o seu lugar na sociedade. Este, 

por sua vez, determina os limites da consciência do indivíduo. 

 Diferente das proposições idealistas, para o materialismo histórico não existe 

uma essência do ser, uma característica imutável e atemporal que caracterize os 

indivíduos. Os seres humanos produzem a si mesmos. A linguagem surge, então, no 

materialismo, como consciência do real (MARX e ENGELS, 1998, p.21), como um 

conjunto de elementos que traduzem o entendimento da realidade contingente e 
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mutável. Logo, dentro da proposição materialista, afirmar que um escritor possui 

ideias à frente de seu tempo é uma ilusão, uma vez que nenhum homem ou mulher 

consegue ter ideias que não sejam aquelas permitidas pela experiência de vida que 

teve.  

 A transformação da natureza, para a filosofia marxista, é a chave para 

produção da existência humana. Para os filósofos Ivo Tonet e Sérgio Lessa, ao 

transformar a natureza, o indivíduo transforma a si próprio (2011). O historiador 

William Cronon enfatiza que toda história humana tem um contexto natural. A 

necessidade de se trazer seres humanos e natureza para um diálogo que perceba as 

relações entre cultura e natureza, moldando e influenciando um ao outro, sem 

simples determinismos, é a base para o entendimento das consequências ambientais 

da experiência humana e da percepção de que as transformações dos sistemas 

naturais inevitavelmente afetam os seres humanos (CRONON, 1993).  

Amparado no materialismo, outro ponto da narrativa de Cronon que é 

fundamental compreender reside na assertiva de que nem natureza nem cultura são 

estáticas. Pensar em uma estabilidade humana com qualquer meio natural é uma 

tentativa de ressignificar o mito da Era de Ouro1, onde em um passado longínquo, 

algum grupo humano vivia em harmonia com o ambiente e que tal passado deve ser 

“reconstruído”. Na trilha do materialismo, a relação entre natureza/sociedade ou 

ambiente/seres humanos será sempre visualizada numa perspectiva comparativa 

dinâmica, nunca estática (CRONON, 1993). 

 Raymond Williams olha para a cultura como um conceito social, não só para 

uma sociedade, mas para todas. O crítico literário destaca a semelhança entre 

linguagem e consciência de classe, e que ambas nascem da necessidade de 

intercâmbio com outros homens. Caminhando para longe dos determinismos do 

início do século XX, Williams adverte que a linguagem não é um sistema fixo e que 

colocar a linguagem no esquema da superestrutura – como simples resultado da 

estrutura do sistema capitalista – é um erro vulgar (WILLIAMS, 1979).  

 Para o acadêmico inglês, conceituar literatura é um ato totalmente ideológico, 

dependente, sempre, do uso que se pretende fazer dela. Williams destaca que a 

literatura não pode ser entendida como “experiência imediata da vida” (1979, p.51), 

se o fosse conseguiria dar conta da realidade material como um todo. Desse modo, a 

literatura deve ser entendida como “processo de composição formal dentro das 

                                                
1A Era de Ouro é um período perdido no passado pleno de paz, harmonia e prosperidade. 
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propriedades sociais e formais de uma língua” (1979, p.51). O que significa que o 

processo de criação literário é determinado tanto pela condição social do escritor, 

quanto pelo desenvolvimento das estruturas formais linguísticas. Destaca-se, então, 

que a literatura deixa de ser encarada de uma posição erudita supranacional, para 

outra condição cada vez mais definida pela posição de classe social. 

 Nesse contexto, em que a consciência vai sendo construída pelo tipo de 

experiência de vida do indivíduo, emerge a ideologia como um sistema geral de 

produção de crenças e significados. O Williams enfatiza, ainda, o caráter ilusório 

desse sistema, que, quando condicionado pelo sistema hegemônico, produz ideias 

falsas e consciências ilusórias sobre a realidade social dos indivíduos(WILLIAMS, 

1979). 

 Na busca por entendimento sobre o lugar da cultura na teoria materialista, 

Williams lembra que é “o ser social que determina a consciência” (1979, p.78). Assim, 

refuta a ideia de que seja simplesmente a vida material – ou seja, a economia – que 

determine a consciência. Para o crítico literário inglês, a cultura tem um papel 

central na produção e reprodução da vida social, portanto, o que precisa ser avaliado 

não é a base ou a superestrutura, mas, sim, as condições que produzem a 

determinação da vida (WILLIAMS, 1979, p.86).Desta Forma, o processo de 

determinação não pode ser compreendido de forma redutiva, especialmente como 

fruto do determinismo econômico. Para Williams, determinar é estabelecer 

fronteiras e limites, reconhecendo forças múltiplas e a existência de diversas pressões 

vindas de toda a estrutura (1979, p.91). 

 Para avaliar a força da arte e literatura nas relações de determinação, Williams 

cria o conceito de estrutura de sentimento: 

Uma “estrutura de sentimento” é uma hipótese cultural, derivada na 
prática de tentativas de compreender esses elementos e suas ligações, 
numa geração ou período, e que deve sempre retornar, 
interativamente, a essa evidência. (WILLIAMS, 1979, p. 135). 
 

 Metodologicamente, a estrutura de sentimento volta sua análise sobre valores 

e ideologias em transformação. Como hipótese, é mais adequada para avaliação de 

evidências culturais, com foco de análise nas instituições produzidas, formações e 

experiências, estruturando, no caso da literatura, convenções literárias como acordos 

tácitos determinados pelos costumes; nesse ponto, a literatura de uma época é 

compreendida como a época tomada pela literatura (WILLIAMS, 1979, p. 198). 
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 No mesmo caminho, o filólogo e crítico literário alemão Erich Auerbach, ao 

analisar a representação da realidade da literatura ocidental, defende que existem 

níveis de representação da realidade (2002). No realismo moderno, quando há uma 

quebra na regra clássica de diferenciação dos sujeitos, fruto da relação da literatura 

com as ideias iluministas, passa a ser evidenciada na literatura uma relação intensa 

entre os fenômenos históricos e as ideias (AUERBACH, 2002, p. 501). Nesse 

contexto, tanto protagonista quanto autor ganham mais liberdade, o que caracteriza 

a síntese da representação mimética na modernidade.  

Georg Lukács, em A Teoria do Romance (2000), traça as diferenças entre 

a escrita épica e a romanesca. Avalia a épica como produto da integração do 

indivíduoà comunidade de origem, de modo que não exista separação entre suas 

possíveis aventuras e a história da comunidade. Já na Era Moderna, o romance é 

compreendido como a saga do indivíduo ficcional separado da sua comunidade. 

Lukács explica o modo pelo qual a essência se torna existência quando a(s) 

personagem(ns) tem(têm) seu destino estipulado pela compreensão de destino da 

comunidade. No Romance Moderno, a existência se torna essência na medida em 

que o indivíduo é representado como criador do seu futuro (LUKÁCS, 2000). 

 O romance recebe como conteúdo a secularização do mundo, traduzida pela 

aventura da interioridade, em que cabe ao indivíduo a compreensão e a realização da 

própria existência (LUKACS, 2002, p.91). Desta forma, a função social da literatura 

se pauta na proposição de sentido em um mundo abandonado por Deus. Um mundo 

que não encontra mais referência no essencial, em que a sociedade moderna está por 

construir pelas mãos de indivíduos que buscam a si mesmos. O surgimento do 

romance é representativo para salientar a possibilidade da solidão, uma vez que 

antes dele o destino do indivíduo era a comunidade; depois, coube ao sujeito encarar 

a solidão no exercício de autodescobrimento. 

 O crítico literário Ian Watt estuda a força das obras de Daniel Defoe, Samuel 

Richardson e Henry Fielding na formação de uma mentalidade individualista na 

Inglaterra do XVIII. Watt, ao identificar as condições de produção literária da época, 

vê Daniel Defoe como tributário do individualismo de John Locke, do 

experimentalismo de David Hume e da teoria sobre a natureza humana proposta por 

Thomas Hobbes. O crítico literário identifica em Defoe o empirismo empregado na 

produção literária quando evidencia que toda forma é produzida em função de um 

objetivo específico (WATT, 2010). 
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 O problema epistemológico que emerge do dilema da correspondência entre a 

obra literária e a realidade é resolvido na análise do crítico literário através da 

particularidade das personagens e de sua relação com o tempo-espaço encenados: 

[...]O realismo formal é a expressão narrativa de uma premissa que 
Defoe e Richardson aceitaram ao pé da letra, mas que está implícita 
no gênero romance de modo geral: a premissa, ou convenção básica, 
de que o romance constitui um relato completo e autêntico da 
experiência humana e, portanto, tem a obrigação de fornecer ao leitor 
detalhes da história como a individualidade dos agentes envolvidos, 
os particulares das épocas e locais de suas ações – detalhes que são 
apresentados através de um emprego da linguagem muito mais 
referencial do que é comum em outras formas literárias. (WATT, 
2010, p. 34, grifo nosso) 
 

 Crusoé emerge como protótipo do colono inglês da Era Moderna, de um 

Homo economicus que desenvolveu como sua essência o ideal da acumulação e a 

contabilidade como centro da vida moderna. Surge, então, um novo tipo de 

predestinação, em que o sucesso emerge como resultado da graça divina. O herói, 

conforme Watt, faz a si mesmo, não está mais preso aos determinismos da 

comunidade (WATT, 2010). 

  

3 

 

Em Robinson Crusoé, o protagonista vive o drama de não ter dado ouvidos 

ao seu pai e ao desrespeitar a autoridade paterna sente que uma maldição dirigiu sua 

vida. “Esse rapaz podia ser feliz se ficasse em casa; mas se viajar para o estrangeiro 

será o infeliz mais desgraçado que jamais nasceu” (DEFOE, 2001, pos. 668). Quando 

passou a compreender os planos de Deus como o caminho para o seu destino, o 

protagonista faz as pazes com as forças superiores presentes na narrativa: “[...] sem 

pedir a bênção de Deus nem a do meu pai. Sem qualquer consideração das 

circunstâncias ou consequências, e em má hora, sabe Deus, no dia 1º de setembro de 

1651, embarquei num navio que rumava para Londres”(DEFOE, 2001, pos. 675). 

Ao longo da obra, o tom aventuresco surge da confrontação de forças 

superiores naturais ou sobrenaturais, ocasiões em que Crusoé pondera sobre as 

dificuldades da vida, que tem a certeza de que se tivesse respeitado os desígnios de 

Deus tudo teria sido mais fácil e, certamente, menos rentável.Defoe não está em 

busca de simpatia, não usa Crusoé como exemplo a ser seguido, mas justamente o 

contrário. Ele serve de exemplo do que não se deveria fazer, o que o salvou foram os 
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contratos estabelecidos da forma correta e a natureza progressiva do processo de 

acumulação capitalista. 

 Uma das bases para a compreensão da representatividade de Crusoé como 

homem moderno está no ideário que dá suporte à vida da personagem. O domínio 

dos seres humanos sobre a natureza aparece como ponto inicial na teoria de John 

Locke (1632-1704) que fundamenta o liberalismo. A liberdade individual tem lugar 

de destaque na doutrina do filósofo inglês –legitimada por Locke através do exercício 

da racionalidade ou pela ausência de servidão e submissão – e fornece a base para 

concepção de propriedade. 

 O Deus puritano, recorrente na narrativa de Defoe, aparece n’O Segundo 

Tratado sobre o Governo Civil(2002[1689]) legitimando o antropocentrismo cristão 

que coloca o homem(sic) como herdeiro de toda a criação divina.  

Todavia, esforçar-me-ei para demonstrar como os homens podem 
chegar à propriedade de parte daquilo que Deus deu à Humanidade 
em comum, e sem necessidade de um pacto lavrado entre os 
membros da comunidade. [...] Concedeu a terra e tudo o que ela 
contém ao homem para sustento e conforto da existência. (LOCKE, 
2002, p. 37). 

 

John Locke entende que os seres humanos têm o direito à sua própria 

preservação, e que tal preservação seria fruto direto das concessões feitas pela 

divindade cristã aos homens. Enfatiza que, “Deus deu o mundo em comum a todos os 

homens; mas, como o fez para benefício e para a maior fartura dos que fossem 

capazes de obter dele” (LOCKE, 2002, p.41). A capacidade de obter o sustento é 

alicerçada no uso da racionalidade para tal fim; nesse caso, apesar do mundo comum 

fornecido pela divindade, somente aqueles diligentes e racionais seriam legítimos 

possuidores dos benefícios da graça divina. 

 Logo no início de sua estadia na ilha, Crusoé se apodera de diversos utensílios 

que estavam na parte do navio que não estava submersa. De posse dessa 

“acumulação primitiva”, deu início à transformação da ilha pelo trabalho, o que o 

torna, segundo as ideias de Locke compartilhadas por Defoe, proprietário da ilha. 

Consciente dos bens que acumulava, decidiu empreender sua primeira benfeitoria: “3 

DE JANEIRO. Comecei minha cerca ou muralha; que, ainda temeroso de ser atacado 

por alguma criatura, resolvi construir grossa e forte” (DEFOE, 2001, pos.1514).  

A doutrina de Locke não permite vislumbres de alteridade quando se vale da 

racionalidade eurocêntrica. Na narrativa de Defoe, Crusoé sempre se apropria, de 
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modo correto, dos recursos que encontra na sua jornada. Sejam esses recursos 

naturais, como os animais que vai consumindo para sua sobrevivência, ou nativos e 

escravos que, por “não fazerem uso da razão” não têm direito à própria liberdade: 

27 DE DEZEMBRO. Matei um cabrito novo. Feri um outro para 
poder pegá-lo, e levei-o para casa preso a um cordão; quando 
chegamos, atei e fiz uma tala para sua perna quebrada. N. B.: Cuidei 
dele com tanto desvelo que o cabrito sobreviveu, e a perna cresceu 
bem e forte; mas depois de ter sido alimentado tanto tempo por mim 
ele amansou, só pastava no relvado à minha porta e não foi mais 
embora. Foi a primeira vez que me passou pela cabeça a ideia de criar 
alguns animais domesticados, para não me faltar alimento quando 
minha pólvora e minhas balas se acabarem. (DEFOE, 2001, pos. 
1902). 

 

O pensamento criativo e a atividade transformadora fazem parte das 

estratégias de sobrevivência de Crusoé, e é isso que faz dele uma figura moderna tão 

notável e de tamanha repercussão. Para John Locke, é justamente a atividade 

transformadora que garante ao indivíduo o direito sobre a propriedade, onde o 

“trabalho seria alicerce para o direito de posse” (LOCKE, 2002, p. 37).  

Mais dois preceitos embasam a noção moderna de direito à propriedade. A 

eficiência surge como elemento legitimador da propriedade, em virtude de 

potencializar o uso da criação divina, o recurso “destinando-se ao uso dos homens, 

deve haver necessariamente meios de apropriá-los de modo correto” (LOCKE, 2002, 

p. 38).  

O princípio de suficiência também legitima a propriedade na medida em que o 

indivíduo, racionalmente consciente das suas necessidades, respeita-as e, 

consequentemente, coloca os planos de Deus em prática para o uso da natureza. “E 

tampouco esta apropriação de qualquer parcela de terra pela sua melhoria implicava 

em prejuízo para outrem, uma vez que ainda havia dela bastante e de boa qualidade à 

disposição” (LOCKE, 2002, p. 40). 

Entretanto a lógica de Locke não corresponde sempre à realidade, na 

narrativa de Defoe: 

Então Xuri e eu começamos a tentar; mas Xuri trabalhava muito 
melhor que eu, pois eu mal sabia o que fazer. Na verdade, precisamos 
do dia seguinte inteiro; mas finalmente conseguimos tirar a pele da 
fera, e a abrimos em cima da cabine, onde o sol a secou em dois dias, 
e mais tarde ela servia para eu me deitar em cima. (DEFOE, 2001, 
pos. 1032). 
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A explicação para a “invisibilidade” de Xuri pode ser encontrada na análise, 

com outro corpus, que Mary Louise Pratt faz em Os Olhos do Império (1999). A 

crítica literária destaca que as narrativaseuropeias constantemente desumanizam os 

nativos, que são bestializados em comparação aos agentes da civilização europeia, 

portadores do progresso. Mary Louise Pratt evidencia, através da análise de relatos 

de viagem, que a desumanização dos nativos era uma das estratégias para legitimar a 

ocupação das terras pelos agentes e imigrantes europeus, “legítimos seres 

humanos[sic]”. Xuri tem nome e predicados na narrativa de Defoe, contudo suas 

expectativas só são levadas em consideração quando se alinham às necessidades de 

Crusoé.Nessa consciência planetária produzida pelos viajantes europeus, 

especialmente a partir do século XVIII, a bestialização dos indivíduos legitimava 

tanto a tutela das nações e corpos pelos europeus, quanto a ocupação do território e 

apropriação dos recursos naturais que serviam de base para expansão do comercial e 

industrial europeia (PRATT, 1999). 

Quando Crusoé, logo após ter fugido da costa da África com a ajuda de Xuri, é 

salvo pelo capitão português, não titubeia em fazer do africano um rendimento: 

E me perguntou quanto eu queria por ele. Respondi que ele foi tão 
generoso comigo em tudo mais que eu não podia determinar um 
preço para o barco, deixando o valor inteiramente por sua conta; ao 
que ele disse que me daria uma nota de próprio punho para que me 
pagassem oitenta pesos duros de prata pelo barco no Brasil e que, 
quando lá chegássemos, se alguém oferecesse mais ele cobriria a 
oferta. Ofereceu-me ainda mais sessenta duros por meu rapaz Xuri, 
que relutei em aceitar: não que não concordasse que o Capitão ficasse 
com ele, mas porque hesitei muito em vender a liberdade do pobre 
rapaz, que me ajudou com tanta lealdade a conquistar a minha 
própria. Contudo, quando transmiti meus motivos ao Capitão, ele 
concedeu que eram justos e me ofereceu um meio-termo: que ele 
assumiria diante do rapaz a obrigação de dar-lhe a alforria dentro de 
dez anos, se ele se tornasse Cristão. Diante disso, como Xuri 
concordava em ir para ele, deixei que passasse a ser do Capitão. 
(DEFOE, 2001, pos. 1114). 

 

 Dois elementos surgem da narrativa: o etnocentrismo europeu e a 

naturalização do lucro como elemento da vida, ancorado nesse caso no escravismo 

moderno. Ao estudar os pressupostos imperialistas que continuam influenciando a 

política na atualidade, Edward Said (2011) evidencia a literatura europeia como um 

dos mecanismos para produzir um modelo geral de cultura imperial. O romance 

emerge como objeto estético produtor de sociabilidades e percepções da sociedade 

capitalista em expansão. Robinson Crusoé, por exemplo, é entendido por Said 
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como protótipo do romance moderno, uma narrativa que “trata de um europeu que 

cria umfeudo para si mesmo numa distante ilha não europeia”(SAID, 2011, p.12). 

A crença na propagação do modelo civilizatório universalista europeu como 

trabalho pelo progresso coletivo da humanidade se fazia presente na obra de Defoe. 

Independente dos pressupostos de John Locke, a noção de superioridade europeia 

permeou a narrativa de Daniel Defoe. Edward Said defende uma relação profícua 

entre História e Literatura. O papel da narração como procedimento humano por 

excelência desponta como instrumento para análise sobre o imperialismo, uma vez 

que “as histórias estão no cerne daquiloque dizem os exploradores e os romancistas 

acerca das regiões estranhas do mundo”(SAID, 2011, p.14). 

4 

 

 A aceitação do enriquecimento e a naturalização do lucro se fazem presentes 

na obra de Daniel Defoe apesar de grande parte do romance – o primeiro romance 

moderno – se passar em uma ilha desprovida de comercialização. A análise de Max 

Weber em Ética Protestante e o Espírito do Capitalismo 

(2004[1905])relaciona o surgimento do capitalismo à edificação da teologia 

protestante, a divindade Calvinista que mostra sua graça na medida em que o crente 

internaliza a crença no trabalho como edificante, o que perpassa toda narrativa em 

Robinson Crusoé. 

 Na avaliação de Weber, o catolicismo da Idade Moderna focou sua abordagem 

em questões menos práticas como credo e dogmas, relegando elementos mais 

práticos como ética e moral para o segundo plano. Por sua vez, a ascese protestante 

dialogava mais diretamente na relação dos indivíduos com o trabalho e a economia, 

interpretando o ócio como pecado e estimulando o acúmulo de bens (WEBER, 2004, 

p. 31). 

 Para o sociólogo, o capitalismo, que gerará a Revolução Industrial, nasce de 

uma base religiosa, mas à medida que a Idade Moderna avança vai perdendo a 

religião como baliza e assumindo características próprias. Dessa forma, diferente da 

análise de base materialista, Max Weber propõe que o surgimento do capitalismo 

tem uma base cultural, com a Reforma Protestante e seu entendimento de que o 

lucro não é pecaminoso e de que o trabalho e a busca do acúmulo “dignificam o 

homem” (WEBER, 2004, p. 48). 

 Em Robinson Crusoé, lemos: 
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Entre os meus vizinhos havia um português de Lisboa, mas filho de 
pais ingleses, cujo nome era Wells, e em circunstâncias muito 
próximas das minhas. Digo que era meu vizinho porque sua 
propriedade ficava junto à que eu comprei, e nos dávamos muito 
socialmente. Minha fortuna estava praticamente tão baixa quanto a 
dele, e precisamos plantar principalmente comida nos dois anos 
seguintes. No entanto, começamos a crescer, e nossas propriedades 
foram ganhando ordem, de maneira que no terceiro ano plantamos 
um pouco de tabaco, e cada um dos dois preparou um bom lote de 
terreno para o plantio de cana no ano seguinte. Mas ambos 
precisávamos de mãos; e agora eu percebia, mais que antes, que tinha 
errado ao me desfazer do meu rapaz Xuri. (DEFOE, 2001, pos. 1136). 

 

 Quando chega e estabelece propriedade no Brasil, Crusoé inicia o 

empreendimento que garantirá sua fortuna no final do romance. No trecho acima 

fica evidente a crença no trabalho e na acumulação como sentido da vida. Em 

momento algum da narrativa o protagonista se mostra satisfeito com os bens 

materiais que possui, queria novas sensações e experiências. Na ilha, a acumulação 

segue o pressuposto de Locke da busca de suficiência para produzir segurança, mas 

no continenteo sentido da acumulação nem chega a ser contestado. Para o 

historiador inglês Eric Hobsbawm, foi a aceitação social do lucro e não o 

desenvolvimento tecnológico, que levou à eclosão da Revolução Industrial (2004, 

p.218). Crusoé narra: 

 
De uma hora para outra, eu agora era dono de mais de cinco mil 
libras esterlinas em dinheiro, e de vastos domínios, como bem podem 
ser chamados, nos Brasis, que produziam mais de mil libras por ano, 
com a mesma segurança de uma propriedade senhorial na Inglaterra. 
Numa palavra, eu me encontrava numa situação que mal conseguia 
compreender, nem sabia de que maneira poderia usufruir. (DEFOE, 
2001, pos.5500). 

  

 A doutrina da predestinação é uma característica central do calvinismo. Os 

salvos são eleitos na onisciência da divindade, antes mesmo da fundação do mundo, 

o que determina de forma arbitrária a separação entre salvos e perdidos. A questão é 

que nem salvos nem perdidos têm consciência de seu estado, sendo assim, a 

santificação se evidencia pelas graças que o crente alcançará na sua existência 

(WEBER, 2004, p. 95). A riqueza material que espera por Crusoé, riqueza que cresce 

como resultado de seu labor incansável, é prova da crença de que o trabalho é 

edificante. 

 Max Weber enfatiza que a desvinculação da religiosidade do processo de 

acumulação se dá com a produção da racionalidade capitalista, que vai desembocar 
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no que chama de desencantamento do mundo (2004, p.96). Como reflexo da 

secularização, a busca pela atribuição de sentido à existência não se dá mais 

vinculada à religião, mas, sim, ao progressivo processo de acumulação capitalista, a 

que configura a produção de uma nova forma de lidar com o tempo. Deste modo, 

Crusoé é entendido como o primeiro protagonista moderno (WATT, 2010; SAID, 

2011) por representar o indivíduo que se apodera dos recursosà sua volta para 

satisfazer suas necessidades ─ não só imediatas ─ consciente da produção do próprio 

destino. 

 Com a Idade Moderna, o tempo teológico oriundo do Medievo passa por uma 

profunda transformação. A ideia de linearidade somada à concepção de progresso 

institui uma nova forma de entender o tempo, que é determinante na ação humana 

sobre o espaço.No regime de historicidade (HARTOG, 2013) teleológico, o futuro 

legitima as ações no presente e, por isso, reorganiza o passado;ambos determinados 

para alcançar a causa final. Na Era Moderna, uma relação linear e causal é produzida 

pela continuidade determinista que é a ponte entre o passado e o futuro.  

 Segundo o historiador José Carlos Reis, a representação do tempo como linha 

utópica é produzida na Idade Moderna com a apropriação da ideia de progresso, 

antes restrita ao conhecimento, que se generalizou para toda a sociedade (2006). 

Assim, tornou possível a produção da perfeição futura e a aceleração do tempo. Tal 

aceleração deveria ser produzida pelo único ser possuidor de agência, o homem 

criador do próprio futuro. As revoluções – Comercial e Industrial – que produzem o 

processo de aceleração, da mesma forma que Crusoé em sua ilha, não foram capazes 

de perceber as modificações que produziam no meio natural, determinadas pela ideia 

de Locke de que o trabalho transformador assegura a propriedade. 

A crise ambiental contemporânea foi produzida em decorrência de estratégias 

de interação e apropriação do mundo natural oriundas do modelo produtivo 

estabelecido pela Idade Moderna no mundo ocidental;tal modelo, atualmente, afeta 

todo o globo terrestre. O processo contínuo de degradação ambiental não produziu 

consequências da mesma forma por todo o planeta, contudo a globalidade do sistema 

produtivo e de consumo engendrada a partir das Grandes Navegações faz com que a 

crise seja planetária. Nos últimos duzentos anos, a capacidade humana de 

apropriação dosassim denominados recursos naturais cresceu exponencialmente ─ e, 

por isso, as dinâmicas biogeofísicas do planeta também foram alteradas, o que 
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corrobora com a teoria de que os seres humanos estariam produzindo uma nova era 

geológica, o Antropoceno (CRUTZEN, STEFFEN, 2003). 

O antropólogo, sociólogo e filósofo Bruno Latour se apropria das reflexões 

ambientais para descontruir a ideia de modernidade. Inicialmente, cabe destacar que 

moderno, enquanto adjetivo, é normalmente entendido de forma positiva, como 

sinônimo de inovador. Para Latour a crise ambiental é uma das crises atuais que 

permitem aos seres humanos vislumbrar que nunca foram realmente modernos, pois 

um dos pressupostos da modernidade era a separação entre os seres humanos e a 

natureza (2013). Quando os seres humanos passam a sofrer as consequências da 

degradação ambiental produzida em nível global, percebem que não há uma real 

separação entre homem e natureza. 

Ao tratar da produção da ciência na contemporaneidade, Latour explica quea 

continuidade das pesquisas científicas se tornou impossível, por tratarem da 

natureza, da política e do discurso de formas separadas (2013, p.9). A hipótese de 

trabalho em Jamais Fomos Modernos é que a palavra “moderno” designa 

conjuntos de práticas que, para permanecerem eficazes, precisam ser entendidas 

como distintas (LATOUR, 2013, p. 16). 

A maioria das definições sobre a modernidade aponta para a noção de 

temporal, que demonstra um novo regime, uma aceleração, uma ruptura, uma 

revolução no tempo (LATOUR, 2013, p. 70) e,como contraditório, definimos um 

passado arcaico e estável. “Moderno, portanto, é duas vezes assimétrico, marca uma 

ruptura na passagem regular do tempo e assinala um combate no qual há vencedores 

e vencidos”(LATOUR, 2013, p. 14). 

Desta forma, a separação produzida na Era Moderna entre natureza, política e 

discurso teve como resultado a produção de uma assimetria entre os objetos técnicos 

e a natureza. Essa nova mentalidade é resultado de um longo processo de transição, 

em que a natureza passa a ganhar o status de recurso, para ser usada na produção de 

riqueza(LATOUR, 2013).   

Jodival Maurícioda Costa e PatríciaRichetti destacam que a crise ambiental 

não é um fenômeno único da modernidade, em diversos períodos históricos nas mais 

variadas sociedades uma nova relação entre seres humanos e natureza surgiu com as 

tranformações no entendimento do mundo natural (2011). 

Assim, as crises que proporcionaram o surgimento de novos períodos 
sociais - novas concepções de homem, de sociedade, de economia, de 
política; também significaram novas concepções de natureza, se 
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entendermos que não tem como separar o social e o natural, assim 
como também não dá pra dissociar a forma de como os homens 
produzem a si mesmos como sujeitos sociais do significado que a 
natureza ocupa nessa relação (DA COSTA e RICHETTI, 2011, p. 367). 

 

Não se pode negar o potencial transformador que surge nos momentos de 

crise. Contudo, essa é a primeira das crises ambientais vivenciadas na Terra que tem 

a capacidade dealterar as dinâmicas biogeofísicas de todo o planeta. Desta forma, a 

materialidade da atualcrise ambiental desponta como um novo horizonte de 

expectativa, um momento que uma nova expectativa de futuro se torna presente 

(KOSELLECK, 2006, p. 310). O novo regime de historicidade carrega a ideia da 

finitude dos recursos naturais e do impacto que isso causaria à vida humana no 

planeta. Esse novo futuro possível burila a existência humana e condiciona a tomada 

de decisão. Desta forma, aquele homem moderno que acreditava produzir o próprio 

destino estava em parte certo.  

 

5 

 

O sociólogo alemão Ulrich Beck, em Sociedade de Risco (2010), desenvolve 

o argumento de que o risco se faz presente em todos os setores da atual sociedade 

globalizada. Beck define a sociedade de risco como aquela na quala aceitação dos 

riscos é essencial e anterior à produção de riqueza, diferente do modelo do início da 

Revolução Industrial,na qual o risco surgia como consequência da produção de 

riqueza. Na sociedade de risco a incerteza ofusca até mesmo o "progresso" científico-

tecnológico: "eles [os riscos] já não podem mais ser limitados geograficamente ou em 

função de grupos específicos" (BECK, 2010, p. 16). 

Pela forma como se apropriou do ambiente, pautada no utilitarismo e 

acumulação, o indivíduo moderno conseguiu produzir um destino trágico comum a 

todos. Não é mais o destino pautado no progresso como utopia que dirige a vida, o 

futuro que se apresenta coloca em perigo o planeta, mas, especialmente, a vida 

humana. Assim, seguindo as ideias de Latour, Robinson Crusoé─ o romance e o 

protagonista ─nunca foi moderno, pois a separação entre seres humanos e natureza, 

um dos pressupostos da modernidade, nunca ocorreu. 

A crise ambiental produzida pelo Homo sapiens─que dissipava a dúvida da 

salvação pelo trabalho árduo ─mostrou que os seres humanos já sofrem os resultados 

da apropriação indevida dos recursos naturais. Dessa forma, a tragédia antiga não 
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deixou de ser contada, pois a crença de que o livre arbítrio imperava no mundo 

moderno levou a espécie humana a encarar um novo destino. A distopia que se ergue 

não podia ser percebida na estrutura narrativa que o romance oferece. A história 

fechada no protagonista, essencialmente antropocêntrica, perdeu-se do ambiente. 

O indivíduomoderno demiurgo de si e de tudo mais, tragicamente acabou 

produzindoum destino que talvez não tenha forças para desconstruir. A natureza 

rompe a pretensa superioridade do Homo sapiens produzida pela crença de que a 

divindade cristã teria criado o mundo para deleite dos humanos. Desta forma, jamais 

fomos genuinamente modernos e, pelo que tudo indica, não teremos tempo para 

tentar ser outra coisa. 
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