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E
videntemente, estoy hablando del muro 
de Berlín. Pero lo hago 30 años des-
pués de uno de los acontecimientos más 
impactantes del siglo XX y son dos las 
cosas – el largo lapso de tiempo trans-

currido y la memoria mediática – que me obligan a 
hacer ahora un relato herético del caso. Porque el 
muro de Berlín no lo derribaron los alemanes orien-
tales hartos del comunismo, ni tampoco la propa-
ganda occidental exhibiendo las abundancias del 
capitalismo, sino las angustias de un estalinismo 
agonizante.

Como fui uno de los testigos de primera fila 
de aquel acontecimiento y de aquella época, voy 
a repasar en cuatro zancadas la historia del más 
famoso trozo de la extinta frontera interberlinesa 
para situarla en su auténtico contexto. Y es que el 
paso del tiempo y los apriorismos políticos generan 
fácilmente visiones aberrantes de la Historia.

Para empezar, la caída del muro berlinés 
y la consecuente unificación alemana no fueron 
sucesos alemanes, sino soviéticos. Fueron ven-
tas del Kremlin para tratar de salvar in extremis la 
URSS y el estalinismo de la bancarrota. Por cierto, 
entonces y ahora se ha hablado de reunificación, 
pero no hubo tal cosa. La Alemania unida de hoy 
en día no tiene en absoluto las fronteras que tuvo 
el III Reich antes de la II Guerra Mundial.

A finales de los años 80 el comunismo 
estalinista llevaba lustros agonizando. Por razones 
económicas, evidentemente. Pero también, y en 
no menor medida, porque el monopolio satrápico 
del poder instaurado por Stalin había anquilosado 
el Estado hasta la agonía. Cuando Andropov asu-
mió la secretaría general del Partido, esto era una 
evidencia para la minoría dirigente; una evidencia, 
pero no una angustia. El país podía seguir deca-
yendo durante decenios sin entrar en coma, y 
Andropov le planteó al Politburó la disyuntiva del 
riesgo de una reforma profunda del sistema y del 
Estado para devolverles la viabilidad o apostar por 
la continuación del lento declive dentro del inmo-
vilismo. Y el Politburó, copado por los ancianos 
héroes de la revolución bolchevique y la II Guerra 
Mundial, optó por el continuismo.

Una de las muchas cosas que no previó el 
Politburó al iniciarse la “guerra fría” fue la carrera 
armamentista desencadenada por el presidente 
Reagan y que precipitó la quiebra de la Unión 
Soviética. Esta crisis financiera era angustiosa 
porque la falta de dinero venía a coincidir con el 
desgaste humano de un sistema que anteponía 
la lealtad a la capacidad, al tiempo que se dis-
tanciaba cada vez más del pueblo. Gorbachov 
asumió la secretaría general del Partido consciente 
de todos estos problemas, pero creyó equivoca-
damente que si resolvía como fuera la crisis finan-
ciera, la crisis intrínseca del sistema se resolvería 
por sí sola o con unas pocas reformas. Al mundo 
entero se le vendió en cambio este proyecto con 
dos etiquetas que hicieron furor en su momento: 
“Glasnost” y “Perestroika”.

Pero Gorbachov tenía poco que vender. 
Fuera de materias primas, la URSS no exportaba 
más que ideología… y esa no daba un céntimo. 
Así que echó mano de fantasía y psicología polí-
tica y puso en venta la República Democrática 
Alemana, la RDA. No sólo era el país más rico 
del Pacto de Varsovia, era sobre todo el único 
territorio no ruso que se podía vender. Porque el 
ricacho de la época – la República Federal Alema-
nia – tenía la unificación como razón política de 
ser – figuraba en su Constitución - y, sobre todo, 
tenía el dinero suficiente como para pagar un alto 
precio por ella.

Claro que si la idea era buena y factible 
desde el punto de vista ruso, no por ello era fácil. 
El Gobierno alemán del canciller Kohl asumió ense-
guida la iniciativa del Kremlin, pero fue el único. La 
oposición parlamentaria alemana veía con malos 
ojos la operación; y aún más, Gran Bretaña y 
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poder de Honecker dentro 
del Politburó y del Gabinete. 
Y tuvieron su premio, ya que 
no tardaron en tomar las rien-
das del Gobierno de la RDA.

De la implicación rusa 
en el desmontaje de Honec-
ker da fe el enfrentamiento 
del jefe de la policía de 
Leipzig con el comandante 
de las tropas soviéticas esta-
cionadas en esa ciudad. La 
metrópoli sajona se había 
erigido en el ariete del refor-
mismo y cada semana los 
“aperturistas” organizaban al 
grito de “¡ Nosotros somos 
el pueblo !” manifestaciones 
masivas en pro del aper-
turismo. Honecker, que se 
veía cada día más débil y 

solo, ordenó pocas semanas antes de la caída del 
muro que la policía reprimiera las manifestaciones 
de Leipzig aunque fuera a tiro limpio. Y ese viernes 
los agentes recibieron balas de verdad para sus 
armas.

Después de que Honecker diera esa orden, 
el jefe local de la policía fue convocado en el des-
pacho del general ruso que mandaba las tropas 
de la zona quien le dijo algo muy parecido a: “Mis 
tropas van siempre armadas con balas de verdad 
y desde hoy tienen orden de disparar contra sus 
agentes si estos disparan contra la población civil”. 
Ese viernes no se hizo disparo alguno en Leipzig, 
pero el matrimonio Honecker trazó ya sus planes 
de fuga a Chile.

Todo el orbe eurocomunista estaba en 
ebullición y los síntomas de descomposición del 
estalinismo las notaba hasta el más lerdo. Pero 
era una ebullición y no una demolición. Gorbachov 
y Kohl – que ya se habían puesto de acuerdo en 
las contraprestaciones financieras que iba a dar 
la RFA por la unificación – eran conscientes de 
que el ambiente favorable a esta operación podría 
invertirse en cualquier momento. Meses más tarde, 
el canciller Kohl declaró que lo que él llamaba “la 
ventana de la unificación” solo estuvo abierta una 
semana.

En esta semana Gorbachov y Kohl se impu-
sieron a sus detractores, pero ni el uno ni el otro 
lograban superar las reticencias franco-británicas. 

Francia. Los socialdemócra-
tas germanos se negaban 
porque consideraban pre-
cipitado el plan y porque 
temían que la unificación 
eternizaría en el poder a los 
cristianodemócratas. Y en el 
mundo comunista abunda-
ron los dirigentes que con-
sideraban que el plan era 
suicida, pero escasearon los 
que tenían el valor de decirlo 
públicamente. 

París y Londres veían 
con temor la reaparición en 
Europa de una Alemania de 
80 millones de habitantes 
que pondría en peligro el 
equilibrio de poderes en la 
Unión Europea y elevaría el 
protagonismo germano en 
la OTAN. 

También en el mundo comunista surgió al 
final una oposición desesperada tanto en Moscú 
como en Bucarest y el Berlín Oriental. A esta opo-
sición ultra ortodoxa comunista no le inquietaba 
mucho la unificación alemana, pero sí le espanta-
ban “glasnost” y “perestroika”. A la vieja guardia del 
Kremlin, al igual que a Honecker y a Ceausescu, 
las reformas profundas le parecían un suicidio. 
Todos ellos estaban convencidos de que no había 
dictadura en el mundo que resistiera reformas de 
ese calibre.

Los acontecimientos que generaron la polí-
tica de Gorbachov acabaron dándoles la razón a los 
anti reformistas. Pero ni la vieja guardia soviética, ni 
Ceausescu ni Honecker tenían poder suficiente para 
contrarrestar al nuevo Gobierno ruso. La oposición 
soviética fue acallada como siempre, sin estriden-
cias. Pero las rebeldías abiertas de los comunistas 
germanorientales y rumanos tenían que ser casti-
gadas. Con “glasnost” y “perestroika” o sin ellas, 
la hegemonía absoluta del Kremlin en el mundo 
comunista debía seguir. Ceausescu fue eliminado 
con una sangrienta revolución popular teledirigida 
desde el Kremlin. Y Honecker sufrió una doble ero-
sión. Por un lado, el de una protesta popular que 
súbitamente era tolerada por la policía y, aún más, 
por las tropas rusas de ocupación. Y por otro lado, 
los germanorientales fieles a Moscú en el propio 
Partido Comunista alemán también socavaban el 

PARA EMPEZAR, LA CAÍDA 
DEL MURO BERLINÉS Y LA 

CONSECUENTE UNIFICACIÓN 
ALEMANA NO FUERON SUCESOS 
ALEMANES, SINO SOVIÉTICOS. 
FUERON VENTAS DEL KREMLIN 

PARA TRATAR DE SALVAR 
IN EXTREMIS LA URSS Y EL 

ESTALINISMO DE LA BANCARROTA
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demoscópica en la RDA. Los aires gorbachevianos 
de cambio imperaban en el país y yo preguntaba a 
diestro y siniestro

- ¿Qué quereís?

E invariablemente se me respondía

- ¡Vivir como ellos! 

Con la unificación, lo que muchos ale-
manes a uno y otro lado del muro entreveían o 
simplemente intuían iba a ratificarse muy pronto. 
Me refiero a que si el muro había desaparecido 
físicamente –hoy quedan un par de pedazos como 
lúgubre testimonio-, mentalmente sigue estando 
allí. Y económicamente, también. La auténtica 
unificación de Alemania requerirá aún una o dos 
generaciones. Porque hoy en día son demasiados 
los alemanes que siguen distinguiendo entre los 
de allá y lo de acá. Con el agravante de que la 
discriminación es mutua y la diferencia de nivel de 
vida, patente.

En parte, esta situación era y es inevitable. 
Económica y técnicamente el potencial fabril de 
la RDA era muy inferior a la industria de la RFA. 
Y cuando se consumió la unificación, casi todas 
las empresas orientales fueron adquiridas por las 
occidentales, que –con un criterio muy lógico– 
enviaron a su personal de confianza para dirigir 
las nuevas propiedades. Los gerentes y técnicos 
de antes pasaron a cargos de segunda fila y 

se quejaron enseguida, y muy 
amargamente, de que eran 
víctimas de una colonización 
de Alemania por alemanes… 
del oeste. Aún hoy en día los 
salarios en los territorios de 
la antigua RDA son un 30% 
más bajos que los de la parte 
occidental. Con el agravante 
de que la productividad de las 
empresas germano-orientales 
también es muy inferior a la de 
las occidentales. 

A corto plazo la situación 
empresarial se agravará todavía 
más porque el desnivel salarial 
entre los dos sectores alemanes 
ha provocado una migración al 
oeste de los trabajadores mejor 
preparados y dentro de poco el 
30% de los asalariados de esos 

Fue la presión de los Estados Unidos –siempre 
partidarios de la simplificación- la que acabó con 
ellas, haciendo realidad un acontecimiento que 
un año antes habría sonado en todo el mundo a 
quimera pura. 

Tengo que señalar que si yo hablo aquí de 
una venta rusa de la Alemania Oriental a la Federal 
en realidad fue una transacción muy sui generis. 
Gorbachov impuso muchas condiciones a Kohl, 
todas encaminadas a perpetuar buena parte de 
la herencia comunista del país y a salvaguardar 
muchas carreras políticas. Eso explica las árduas 
negociaciones inter-alemanas para el tratado de 
unificación y las piruetas políticas de primera hora 
que se registraron en la nueva Alemania. Vistas con 
la perspectiva de seis lustros, resulta evidente que 
estas piruetas eran los estertores de un mundillo 
político de la RDA que no había tenido pasado 
ni iba a tener futuro… si se exceptúa a la señora 
Ángela Merkel. Pero para los espectadores de 
aquellos días –entre los que me cuento, puesto 
que estaba en primera fila como corresponsal de 
“La Vanguardia” en Bonn– todo eso era un fasci-
nante espectáculo de arribismo, megalomanía y 
rencor. Incluso, de más arribismo que de rencor.

Es evidente hasta la saciedad que en la 
RDA había también una enorme presión psico-
lógica. A causa de la comunidad idiomática, la 
proximidad física –una proximidad agravada por 
el ingente número de visitas particulares de los 
alemanes federales a sus 
familiares del este– y la 
captación de los progra-
mas de TV y radios occi-
dentales, los germano 
orientales ansiaban más 
que soñaban con gozar 
de un nivel de vida similar. 
Lo que empezó como un 
chascarrillo de que en la 
división de Alemania los 
occidentales se quedaron 
con el capital y los comu-
nistas con Marx parecía 
ahora una realidad san-
grante. En el Este ansia-
ban cambiar a Marx por 
el capital.

En vísperas de la 
caída del muro yo hice mi 
microscópica encuesta 

FUE LA PRESIÓN DE LOS ESTADOS 
UNIDOS –SIEMPRE PARTIDARIOS 
DE LA SIMPLIFICACIÓN- LA QUE 
ACABÓ CON ELLAS, HACIENDO 

REALIDAD UN ACONTECIMIENTO 
QUE UN AÑO ANTES HABRÍA 

SONADO EN TODO EL MUNDO A 
QUIMERA PURA
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mundo fue la desaparición 
del comunismo estalinista lo 
que cambió drásticamente 
todos los escenarios políti-
cos, excepto el de Corea del 
Norte– fue excesiva también 
para el Gobierno y los habi-
tantes de la RFA. Gran parte 
de estos últimos aceptó 
a regañadientes un incre-
mento general del 10% de 
los impuestos para afrontar 
los gastos de la unificación. 
Además, los sectores más 
desfavorecidos de la socie-
dad germano-occidental 
consideraron un abuso que 
los habitantes del Este reci-
bieran un trato preferente a 
la hora de tener beneficios 
sociales, desde viviendas 
baratas hasta subsidios de 
todo tipo.

En cuanto al Gobierno 
de Kohl, tardó pocos meses 

en darse cuenta de que si quería que su política se 
aplicara de verdad en los nuevos territorios tenía 
que apoyarse en la vieja administración comunista. 
Con lo cual, los alemanes orientales que más 
habían sufrido durante el comunismo veían cómo 
los burócratas rojos de antaño eran ahora demó-
cratas de toda ley y seguían mandando cómo 
antes. 

Hoy en día las cosas han cambiado algo 
en la Alemania unificada, pero ese algo es más 
bien poco. Han cambiado y están cambiando 
el escenario político y la infraestructura. Pero las 
izquierdas radicales y las nostálgicas tienen aún 
hoy sus bastiones en el este del país y la riqueza de 
Alemania hay que seguirla buscando en el oeste. 
También están en el oeste los centros de poder, de 
las finanzas y de la intelectualidad. 

Y en ambos lados – en el Este y en Oeste – 
sigue viva la conciencia de que “los otros” siguen 
siendo otros.

territorios se jubilará sin que 
haya perspectivas de reem-
plazo. Ya hoy en día hoteles, 
clínicas y asilos buscan en los 
países del Este europeo coci-
neros, camareros, enferme-
ros y médicos y no terminan 
de cubrir todas las plazas.

Pero, creo yo, en 
mayor parte esta discrimina-
ción ha sido la consecuen-
cia de la velocidad de todo 
el proceso de unificación. 
Las ideas y los hábitos son 
sumamente sedentarios; se 
adaptan mal y de mala gana 
a los cambios. Y no diga-
mos, cuando los cambios 
son forzosos.

Lo ilustraré con una 
anécdota personal. Tres 
años después de la unifi-
cación, fui con mi hermana 
y su marido a la ciudad de 
Weimar de vacaciones. Mi hermana agarró allá una 
gripe muy fuerte y la médica que visitó le recetó 
unos fármacos. Yo fui a la farmacia a comprárselos 
y pedí los específicos occidentales equivalentes 
que conocía de la RFA. Lo hice inconscientemente, 
víctima también de ese sedentarismo de los hábi-
tos y las ideas: si los fármacos eran occidentales, 
pensé, seguro que serían mejores.

Cuando el farmacéutico oyó mi pedido, me 
dijo :

- “Ah, sí; eso es lo que venden en la RFA. 
Pero aquí nos medicamos con los fármacos de 
aquí; los de allá no los tenemos. ¿Quiere usted los 
nuestros?”

Los quise por falta de alternativa y mi her-
mana se curó la gripe tan deprisa o despacio como 
le ocurría en la “otra Alemania”.

La velocidad de los cambios –en Alemania 
acaparaba la atención la unificación, pero en el 

 LA VELOCIDAD DE LOS CAMBIOS 
–EN ALEMANIA ACAPARABA 

LA ATENCIÓN LA UNIFICACIÓN, 
PERO EN EL MUNDO FUE LA 

DESAPARICIÓN DEL COMUNISMO 
ESTALINISTA LO QUE CAMBIÓ 
DRÁSTICAMENTE TODOS LOS 

ESCENARIOS POLÍTICOS, EXCEPTO 
EL DE COREA DEL NORTE– FUE 
EXCESIVA TAMBIÉN PARA EL 

GOBIERNO Y LOS HABITANTES DE 
LA RFA






