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Resumen

Este artículo analiza la controversia entre las facciones santanderistas y nariñistas en 
torno a los conceptos de opinión pública, censura y libertad de imprenta, posibilitada 
por la creación y circulación de diversos periódicos entre 1821 y 1823. A través del 
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Bogotá y Medellín. Correo electrónico: ljtorresce@unal.edu.co  http://orcid.org/0000-0002-2446-6863 



Leidy Jazmín Torres Cendales 64  
 R

ev
is

ta
 d

e 
H

is
to

ri
a 

R
eg

io
na

l y
 L

o
ca

l E
-I

SS
N

: 2
1

4
5

-1
3

2
X

 [
vo

l 1
1

, N
o

. 2
2

] 
Ju

lio
 -

 d
ic

ie
m

br
e 

de
 2

0
1

9 

estudio del lenguaje político y los circuitos de comunicación formados por siete im-
presos, se exponen los temas que causaron polémica entre dichos partidos y la ma-
nera como el vicepresidente y los sectores oficialistas intentaron imponer una visión 
unanimista de la opinión, atacando hasta su cierre a los papeles “opositores”. De esta 
manera, se rescata el rol de la prensa en la República de Colombia como forjadora de 
la esfera pública y dinamizadora del pluralismo político, luego de la proclamación de 
la Constitución de Cúcuta.

Palabras clave: opinión pública; libertad de imprenta; censura; Antonio Nariño; 
Francisco de Paula Santander; Gran Colombia.

Abstract 

This article analyzes the controversy between the political factions of the Santan-
deristas and Nariñistas around the concepts of public opinion, censorship and free-
dom of the press, made possible by the creation and dissemination of numerous 
newspapers between 1821 and 1823. Through the study of the political language 
and the communication circuits formed by seven printed newspapers, it exposes 
the issues that caused controversy between these political parties and the way in 
which the vice president and pro-government sectors tried to impose a ‘unanimist’ 
perspective of the public opinion, attacking the printed press of the “opposition” 
until it was forced to close down. In this respect, this article emphasizes the role of 
the press as the constructor of the public sphere and a catalyst of political pluralism 
in the Republic of Colombia after the proclamation of the Constitution of Cúcuta.

Keywords: public opinion; freedom of the press; censorship; Antonio Nariño; 
Francisco de Paula Santander; Gran Colombia.
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9 Resumo 

Este artigo analisa a controvérsia entre as facções que apoiavam a Santander 
e as que apoiavam a Nariño no que diz respeito aos conceitos de opinião públi-
ca, censura e liberdade de imprensa, possibilitada pela criação e circulação de 
diversos jornais entre 1821 e 1823. Através do estudo da linguagem política e os 
circuitos de comunicação formados por sete impressos, são expostos os temas que 
causaram polémica entre esses partidos e a forma como o vice-presidente e os se-
tores oficialistas tentaram impor uma visão unanimista da opinião, atacando até 
seu fechamento aos jornais “opositores”. Desta maneira, é resgatado o papel da 
imprensa na República da Colômbia como forjadora da esfera pública e dinami-
zadora do pluralismo político depois da proclamação da Constituição de Cúcuta.

Palavras-chave: Antonio Nariño; censura; Francisco de Paula Santander; 
Grã-Colômbia; liberdade de imprensa; opinião pública.

Introducción

La antigua Nueva Granada parecía ver la luz al final del túnel al iniciar la década de 
1820. Después de años de guerra, la Asamblea Constituyente de Villa del Rosario 
(Cúcuta) unió el antiguo territorio virreinal en una sola República, eligió a Simón 
Bolívar como presidente y a Francisco de Paula Santander como vicepresidente. La 
Constitución promulgada en 1821 creó una estructura administrativa centralizada, 
con capital en la ciudad de Bogotá, la cual, se suponía, permitiría concentrar el 
poder y los recursos para continuar la lucha en las Provincias del Sur. Asimismo, la 
carta definió la independencia, la libertad y la igualdad como los principios recto-
res del nuevo Estado.1

1. Congreso de la República de Colombia, “Constitución Política 1 de 1821”, Villa del Rosario Cúcuta, 30 de 
agosto de 1821. 
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Con la Constitución y el ordenamiento político-administrativo instituido, los 
republicanos se llenaron de optimismo. Para ellos, el horizonte se abría a un gobier-
no decidido a dejar atrás el pasado colonial, como lo señala el siguiente anónimo:

La aurora de más felices días ha rayado sobre su horizonte, y es llegado el tiempo 
en que, fatigada la memoria con el recuerdo de once años de carnicería y desola-
ción, suceda en su lugar la perspectiva halagüeña de los inestimables bienes que 
prepara a la Patria el imperio de la justicia y de la libertad.2

Bolívar decidió continuar al mando del ejército y Santander quedó encargado 
del Poder Ejecutivo. El vicepresidente adoptó una serie de medidas para sustituir 
el sistema monárquico y darle solidez al gobierno republicano, lo cual implicaba 
legitimar los principios del Estado y luchar contra los gérmenes de división y des-
orden que podrían surgir. 

En aras de cumplir dicho objetivo, Santander y sus más cercanos colabora-
dores fomentaron y participaron en la creación y difusión de periódicos cuyo fin 
era defender al Ejecutivo y la Constitución proclamada en 1821. Los impresos se 
convirtieron en un nuevo e importante actor en la construcción de la vida políti-
ca grancolombiana, pues allí se discutieron los problemas del Estado y se realizó 
la veeduría de los funcionarios, lo que permitió la participación ciudadana en los 
asuntos públicos (Ortega y Chaparro 2012). 

Publicaciones como la Gazeta de Colombia (1821-1831), La Indicación (1822-
1823), El Patriota (1823) y el Correo de la Ciudad de Bogotá (1822-1823), entre 
otras, fueron creadas y puestas a circular para instruir a la población en los valores 
fundantes de la República y afianzar la legitimidad del poder recién instituido. Para 
el régimen de Santander, la prensa era el vehículo para “poner en conocimiento de 
los Pueblos los altos y públicos intereses que han ocupado la atención de su Repre-
sentación Nacional, y los pasos por donde Esta se ha encaminado a fijar los destinos 
de Colombia”.3 Asimismo, pensaba el vicepresidente, eran el medio para “desarraigar 

2. Gazeta de Colombia. 1821. Villa del Rosario, Cúcuta, septiembre 6. 

3. Gazeta de Colombia. 1821. Villa del Rosario, Cúcuta, septiembre 6.



Leidy Jazmín Torres Cendales 67  

 R
ev

is
ta

 d
e 

H
is

to
ri

a 
R

eg
io

na
l y

 L
o

ca
l E

-I
SS

N
: 2

1
4

5
-1

3
2

X
 [

vo
l 1

1
, N

o
. 2

2
] 

Ju
lio

 -
 d

ic
ie

m
br

e 
de

 2
0

1
9 

viejas y destructoras preocupaciones”, diseminar “por todas partes la verdadera ilus-
tración y los buenos principios” y arraigar “los fundamentos más indestructibles so-
bre los cuales la libertad, la virtud, el orden y la felicidad levanten su trono en estas 
rejiones”.4 Los periódicos permitirían transformar los antiguos súbditos en ciuda-
danos, al forjar una esfera pública donde estos pudieran expresar sus expectativas, 
dudas y propuestas respecto a la ley y los cambios experimentados con el adveni-
miento del sistema republicano. De esta manera, se podría construir la opinión pú-
blica, entendida como un tribunal que encarnaba la voluntad general e inauguraba 
una relación novedosa entre gobernantes y gobernados, dándole a estos últimos la 
oportunidad de discutir las cuestiones de interés común (Ortega y Chaparro 2012). 

Ese rol renovado de la prensa, sin embargo, estaba atado a la recientemente 
instaurada libertad de imprenta y la necesidad de usarla para fomentar “el orden 
y la obediencia a las leyes”.5 Si bien la opinión pública materializaba el derecho 
ciudadano de criticar el poder (Ortega y Chaparro 2012), para Santander y sus par-
tidarios debía estar sometida a los designios del gobierno. Lo contrario era una opi-
nión pública “mal entendida”, la cual disfrazaba “el interés particular, la ambición 
y otras pasiones violentas” detrás de la idea del bien general, constituyéndose en 
un arma nociva y destructora de la unidad y la estabilidad.6 Para el vicepresidente, 
la guerra de Independencia no estaba ganada, y de los partidarios del Rey podían 
surgir sentimientos destructores. Por ello, se debía fomentar la proliferación de 
esos impresos que guiaran la opinión pública hacia el apoyo de su gestión. Empero, 
pronto se darían cuenta el vicepresidente y su séquito que esa “amenaza” no pro-
vendría de las huestes realistas.

Entre 1821 y 1823, Antonio Nariño y sus seguidores políticos, entre los cuales es-
taban José Félix Merizalde y Eladio Urisarri, constituyeron una corriente con una posi-
ción ambivalente frente al gobierno republicano. Por un lado, mantuvieron cercanía con 

4. La Indicación. 1822. Bogotá, julio 17.

5. “Variedades. Reflexiones sobre la opinión pública”. 1822. Correo de la Ciudad de Bogotá, Bogotá, julio 4.

6. “Variedades. Reflexiones sobre la opinión pública”. 1822. Correo de la Ciudad de Bogotá, Bogotá, julio 4.
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Simón Bolívar, e incluso detentaron cargos públicos.7 Por otro, redactaron y colabora-
ron con diversas publicaciones periódicas críticas del gobierno de Santander. Nariño 
y sus partidarios originaron una serie de impresos de corta duración dedicados a exa-
minar el manejo y forma de la administración republicana, lo que convirtió impresos 
como El Insurgente (1822), El Preguntón (1823) y Los Toros de Fucha (1823) en los 
primeros periódicos de “oposición” conocidos en la República de Colombia. Oposición 
entre comillas, pues, como se verá más adelante, lejos estuvieron del objetivo de dis-
putar los cargos de Santander o Bolívar, como pensaban el primero y sus partidarios.8 
Antes bien, se trazaron como meta plasmar otra dimensión de la opinión pública, esta 
vez, como un ente capaz de usar el derecho ciudadano de crítica para mejorar el siste-
ma establecido a partir de su vigilancia exhaustiva (Ortega y Chaparro 2012).

Al empezar la década de 1820 se asistió, pues, a una disputa entre las huestes 
nariñistas y santanderistas respecto a los significados y alcances de conceptos claves 
para el ordenamiento político republicano como opinión pública, libertad de im-
prenta o censura. Pese a la importancia de este conflicto en el escenario impreso, 
pocos trabajos en torno a la Gran Colombia han profundizado en su desarrollo.9 Las 
investigaciones sobre la independencia colombiana, en especial aquellas de carácter 
conmemorativo,10 han trazado una especie de continuum entre los idearios y posturas 

7. El bogotano José Félix Merizalde fue médico del ejército patriota desde 1819 y, en 1822, fue nombrado 
Médico Mayor de las tropas y encargado del Hospital San Juan de Dios (Domínguez 2010). Merizalde fue 
también miembro de la Junta provincial y regidor de Bogotá, y vocal de la Junta Municipal de Propios de la 
capital entre 1825 y 1826 (Ibáñez 1883). Eladio Urisarri, en cambio, sí se abstuvo de participar en el gobierno 
de Santander, pues tenía una enemistad declarada con el vicepresidente. Esta se materializaría en la esfera 
impresa a través de los periódicos que se estudian aquí y en varias hojas sueltas publicadas posteriormente con 
los títulos El Triunfo de la Opinión (1827) y El Totum de Revultis (1834) (Cuervo 1911).

8. El concepto de oposición política del que partimos hace alusión a un movimiento o partido político fuera del 
gobierno que intenta disputarle el poder por la vía electoral, por medio de la movilización contra sus errores o 
a partir de la resistencia a sus directrices (Cristancho 2014).

9. Una de las pocas investigaciones en las cuales se le da espacio al debate entre la prensa auspiciada por el gobierno 
de Santander y los impresos nariñistas es la de Bushnell (1993). Sin embargo, es escasa la mención a los temas e 
impresos que aquí se estudian en los escritos de historia del periodismo en Colombia (Cacúa 1968; Otero 1998).

10. Algunos ejemplos de esta historiografía son de Díaz (1960), Gómez (1962), Arciniegas (1995), Zalamea 
(1989), Uribe (2004) y Cacúa (2012).
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de los líderes políticos más visibles del proceso de emancipación, como Antonio Na-
riño o Francisco de Paula Santander, antes y después de la guerra. De esa forma, se 
han soslayado las transformaciones y disputas que, entre 1810 y 1830, abundaron 
entre los personajes y las facciones involucradas en los cambios que tuvieron lugar 
en la antigua Nueva Granada luego de la crisis de la Monarquía Ibérica. 

A continuación, se estudia la aparición de periódicos críticos del régimen de San-
tander entre 1822 y 1823 y la férrea defensa del gobierno realizada por los impresos 
oficialistas. Se analiza la posición adoptada por el vicepresidente frente al pluralismo 
político que hizo eclosión al interior del republicanismo, luego de la Constituyente de 
Cúcuta, y la manera como ambos partidos, nariñistas y santanderistas, usaron e in-
vocaron el concepto de opinión pública para sus fines en el escenario de la prensa de 
la República de Colombia. Con ello, se pretende mostrar la renovación del lenguaje 
político luego de la independencia y la variedad de significados que adquirieron ciertos 
conceptos, los cuales originaron disputas tramitadas en y a través de las publicaciones 
periódicas. Estas hicieron emerger un nuevo actor en la política colombiana, la opinión 
pública, ya fuera entendida como una autoridad paralela y crítica del poder o como una 
forma de afianzar la fidelidad y lealtad hacia el gobierno recién instaurado. 

Para lograr el objetivo mencionado se estudiaron siete periódicos: la Gazeta 
de Colombia, La Indicación, El Patriota, el Correo de la Ciudad de Bogotá, El 
Insurgente, El Preguntón y Los Toros de Fucha. Dichos impresos circularon en la 
capital, pero además tuvieron un notorio alcance en varios lugares de la República 
y fuera de ella.11 Además de su diseminación geográfica, la importancia de estos pa-
peles radica en la difusión que alcanzaron y los personajes detrás de su redacción. 

Respecto a lo primero, se debe resaltar el tiraje excepcional alcanzado por los 
impresos financiados por el gobierno o sus funcionarios, y entregados de manera 

11. La Gazeta de Colombia circuló en lugares como Antioquia, Cartagena, Santa Marta, Caracas, Maracaibo, Panamá, 
Quito, entre otros. Gaceta de Colombia. 1822. Bogotá, marzo 24; Gaceta de Colombia. 1822. Bogotá, agosto 25; Gaceta 
de Colombia. 1822. Bogotá, diciembre 1. Los demás periódicos analizados tenían como principal punto de difusión la 
ciudad de Bogotá. No obstante, siempre especificaron la forma de adquirirlos en otras provincias y aseguraron, en 
casos como el de El Patriota, estar siendo leídos y remitidos vía correo a otros lugares de la República. El Patriota. 
1823. Bogotá, mayo 20. Para una información detallada de estos dos periódicos véase Torres (2010; 2011a).
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gratuita tanto a instituciones como a personas influyentes del panorama políti-
co grancolombiano.12 De los periódicos nariñistas tenemos menos información, 
pero sabemos que los tres números de Los Toros de Fucha también se entregaron 
gratis en la Plaza de Bogotá en marzo y abril de 1823, aunque no conocemos el 
número exacto de ejemplares. El Insurgente fue publicado tres veces en agosto 
de 1822, y luego cambió a una periodicidad semanal. De El Preguntón solo sabe-
mos que se imprimieron ocho números en la Imprenta Espinosa en 1823, pero es 
desconocido el número de ejemplares. 

Frente al asunto de los redactores, el papel protagónico lo ocupa Antonio Na-
riño. Si bien su trayectoria periodística siempre ha estado atada a la publicación La 
Bagatela,13 redactó abiertamente Los Toros de Fucha y operó, si no como redactor, 
al menos sí como colaborador, en El Insurgente.14 Este impreso contaba además 
con seis participantes anónimos, entre los cuales estaban Eladio Urisarri y José 
Félix Merizalde. Este último editó también El Preguntón.15 

12. De la Gazeta de Colombia se imprimían ochocientos ejemplares semanales. Se remitían por cuenta del 
gobierno trescientos treinta a los empleados, autoridades principales y los editores de periódicos dentro y fuera 
de la República. El restante se vendía. Desconocemos cuántos ejemplares de La Indicación salían a la luz, pero 
alcanzó sesenta y cinco suscriptores, entre los cuales se encontraban funcionarios, altas personalidades de la vida 
pública, varios clérigos, comerciantes e integrantes de la milicia. El Patriota entregaba también, de forma gratuita, 
dieciséis ejemplares, dos veces por semana, al intendente de Bogotá y el Comandante General de las tropas, y 
remitía otros por correo a las autoridades de los demás departamentos para su redistribución. El Patriota. 1822. 
Bogotá, enero 26. El Correo de la Ciudad de Bogotá se difundía gratuitamente en los colegios, para “contribuir 
a la educación de la juventud” y llegó a contar con veintitrés suscriptores. Correo de la Ciudad de Bogotá. 1822. 
Bogotá, noviembre 28. Para mayor información sobre La Indicación véase Torres (2011b).

13. Inclusive, en el libro Nariño periodista, Carlos Restrepo publica un facsimilar completo de La Bagatela, pero 
no incluye a El Insurgente, según el editor, porque hay que creerle al “Precursor” cuando niega haberlo escrito 
(Restrepo 1960).

14. El redactor de El Insurgente es desconocido. Según Cacúa (1968; 2008), Alejandro Osorio estaba encargado 
del periódico, pero se desconoce el sustento de sus aseveraciones. Además, es improbable que Osorio hubiera 
redactado El Insurgente, pues si bien el abogado bogotano era amigo de Nariño y había desempeñado cargos en 
su gobierno, hizo parte del gabinete de Santander como Secretario de Hacienda y Guerra, convirtiéndose en un 
asesor cercano al vicepresidente (Gómez 1963). Los datos pormenorizados sobre la publicación El Insurgente 
pueden consultarse en Torres (2012).

15. La autoría de El Preguntón fue adjudicada a Merizalde por José Manuel Restrepo, pues en la publicación 
no se hace alusión al editor (Restrepo 1954).
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Sobre los periódicos oficialistas tenemos información más precisa. Vicente Azuero 
fue el redactor inicial de la Gazeta de Colombia,16 que luego pasó a manos de Casimiro 
Calvo,17 y también editó La Indicación. El vicepresidente Santander fue colaborador de 
la Gazeta y el Correo de la Ciudad de Bogotá, y era el redactor de El Patriota (Restrepo 
1954). El Correo fue editado por Francisco Soto.18 Además, Jerónimo Torres y Diego 
Fernando Gómez19 contribuyeron en todos ellos (Biblioteca Nacional de Colombia 1935; 
Groot 1953). Como es posible observar, el círculo que tomó la pluma para “sostener el ré-
gimen político” fue bastante restringido y cerró filas para no permitir que los “enemigos 
de la constitución” se apoderaran de la opinión pública (Hernández de Alba 1944).

Este escrito está dividido en tres partes. Se describen primero algunos de los temas 
que causaron polémica entre los periódicos santanderistas y nariñistas. En segundo lu-
gar, se expone la polémica entre la publicación editada por el vicepresidente Santander, 
El Patriota, y los impresos “opositores”, sobre todo El Insurgente. Finalmente, se explica 
la radicalización del debate entre las publicaciones grancolombianas, lo cual llevaría al 
ocaso de algunas de ellas. De esta manera, se analizan el disenso, las contradicciones y los 
entrecruzamientos entre dos grupos políticos partidarios de la independencia, pero con 
visiones divergentes sobre el horizonte que debía tomar el estado después de la constitu-
yente de Cúcuta. Igualmente, se subraya el pluralismo e intolerancia política posibilita-
dos por la prensa que circuló entre 1821 y 1823 en la República de Colombia.

16. Vicente Azuero (1787-1844) fue uno de los personajes más cercanos a Francisco de Paula Santander. 
Abogado, diputado en el Congreso de Cúcuta, fue Ministro Juez de la Suprema Corte (1824), profesor de 
Derecho Público en el Colegio de San Bartolomé (1825) y miembro de la Comisión de Educación, encargada de 
la organización de las universidades y colegios durante el régimen de Santander (Ocampo 1994). Fue el editor 
de la Gazeta desde su primer número, en octubre de 1821, hasta abril de 1822 (Hernández de Alba 1944).

17. Archivo General de la Nación (AGN), Bogotá-Colombia, Sección República, Fondo Asuntos Criminales, leg. 42, 
ff. 232-282.

18. Francisco Soto (1789-1846) fue abogado y diputado-secretario del Congreso Constituyente de 1821. 
También se desempeñó como teniente asesor del departamento de Boyacá hasta 1822, cuando se trasladó a 
Bogotá para ser miembro de los congresos de 1823 a 1826. En los recesos legislativos fue fiscal en el Tribunal 
de Cundinamarca y magistrado de la Alta Corte de Justicia (Pérez 1996).

19. Diego Fernando Gómez (1786-1853) fue diputado en el Congreso de Cúcuta, Ministro de la Corte Superior 
de Justicia, Consejero de Estado, Ministro de Hacienda y presidente del Consejo de Estado y de la Corte 
Suprema durante el gobierno de Santander (León 2012).
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9 Origen de las discordias: reformas al 
sistema de hacienda y centralismo

Francisco de Paula Santander asumió varios retos al tomar las riendas del Ejecuti-
vo en una nación recién creada. Por una parte, era urgente reparar las malogradas 
rentas del Estado para acopiar y canalizar los recursos demandados por la Cam-
paña del Sur. Por otra, debía legitimar los principios liberales de la Constitución y 
arraigarlos en una población diversa y en un territorio supremamente amplio. Po-
cas distinciones percibían las personas de a pie con el sistema colonial. En cambio, 
había grandes inconformidades entre aquellos a quienes se les había integrado a 
una estructura político-administrativa pese a su escasa representación en el Con-
greso de Cúcuta, como era el caso de los venezolanos (Bushnell 1985). 

En aras de lograr la primera finalidad, el vicepresidente desmanteló el tributo in-
dígena y abolió los monopolios estatales y la alcabala (Barrera 2010). Para reemplazar 
dichos ingresos instauró el impuesto directo sobre las ganancias de los ciudadanos, 
aumentó el valor del papel sellado y puso gravámenes al aguardiente, al comercio de 
los productos extranjeros y a los bienes raíces (Bushnell 1985). El segundo objetivo, 
más difícil de lograr aún, implicó una serie de medidas como la abolición del Tribunal 
de la Inquisición, la promoción de la educación pública y laica, la centralización de las 
funciones del Estado en Bogotá y, por supuesto, la financiación y participación en la 
proliferación de periódicos que defendieran su gobierno. 

Las reformas santanderistas se concebían dentro del marco de la Constitución 
de Cúcuta, el ancla de todo el gobierno. Para el vicepresidente, esta no requería mo-
dificación de ningún tipo: “En Colombia no hay, ni habrá más mutación que la que 
ha habido pasando de la esclavitud a la libertad; de Colonia a nación; esta mutación 
ha sido favorable a todas las clases de la sociedad”.20 Otras perspectivas eran “san-
deces” o conspiraciones emergidas de los realistas. A los redactores de periódicos 
como El Venezolano, por ejemplo, Santander los tildó de “enemigos ocultos” por 

20. “Sandeces de los colombianos de Caracas”. 1823. El Patriota, Bogotá, marzo 30.
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pedir un mayor nivel de injerencia en las decisiones gubernamentales. Ellos, decía, 
impedían plantar el sistema “para ofrecer a los españoles un triunfo”, al fijar “la 
opinión contra el gobierno é independencia de la república”.21 

Esa intransigencia de Santander para reconocer el evidente problema de re-
presentación de la población venezolana en el gobierno, pero más importante aún, 
para abrir las puertas al debate sobre la Constitución aprobada en 1821, le granjeó 
fuertes críticas. De ahí la creación de un periódico como El Insurgente en 1822; un 
proyecto editorial cuya finalidad era cuestionar la imagen de perfección proyectada 
desde el gobierno hacia sus propias decisiones y las de sus funcionarios. Este ob-
jetivo fue evidente desde su mismo prospecto, donde el editor se preguntaba: “¿la 
obra está completa? ¿Son bien conocidos, e igualmente respetados los derechos de 
los ciudadanos? […] ¿Goza en fin el Colombiano cantando la victoria de sus Héroes, 
del fruto de sus sacrificios?”.22 Dichos interrogantes guiaron el contenido del pe-
riódico, el cual daba por sentada la necesidad de seguir corrigiendo las estructuras 
políticas utilizando la prensa como el principal medio para “rectificar la opinión 
pública, y dirigirla siempre [al] bien y felicidad” del pueblo.23

Para tal efecto, El Insurgente planteó la sección “Censura”, cuyo objetivo era 
denunciar “los actos de arbitrariedad ó violación de Leyes que puedan cometerse 
por qualquier poder ó autoridad siempre que lleguen á nuestra noticia”. Sin em-
bargo, para evitar ser mal vista, la publicación aclaró: “será nuestro mayor placer 
no tener que echar mano de este artículo, y este papel hará entonces honor á la 
República, no por lo que en él vaya escrito si no por lo que no contenga”.24 Empe-
ro, el apartado rápidamente tuvo que usarse. El fisco y las reformas tributarias de 
Santander fueron los primeros temas abordados en el periódico. 

En El Insurgente se señaló la importancia de aumentar el erario y subsanar los gas-
tos de la guerra y la burocracia en crecimiento. No obstante, se reprocharon las medidas 

21. “Sandeces de los colombianos de Caracas”. 1823. El Patriota, Bogotá, marzo 30.

22. “Prospecto”. 1822. El Insurgente, Bogotá, agosto 5.

23. “Prospecto”. 1822. El Insurgente, Bogotá, agosto 5.

24. “Prospecto”. 1822. El Insurgente, Bogotá, agosto 5.
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para conseguirlo tomadas por el Congreso de 1821 y el vicepresidente Francisco de Paula 
Santander. De acuerdo con la publicación, “las rentas son la sangre de un Estado, sin la 
cual el cuerpo político desfallece, desmaya, y al fin muere”.25 Por esta razón, los ciuda-
danos debían aceptar la obligación de sostener el gobierno creado por ellos mismos. Sin 
embargo, la necesidad de obtener ingresos debía procurar “el menor gravamen posible 
de los pueblos”, algo opuesto a las disposiciones del Ejecutivo. Los altos costos del papel 
sellado, por solo nombrar un caso, perjudicaban a la mayoría de la población, pues eran 
una necesidad en los procesos judiciales, contratos y demás trámites.26 

Frente al tema de la eliminación de la alcabala y el estanco de aguardiente, el 
periódico también lanzó sus dardos. Si bien ya no se debían pagar estos impuestos 
se implantaron nuevas contribuciones, que establecieron una libertad de industria 
y comercio “meramente de nombre […] semejante á la que se hallaría gravada so-
bre los grillos de los presos y en las cadenas de los esclavos”.27 Los nuevos impues-
tos causaban desazón en una población acostumbrada a los impuestos coloniales,28 
y susceptible de ver los gravámenes directos como afrentas a su patrimonio o como 
un sistema inquisitorial de escrutinio sobre la renta individual.29 

Ni siquiera la supresión del tribuno indígena, realizada por Santander en aras 
de eliminar la marca de la “degradación colonial”, se salvó del espíritu de censura 
de El Insurgente. Dicha contribución, argumentaba la publicación, había podido 
mantenerse en aras de “conservar los derechos, y hacer la felicidad de una clace 
antes tiranizada y sumida en el abatimiento”, ahora “igualada con todos los ciuda-
danos en sus goces y libertades”. El impuesto, en el caso de los indios, los “impelía 
al trabajo sacándolos de su natural pereza é inacción”.30 

25. “Rentas públicas”. 1822. El Insurgente, Bogotá, septiembre 15.

26. “Rentas públicas”. 1822. El Insurgente, Bogotá, septiembre 15; “Rentas públicas”. 1822. El Insurgente, 
Bogotá, septiembre 25.

27. “Rentas públicas. Eulogio a Hermógenes carta 3”. 1822. El Insurgente, Bogotá, octubre 5.

28. De hecho, Bolívar había ordenado mantener el sistema tributario colonial en 1819 y fue la Constitución de 
1821 la que emprendió modificaciones en ese sentido (Bushnell 1985).

29. “Rentas públicas. Eulogio a Hermógenes, Carta 4”. 1822. El Insurgente, Bogotá, noviembre 8.

30. “Rentas públicas. Eulogio a Hermógenes. Carta 5”. 1822. El Insurgente, Bogotá, noviembre 15. 
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Más allá de este último apartado, donde claramente se ve la perpetuación de es-
tereotipos socio-raciales coloniales en el discurso republicano, es importante resaltar 
el trasfondo de las censuras de un impreso como El Insurgente hacia el gobierno de 
Santander. En tanto se autoconcebía como vocero de la opinión pública y garante 
del bien general, dicho periódico intentaba mantener “las autoridades dentro de sus 
justos límites” y procurar que “la máquina política” marchase con “orden y regula-
ridad”. En esa medida, sus editores estaban convencidos de la necesidad de vigilar: 

[Si] las Leyes dictadas por los Representantes de los pueblos son calculadas, para 
su felicidad; si en su practica y egecucion resulta el bien que aquellos se prometie-
ron: si tienen defectos que reformar, vacíos que llenar: si falta en ellas algo para 
prosperidad de la Nación, y si pueden aun mejorarse.31 

Esa perspectiva de El Insurgente despertó mucha inconformidad en los pe-
riódicos oficiales y aquellos editados por los funcionarios estatales, pero el impreso 
no estaba solo. Para algunos republicanos, la Constitución de 1821 fue un punto 
de partida y no de llegada. Por ende, el esquema de gobierno era susceptible de 
cambios que podían y debían emanar de la opinión pública. Así las cosas, a dicha 
publicación se unieron otros periódicos redactados desde el mismo sector nariñis-
ta, como El Preguntón o Los Toros de Fucha. 

La disputa con estos impresos se dirigió al tema del centralismo. El sistema 
adoptado en Cúcuta generaba descontentos por la concentración de poder y re-
cursos en los dirigentes bogotanos, y la consecuente falta de representación de 
Venezuela y Quito. Como solución, Los Toros de Fucha y El Preguntón postula-
ron la posibilidad de incrementar la autonomía regional, e incluso propusieron 
la federación, lo cual no cayó bien entre los impresos estatistas, en especial El 
Patriota, editado por el vicepresidente. 

En su primer ejemplar, El Preguntón expuso la federación como forma de 
evitar el abuso y la concentración de poder. De hecho, fue más allá y criticó la 
postura de Santander, un federalista fiel en la Primera República y luego centralista 

31. “Prospecto”. 1822. El Insurgente, Bogotá, agosto 5.
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devoto: “¿Por qué la federación, siendo antes la tabla, que nos libraría del nau-
fragio, se ha convertido ahora en el escollo en que va á arruinarse la República?”, 
cuestionaba el periódico.32 

La respuesta de Santander no se hizo esperar. En El Patriota insistió en el sistema 
adoptado en Cúcuta como el más trascendental logro de los partidarios de la indepen-
dencia. El federalismo era una idea sembrada por los realistas para desestabilizar el 
gobierno,33 o una artimaña de aquellos excluidos del poder para minar la unidad es-
tatal y el orden público, una indirecta dirigida, por supuesto, hacia Antonio Nariño.34 

Santander argumentaba que los principios republicanos no estaban bien arrai-
gados, por lo cual regresar a un sistema de división del poder haría vulnerable a la 
República ante los ataques españoles, e incluso, sacaría nuevamente a flote las divisio-
nes internas que habían desembocado en la confrontación armada entre 1812 y 1815. 
Citando a Francisco Antonio Zea, Santander señalaba la necesidad de unidad en la na-
ción, para que su “solo peso oprima y hunda vuestros tiranos”.35 El Patriota tildaba al 
federalismo de una “enfermedad infecciosa” para la cual era necesario “un cordon sa-
nitario” o “el contagio” podía llevar a la “muerte”. Los pueblos, decía el vicepresidente, 
eran “sencillos, y cándidos [...] creen fácilmente lo que se les dice, y como los enemigos 
son demasiado astutos, logran seducirlos, ó por lo menos hacerlos vacilar”.36 

Nariño, en cambio, aceptó en el primer número de Los Toros de Fucha que 
“el gobierno central es el más fuerte, el más conveniente para asegurar nuestra 
independencia”, pues en él existía “unidad de acción”; no obstante, era también el 
“más espuesto al abuso”. El federalismo, al contrario, “es más débil, más tardío en 
sus deliberaciones; pero el más adecuado para la libertad y el menos espuesto al 
abuso por el contrapeso que oponen las partes federadas”.37 Nariño abogaba por 

32. El Preguntón. 1823. Bogotá, s. f.

33. El Patriota. 1823. Bogotá, febrero 2.

34. El Patriota. 1823. Bogotá, marzo 12.

35. El Patriota. 1823. Bogotá, marzo 23. 

36. El Patriota. 1823. Bogotá, marzo 12.

37. Antonio Nariño. 1823. “Al autor del Patriota”. Los Toros de Fucha, Bogotá, marzo 5.
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mantener el sistema central mientras España no reconociera la independencia y se 
estuviese en un estado de guerra, pero pasados los peligros, la federación debía ser 
el “ancora de la libertad”, pues “en la tendencia que se nota a la servidumbre, como 
fruto de nuestros antiguos habitos, estaremos siempre espuestos al abuso”.38 Esa 
idea ya la había planteado Nariño en el Congreso de Cúcuta, pero poca acogida tuvo 
en los representantes (Posada 1903). 

Pese a la apelación constante al pueblo como instancia de legitimación de la 
República, era evidente, tanto para el vicepresidente como para Nariño, la falta de 
capacidad de esa masa para tomar decisiones sobre su forma de gobierno, porque 
siempre estaba latente el peligro de su manipulación por parte de alguna facción. 
Esa era la razón por la cual ciertos hombres como ellos debían guiar la opinión 
pública. Ese desdén por la capacidad de deliberación del pueblo fue lo único que 
tuvieron en común estos personajes y sus grupos políticos, pues el desacuerdo en-
tre Los Toros de Fucha, El Insurgente, El Preguntón y El Patriota, centrado ini-
cialmente en los impuestos y en el federalismo, llegó rápidamente al tema de la 
libertad de imprimir y opinar, un terreno mucho más delicado. 

Los periódicos oficialistas señalaron a los impresos críticos del gobierno como 
armas conspirativas, escritas por aliados del Rey. En el Congreso de Cúcuta de 1821 
se había prometido no modificar la Constitución, fuertemente centralista, hasta 1831, 
y ese era el mandato que, a juicio de Santander, debía ser respetado. En contraste, 
Nariño abogaba por el respeto a expresar sus pensamientos y le increpaba al vicepresi-
dente: “¿Por qué es más delito en el dia la palabra federación que la de Fernando 7?”.39 

El trasfondo de la discusión se concentraba en la definición de los conceptos de 
censura, libertad de imprenta y opinión pública. Para Antonio Nariño y sus huestes, 
la sana crítica, desprovista de malas intenciones y con el afán de perfeccionar el régi-
men republicano, es decir, la censura, no constituía una fuente para dividir la nación 
sino para fortalecerla, lo que le permitía a los ciudadanos una participación más acti-
va y la posibilidad de regular el aparato político. Santander y sus allegados, empero, 

38. Antonio Nariño. 1823. “Al autor del Patriota”. Los Toros de Fucha, Bogotá, marzo 5.

39. Antonio Nariño. 1823. “Al autor del Patriota”. Los Toros de Fucha, Bogotá, marzo 5.
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suponían una correspondencia entre la opinión pública y la voluntad general, ambas 
expresadas en la Constitución. La coexistencia de esos dos significados de la opinión 
pública y las consecuencias para las publicaciones inmersas en el debate serán el ob-
jeto de los siguientes apartados.

Censura, opinión pública y libertad de imprenta

Apenas entrado 1822, el gobierno republicano empezó a tener complicaciones rela-
cionadas con los costos de la guerra, la recaudación de impuestos y las constantes di-
sonancias entre las autoridades de Bogotá y las de algunas provincias, sobre todo las 
más lejanas. Dicha situación de crisis económica y zozobra política llevó a Santander 
a radicalizar sus posiciones respecto a las posibilidades de disidencia al interior del 
Estado, lo cual tuvo efectos inmediatos en el tema de las publicaciones periódicas. 

Como se ha mencionado anteriormente, para el vicepresidente existía una equi-
valencia entre los conceptos de opinión pública y voluntad general. Esta última se en-
tendía como un clamor unánime expresado por el mayor número de ciudadanos, diri-
gido hacia un objeto de utilidad común.40 El término clave, por supuesto, era unánime, 
pues Santander no admitía el cuestionamiento de la ley o los funcionarios. Antes bien, 
consideraba esos dos entes como la encarnación de la verdadera opinión pública, la 
materialización de las decisiones tomadas por la nación para regir su propio destino.

En esa vía estaba la creación, participación y difusión de impresos, considera-
dos el mejor mecanismo para “orientar” esa opinión pública, siempre susceptible 
de ser corrompida. La libertad de imprimir y publicar sin la necesidad de un exa-
men previo, como se había entendido la censura durante el dominio ibérico (Cam-
pillo 2015), estaba consagrada en la Ley sobre la Libertad de Imprenta, aprobada 
el 14 de septiembre de 1821.41 Sin embargo, la ciudadanía era joven y vulnerable a 
causa de los años de despotismo colonial. Por tal razón, el gobierno y sus subordinados 

40. “Variedades. Reflexiones sobre la opinión pública”. 1822. Correo de la Ciudad de Bogotá, Bogotá, julio 4.

41. “Congreso. Ley sobre la Libertad de la Imprenta”. 1821. Gazeta de Colombia, Villa del Rosario, Cúcuta, septiembre 23.
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debían enseñarle a aceptar el sistema instaurado en Cúcuta, conservarlo y, sobre 
todo, mantener el entusiasmo por la independencia y la libertad, tal como lo mani-
festaba Vicente Azuero en La Indicación: 

Dejemos, pues, que el árbol que hemos plantado heche raíces en nuestro cora-
zón, en nuestra educación, en las nuevas habitudes que contraigamos, entonces 
podremos podarlo, limpiarlo y mejorarlo sin ningún peligro; entonces la práctica 
nos habrá enseñado cuales sean los verdaderos inconvenientes que tenga nuestra 
forma de gobierno.42

La prensa construyó un nuevo significado para la censura en la década de 1820, 
esta vez, asociada a la vigilancia y crítica del gobierno, lo cual estaba permitido. No 
obstante, para los santanderistas era necesaria la moderación de ese derecho para 
constituir una opinión pública ponderada, inmune al “influjo de los malvados”.43 
Este concepto unanimista, claro está, chocaba con la perspectiva de otros grupos 
políticos. Para los nariñistas, la libertad de imprenta pasaba por el respeto irres-
tricto a la censura y, aunque se daba por terminada la tarea de la organización 
del Estado, este debía admitir las sugerencias al respecto emanadas de la opinión. 
El Insurgente, por ejemplo, no cesaba en llamar la atención sobre los peligros de 
adoptar las normas de 1821 como infalibles, en tanto eran raros los pueblos que lo-
graban una constitución perfecta en su primer intento.44 Al contrario, concebirlos 
de esa manera implicaba un retroceso a los principios políticos coloniales, en los 
cuales el Legislativo se tenía por divino, convirtiéndolo en un tirano.45 

La idea de la opinión pública como un agente de modificación política provocó 
la inmediata reacción de la prensa santanderista. El Correo de la Ciudad de Bogotá 
llamó a escribir sin traer “el germen de la discordia” a la República, cuyo corolario 
era la anarquía. La publicación, en un tono bastante catastrofista, vaticinaba cómo 

42. La Indicación. 1822. Bogotá, agosto 17.

43. El Patriota. 1822. Bogotá, enero 26.

44. “Reflecciones sobre los gobiernos republicanos”. 1822. El Insurgente, Bogotá, agosto 5.

45. “Carta a un amigo”. 1822. El Insurgente, Bogotá, agosto 5.



Leidy Jazmín Torres Cendales 80  
 R

ev
is

ta
 d

e 
H

is
to

ri
a 

R
eg

io
na

l y
 L

o
ca

l E
-I

SS
N

: 2
1

4
5

-1
3

2
X

 [
vo

l 1
1

, N
o

. 2
2

] 
Ju

lio
 -

 d
ic

ie
m

br
e 

de
 2

0
1

9 

el mal uso de la libertad de imprenta desembocaría en el incumplimiento de la ley 
y en la destrucción del orden político y social apenas conseguido.46

Ciertamente, la libertad de imprenta no prohibía censurar al gobierno, lo cual 
habría ido en contra de los principios republicanos. No obstante, sí proscribía los 
escritos “sediciosos”, destinados a “excitar la rebelión” o a “perturbar la tranquili-
dad pública”.47 Asimismo, perseguía y castigaba los libelos infamatorios, elabora-
dos para acusar funcionarios sin pruebas, lo cual atentaba contra la fama y el honor, 
dos elementos esenciales de los hombres políticos decimonónicos (Londoño 2013). 
La prensa agrupada en torno a Santander estaba de acuerdo con que esas eran las 
verdaderas finalidades de periódicos como El Insurgente, El Preguntón y Los To-
ros de Fucha. Por tanto, su libertad debía ser restringida en aras de mantener la 
estabilidad, la seguridad e incluso la independencia, en tanto la división siempre 
le abría las puertas al Rey español.48 En ese sentido, Santander y sus colaborado-
res cercanos, como Vicente Azuero, redactor de la Ley de Libertad de Imprenta de 
1821, perpetuaron parcialmente la idea de obediencia y la represión a las críticas, 
propia del orden colonial (Londoño 2013). 

Por supuesto, la propuesta de “moderar” la libertad de imprenta encendió 
nuevamente los ánimos. Ciertos funcionarios, entre ellos el presidente, el vicepre-
sidente, los senadores y los representantes, no tenían ninguna limitación en su 
libertad de expresión. Contrario al resto de la población, estos magistrados estaban 
exentos de trabas en sus declaraciones públicas, lo cual los excluía incluso de los 
juicios de imprenta (Londoño 2013). Esa condición llevó a El Preguntón a poner en 
duda la existencia misma de la libertad en la República: 

46. “Sres. Censores precentes ó futuros, sinceros ó malignos, anglo-colombianos, ó colombianos puros”. 1822. 
Correo de la Ciudad de Bogotá, Bogotá, julio 18.

47. De acuerdo con la Ley de Libertad de Imprenta los textos sediciosos tenían castigos que oscilaban entre los 
dos y los seis meses de prisión, acompañados de multas entre los cien y los trescientos pesos, de acuerdo con 
la “gravedad del abuso”, determinadas por los jueces. Los responsables del texto quedaban a disposición de ser 
juzgados por leyes comunes, por rebelión o perturbación de la tranquilidad pública. “Congreso. Ley sobre la 
Libertad de la Imprenta”. 1821. Gazeta de Colombia, Villa del Rosario, Cúcuta, septiembre 23.

48. “Sres. Censores precentes ó futuros, sinceros ó malignos, anglo-colombianos, ó colombianos puros”. 1822. 
Correo de la Ciudad de Bogotá, Bogotá, julio 18.
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¿Con que en fin la libertad de imprenta está reducida a reimprimir las leyes, como 
que ellas deben ser la opinión de todos los ciudadanos sin arbitrio para pensar 
otra cosa, sin hacerse faccioso y perturbador […] ¿Con que el orden consiste en no 
opinar, ablar ni escribir nada? [...] ¿tendran los hombres libres, que abrir hoyos 
para decir sus opiniones [...]?49

El Insurgente, un poco más moderado, aceptó que la libertad nunca era abso-
luta, pues encontraba su límite en la ley. Sin embargo, también reclamó el derecho 
a participar en la elaboración y perfeccionamiento de las normas.50 Dicha participa-
ción solo podía ser posible a través de la opinión pública, la cual no debía “inspirar 
sospechas” al poder. La sociedad y la nación, reclamaba el periódico, no eran obje-
tos pasivos. Al contrario, “donde estos no tienen acción, derecho, ni intervención 
en las leyes, la reunión de los hombres es más bien un rebaño”. Limitar la censura, 
la libertad de imprenta y, con ellas, la libertad política, era restringir también el 
derecho a usar la razón, algo “natural” a todos los hombres.51

Los impresos “opositores” se mostraron contrarios a limitar la libertad, lo cual 
implicaba para ellos convertir la voluntad de ciertos sujetos en ley, regresando a la 
esclavitud previa a la independencia.52 La consecuencia era que nadie escribiría, 
pero tampoco hablaría ni pensaría: “La libertad reina sobre este Pueblo tan majes-
tuosamente como el silencio en los sepulcros”. En contraste, decía El Insurgente, 
“la Patria del genio de la libertad, del célebre Bolívar, aspira á otra paz, á otra tran-
quilidad que la que se disfruta en los cementerios”.53 

Como es posible observar en este último apartado, pese a los fuertes señala-
mientos realizados por El Preguntón y El Insurgente frente al tema de la libertad 
de imprenta, dichas publicaciones no plantearon una oposición frontal al gobierno 
instaurado en 1821. Antes bien, insistieron en su lealtad al “Libertador”. La prensa 

49. El Preguntón. 1823. Bogotá, s. f.

50. “Libertad política”. 1822. El Insurgente, Bogotá, octubre 5.

51. “Concluye la carta al mejor amigo de los colombianos”. 1822. El Insurgente, Bogotá, septiembre 5.

52. “Concluye la carta al mejor amigo de los colombianos”. 1822. El Insurgente, Bogotá, septiembre 5; “Libertad 
política”. 1822. El Insurgente, Bogotá, octubre 5.

53. “Carta a Parménides”. 1822. El Insurgente, Bogotá, agosto 25.
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oficialista y los periódicos nariñistas concordaban en la legitimidad política de la ley 
consagrada en Cúcuta. Empero, diferían en los alcances de la libertad ciudadana. 

Para los periódicos santanderistas, la autoridad de los funcionarios y la Consti-
tución eran el límite de la libertad política, en tanto el ejercicio de la soberanía se les 
había cedido a los representantes en el Congreso de Cúcuta y de ellos había pasado a 
los magistrados. Esa era la razón por la cual sus palabras eran la verdadera opinión 
pública. Latente estaba el temor a la escisión del Estado y a la pérdida de la inde-
pendencia por cuenta de la libertad de escribir y opinar. De hecho, el vicepresidente 
comparó Los Toros de Fucha con La Bagatela, el periódico editado por Nariño en 
aras de criticar el fugaz gobierno de Jorge Tadeo Lozano en 1811. Santander le recor-
dó que, como antaño, había “hombresitos que están pensando que Bogotá es toda la 
republica, y que el voto de media docena de indecentes chisperos es la opinión de la 
república”.54 El Patriota llegó incluso a cuestionar la rectitud de los nariñistas, cuya 
fidelidad maleable los hacía adorar “al sol que nace como al que se pone”.55

En la otra orilla, la prensa nariñista no cesaba de explicar la opinión pública 
como un tribunal de control de los funcionarios, el cual promovía la paz y estaba lejos 
de ser agente de sedición. La censura, según El Insurgente, afianzaba el diálogo entre 
el pueblo y sus representantes y promovía la ilustración de la población en los asun-
tos de estado. Eran los funcionarios quienes decidían si las críticas realizadas eran de 
buena fe y cómo se podían subsanar, o si solo debían ser ignoradas. En ningún caso, 
aceptaba el periódico, la censura daba permiso para desacatar las normas.56

Ante la dura reacción del gobierno y los periódicos oficiales El Insurgente mo-
deró su discurso, pero esta situación duró poco. Paulatinamente, entre 1822 y 1823, 
el debate se radicalizó y personalizó en toda la prensa “opositora” y santanderista, 
aunque la primera trató de utilizar algunos mecanismos retóricos para evitar los pro-
blemas que se avecinaban. Empero, la suerte para esos periódicos ya estaba echada, 
pues su espíritu de censura, a ojos del vicepresidente, había ido demasiado lejos. 

54. El Patriota. 1823. Bogotá, abril 13.

55. El Patriota. 1823. Bogotá, abril 23.

56. “Contextacion á la carta del Colombiano inserta en el Correo de Bogotá. Núm. 155”. 1822. El Insurgente, 
Bogotá, agosto 15.
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9 Adiós a insurgentes y preguntones

Antonio Nariño subió bastante el tono del debate en la segunda y tercera entrega de Los 
Toros de Fucha, al sentir que Santander y sus colaboradores estaban poniendo en duda 
su reputación. El político reclamó al vicepresidente no tomar en cuenta sus méritos o 
servicios, ni tampoco reconocer “que ha sufrido por la patria, aunque á todos les conste”. 
Por ello, le increpó al “autor del patriota” su tendencia a obligar a todos a callar cuando 
él hablaba, a “doblar la rodilla” cuando él se presentaba y a “celebrar y aplaudir” cuando 
los insultaba. La “libertad práctica” no existía entonces en la República porque, a ojos de 
Nariño, a todos se les quería “tapar la boca” con amenazas e insultos.57

Como contraparte a semejantes afirmaciones, el Correo de la Ciudad de Bo-
gotá empezó a sugerir que las censuras de Los Toros de Fucha y El Insurgente eran 
piezas de una conspiración orquestada por Nariño y sus partidarios para acabar 
con la Constitución y el gobierno.58 Sin embargo, no fue hasta la aparición del ar-
tículo “Sueño político y moral” que la prensa santanderista tuvo suficientes argu-
mentos para promover el cierre de las publicaciones opositoras, cuya continuidad 
consideraba un catalizador del derrumbe de la República.

El “Sueño político y moral” se imprimió en octubre de 1822 en El Insurgente. 
La historia narraba cómo un soñador recorría la “República de Acirema”, ejemplo 
de “todas las naciones” por su progreso. Allí se encontraba con dos jóvenes, quienes 
le explicaban el éxito del país a partir de tres razones. Primero, la formación de su 
constitución a partir de los fragmentos de las cartas de las naciones más civilizadas. 
Segundo, el acuerdo entre los habitantes de no modificarla en veinte años. Tercero, 
la aceptación de críticas solamente provenientes de personas “importantes” o lo 
“suficientemente instruidas” para hablar de temas de Estado.59

Hasta ahí, evidentemente, el periódico disparaba indirectas contra los impre-
sos del gobierno por su postura frente al poder de la opinión pública para reformar 

57. Antonio Nariño. 1823. “Al Patriota”. Tercera Corrida, Bogotá, s. f.

58. “Libertad de imprenta”. 1822. Correo de la Ciudad de Bogotá, Bogotá, octubre 17.

59. “Sueño político y moral”. 1822. El Insurgente,  Bogotá, octubre 25.
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la Constitución de Cúcuta. No obstante, las declaraciones más severas vendrían 
después. Inconforme con la respuesta de los dos habitantes de la República de Aci-
rema, el soñador buscaba a otra persona con quien conversar sobre el país. Un 
sujeto aceptaba hablar con él, pero en privado. 

Reunidos secretamente en una posada, el personaje se lamentaba ante el so-
ñador de los jóvenes con quienes había interactuado, en tanto “no han podido tener 
más luces que las que ha podido darle la lectura de dos libros ó dos constituciones”. 
Pese a su falta de conocimientos, los muchachos creían “sus decisiones infalibles, 
se juzgan el órden de la sabiduría, capaces de dar leyes al universo”, y no tenían 
para el resto de sus conciudadanos sino miradas de lástima, en tanto los considera-
ban ignorantes e imbéciles.60 Ese tipo de individuos...

por sostener un error harán que la República se pierda, si este fuera su resultado: 
si desgraciadamente son colocados en los Tribunales de justicia ellos no la verán 
sino en los que se acomoden á su modo de pensar, y el que disienta, será reo; su 
entendimiento siempre en delirio se abandona al discurso de sus pasiones, y en 
la insensatez de su orgullo llaman facciosos los partidarios de la razón, crimen de 
estado la diversidad de opinión.61

El Insurgente entró así en un pantano del cual no saldría bien librado. Sus 
aseveraciones, por más que se situaran en un terreno imaginario, aludían clara-
mente a la Constitución de 1821, la decisión de los representantes de no modificarla 
en diez años y la posición del vicepresidente y sus partidarios de evitar críticas e 
ignorar propuestas de cambio emanadas de la parte de la opinión pública repre-
sentada por los nariñistas. Peor aún, el “Sueño” ponía en entredicho la capacidad 
de Santander para gobernar por su edad y falta de conocimientos, y lo acusaba de 
guiarse por los sentimientos y no por la razón para tomar decisiones arbitrarias. 

Profundamente ofendida, la prensa santanderista reaccionó al “Sueño político 
y moral”. El Correo de la Ciudad de Bogotá redactó un amplio artículo titulado 
“Variedades. Es necesario zurcir la piel de zorra con la de león; porque á los niños 

60. “Sueño político y moral”. 1822. El Insurgente, Bogotá, octubre 25.

61. “Sueño político y moral”. 1822. El Insurgente, Bogotá, octubre 25.
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se les engaña con tabas y a los hombres con palabras”. En él recordó las consecuen-
cias, en 1812, del “imprescriptible, inagenable e interminable” derecho del pueblo 
a modificar sus leyes: la división de las provincias, la guerra civil, el agotamiento 
de los recursos y la “catástrofe” de 1816.62 Los redactores de El Insurgente no eran 
otra cosa sino “perturbadores del orden público”, “enemigos de la prosperidad de 
Colombia” y resentidos, que intentaban “elevarse sobre las agitaciones interiores” 
para obtener mejores posiciones dentro del Estado. Nuevamente, los discursos de 
la prensa oficialista se dirigían a Nariño, quien a duras penas había sido nombrado 
Comandante General de Armas de Cundinamarca, supeditado a las órdenes del vi-
cepresidente, y lejos estaba de cualquier cargo privilegiado en el gobierno (Bushnell 
1993). El “Sueño político” de El Insurgente era pues la muestra de la libertad de 
imprenta puesta al servicio de la ambición y la intriga.63 

Antonio Nariño perdió la paciencia y, ante los señalamientos de los periódi-
cos, se quejó con Bolívar en una carta (Hernández de Alba 1990). Al no obtener 
respuesta, denunció penalmente el texto “Variedades” como libelo infamatorio. El 
disenso sobre la verdadera opinión pública entre estas dos facciones pasó así al 
plano judicial, pero allí la asimetría de poderes fue bastante evidente. Los juicios de 
imprenta eran llevados a cabo frente a un jurado cuya tarea era castigar las calum-
nias originadas en enemistades personales, para salvar los textos útiles a la socie-
dad —y de paso a sus redactores— de individuos mezquinos con intereses políticos 
(Londoño 2013). Al parecer, esa era la imagen que tenían sobre Nariño, pues el 
Correo de la Ciudad de Bogotá fue exonerado; en cambio, él debió pagar los costos 
del proceso: 37 pesos y 6 reales (Hernández de Alba 1990).

Obviamente, el Correo celebró la decisión y tituló su narración del juicio “El Impe-
rio de la Ley en Colombia”. Una de las personas más cercanas al vicepresidente Santan-
der, José Manuel Restrepo, también desestimó los reclamos de Nariño, al cual describió 

62. “Variedades. Es necesario zurcir la piel de zorra con la de león; porque á los niños se les engaña con tabas 
y a los hombres con palabras”. 1822. Correo de la Ciudad de Bogotá, Bogotá, noviembre 7.

63. “Variedades. Es necesario zurcir la piel de zorra con la de león; porque á los niños se les engaña con tabas 
y a los hombres con palabras”. 1822. Correo de la Ciudad de Bogotá, Bogotá, noviembre 7.
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como un general con buena escritura, pero muy “peligroso [...] Cuando él no está en el 
mando, no se halla contento. Sería pues mejor no obligarle a escribir y dejarle retirado 
en su casa, a donde por lo menos se mantiene enfermo de una pierna” (Restrepo 1954).

Además de perder el juicio de imprenta contra el Correo, las disputas de Nari-
ño con la prensa santanderista le valieron un llamamiento de Santander a su con-
sejo, en el cual le preguntó: 

Si decía aquellas expresiones porque el gobierno impidiera la libertad de impren-
ta, pues en caso de ser asi, quería poner remedio a cualquiera traba que tuviera 
la prensa. Nariño contestó que solo hablaba con el autor de El Patriota, que el 
ejecutivo ningún impedimento ponía a la libertad de imprenta. Entonces se retiró 
disgustado de tal llamamiento (Restrepo 1954, 212, énfasis del original).

Diezmados por las críticas del vicepresidente y todo su aparato de impresos, Los 
Toros de Fucha, El Preguntón y El Insurgente suspendieron su publicación entre fi-
nales de 1822 y mediados de 1823.64 Este último, sin embargo, siguió defendiendo su 
labor. El periódico reiteró haber procurado siempre la instrucción del pueblo, la esta-
bilidad del gobierno y la “mejor administración de los negocios públicos”, pero añadió: 

Todos somos jóvenes no precisamente en años sino en política y se ha querido 
criticar la conducta de aquellos que confesando lo que somos, quieren sostener 
que nuestras instituciones son la obra de la perfección humana: que han querido 
hacer un crimen las opiniones, del connato á hacer observaciones, pretendiendo 
condenarnos al silencio, sumirnos en la ignorancia de lo que nos importa saber, 
y poner obstáculos al progreso de las luces, al mejoramiento de la constitución, 
y á la felicidad pública […] No somos tan locos ni tan necios que queramos vivir 
siempre en revolución y en desorden […] Pueden reformarse las instituciones […] 
pero con arreglo a esas mismas instituciones que si bien no tienen el carácter de 
ser invariables y eternas, tienen el de no deberse infringir; porque vale más tener 
malas leyes, y observar las que buenas y no arreglarse a ellas.65 

64. De hecho, Antonio Nariño participó poco en el debate público después de la disputa con el vicepresidente. 
Ejerció el cargo de Senador “sin sobresalir”, según Bushnell (1993), y murió pocos meses después de cesar la 
publicación de Los Toros de Fucha, en diciembre de 1823. Sin embargo, la controversia con las autoridades 
santanderistas se prolongó, al parecer, hasta su tumba, pues no recibió honores ni se pronunció oración 
fúnebre para homenajearlo.

65. El Insurgente. 1822. Bogotá, noviembre 22.
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El cierre de estos periódicos representó en buena medida el triunfo de la con-
cepción santanderista y estatista de la opinión pública. Estas publicaciones vieron 
su final por criticar, en la esfera impresa, es decir pública, las bases del gobier-
no, una labor reservada, supuestamente, a los representantes electos en 1821. No 
obstante, la importancia de El Insurgente, El Preguntón o Los Toros de Fucha es 
innegable, en tanto fueron las primeras publicaciones que mostraron desacuerdo 
en asuntos de interés general y fracturaron las definiciones únicas acuñadas des-
de el Estado respecto a los conceptos de libertad de imprenta, opinión pública y 
censura; en ese sentido se les puede considerar opositoras. Empero, ninguna pudo 
sobrevivir al poder de la prensa oficial, la cual se instauró como vocera única de la 
voluntad popular, de la opinión pública, para ahogar la voz de quienes ponían en 
duda este precepto.

A modo de conclusión

La Constitución de Cúcuta de 1821 inauguró un período de relativa estabilidad ad-
ministrativa en los antiguos territorios del Virreinato de la Nueva Granada. Esa 
relativa quietud en el espacio burocrático, sin embargo, no se extendió al ámbito 
político, en el cual numerosos impresos emergieron como forjadores de una esfera 
pública llena de disenso y confrontación. 

La independencia de España, lejos de consolidar una ruta unívoca alrededor 
del futuro del nuevo Estado, abrió el camino hacia múltiples posibilidades de go-
bernar, pero, sobre todo, de significar lo político en un republicanismo que apenas 
iniciaba. Buena parte de las decisiones del Ejecutivo, encabezado por Santander, 
fueron sometidas al escrutinio por Nariño y sus partidarios, lo cual tomó por sor-
presa a un gobierno cuyos enemigos tenía bien identificados: los realistas. 

De esa manera, la opinión pública tomó un papel fundamental. Los impresos 
nariñistas, si bien no fueron los únicos, incorporaron sentidos novedosos del tér-
mino en el lenguaje político grancolombiano. La opinión pública, entendida como 
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posibilidad de censura, abrió una nueva relación con el poder (Agudelo, Chapman 
y Silgado 2017), el cual ya no estaba ungido de sacralidad ni era incuestionable; 
ahora estaba expuesto a la crítica de los ciudadanos, sus verdaderos depositarios.

La administración de Santander comprendió la opinión como un poderoso 
actor de consolidación o desgaste del gobierno (Goldman 2008) y se dio a la 
tarea de formarla, moldearla, fijarla y, de ser necesario, limitarla, en aras de 
conservar el orden y la estabilidad. Por más que fuera el “Hombre de las leyes”, 
en el ámbito de la tolerancia política, Santander estuvo atado a la idea de la opi-
nión extendida antes de la independencia, aquella que reflejaba la obediencia 
y sumisión, ya no al Monarca, pero sí a la Constitución, nueva portadora de la 
soberanía republicana (Ortega y Chaparro 2012). La libertad de imprenta estu-
vo, entonces, condicionada a su uso “sobrio y racional”,66 es decir, a utilizarse 
en aras de crear la “verdadera opinión”, aquella cuyo objetivo era construir la 
lealtad hacia el gobierno y la Constitución.

Al iniciar la década de 1820, la opinión pública adquirió, pues, una variedad 
de significados que se gestaron y entraron en conflicto a través de las publica-
ciones periódicas. Todos ellos tenían aspiraciones universales y perseguían un 
alcance hegemónico (Goldman 2008), pero, hasta la fecha, dicho conflicto ha 
escapado a los análisis de la historia política posindependentista. De cierta ma-
nera, hemos usado la prensa como insumo, mas no como objeto de investigación 
(Ortega y Chaparro 2012), obviando la transformación de la esfera impresa del 
mundo colonial al republicano. Hasta inicios del siglo XIX, las publicaciones tu-
vieron una función divulgativa, pero luego de los procesos de emancipación se 
convirtieron en una nueva autoridad, distinta y rival del poder, susceptible de 
provocar acciones políticas entre quienes las leían, el pueblo, ahora sujeto políti-
co. Allí radicaba su poder y peligro (Guerra y Lempeliere 1998).

A la postre, la disputa entre los sentidos de la opinión pública terminó sujeta 
a la asimetría de poder a favor del gobierno y su aparato de prensa, cuyo esfuerzo 
por generar la anhelada unanimidad en la opinión terminó por silenciar una parte 

66. Gazeta de Colombia. 1821. Villa del Rosario, Cúcuta, septiembre 6.
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de los impresos. Empero, los periódicos nariñistas dinamizaron la esfera pública 
en la Gran Colombia de una manera sin precedentes. En un contexto de debilidad 
institucional, esa oposición fue descalificada y extinta por un Ejecutivo, para el cual 
la guerra de Independencia aún se debía librar con las armas y las letras.
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