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CONTRA LA ESFINGE
El paradigma edipico en la modernidad

hispanoamericana

LUCA SALVI
(Universita di Verona)

Resumen: A partir de la observaciéon de las incongruencias socio-culturales que siempre
caracterizan las manifestaciones de la modernidad en contextos periféricos y poscoloniales,
el modernismo hispanoamericano proporciond una lectura de lo moderno que tenfa como
eje esencial la constatacién de su disformidad. La modernidad se afirmaba asi a la manera
de una formulacién incomprensible y enigmdtica. De ahi la necesidad de rescatar y
reactualizar las figuras tradicionales de la Esfinge y de Edipo, como concretizaciones
simbolicas capaces de expresar filosofica y estéticamente las formas conflictivas de un
entorno socio-cultural problemdtico y deformado. De acuerdo con estas premisas, el
articulo pretende analizar los roles que el imaginario edipico desempena en las
formulaciones modernistas de la modernidad, destacando, en particular, las conexiones
genealdgicas que éste viene a establecer entre las culturas periféricas y la conceptualidad
moderna de Occidente, complicando prismdticamente las reivindicaciones culturales ¢
identitarias de una modernidad que sigue siendo obligada a pensarse en los mérgenes, pero

usando contradictoriamente las herramientas conceptuales del centro.

Palabras-clave: Modernismo hispanoamericano — Modernidad - Colonialidad -

Imaginarios periféricos.

Abstract: «Against the Sphinx. The Oedipal Paradigm in the Hispanic American
Modernity». Observing the socio-cultural incongruities that always characterize the
manifestations of modernity in peripheral and postcolonial contexts, Hispanic-American
Modernism provided a reading of the modern that had as an essential axis the
confirmation of the distortion of the modernization processes in the subcontinent.
Modernity was thus affirmed in the manner of an incomprehensible and enigmatic
formulation. Hence the need to rescue and revive the traditional figures of the Sphinx and
Oedipus, as symbolic concretions capable of expressing philosophically and aesthetically
the conflictive forms of a problematic and deformed socio-cultural environment.
According to these premises, the article aims to analyse the roles that the Oedipal

183



Centroamericana 28.1 (2018): 183-208

imaginary plays in the modernist formulations of modernity, highlighting, in particular,
the genealogical connections that it establishes between the peripheral cultures and the
occidental’smodern conceptuality, prismatically complicating the cultural and identitary
claims of a modernity that is still forced to think itself in the margins, but contradictorily

using the conceptual tools of the centre.

Key words: Hispanic-American Modernism — Modernity — Coloniality — Peripheral -

Imaginaries.

Una modernidad fuera de lugar

En un conocido texto sobre el sistema socio-politico del favor en el Brasil,
Roberto Schwarz atestaba la incongruencia del proceso de modernizaciéon
econémica y cultural en América Latina'. La idea de una modernidad
continental, que las elites burguesas de los recién nacidos Estados nacionales
importaban orgullosamente de Occidente, promoviendo de este modo aquel
liberalismo democratico que habia surgido de las experiencias revolucionarias
en Estados Unidos y Francia, segufa chocando, en una hibridacién extrafia
pero efectiva, con las herencias todavia vivas del sistema colonial. Era la
paradoja de un esclavismo a la vez colonial y moderno en el caso del Brasil
analizado por Schwarz, pero era también esa dialéctica irresoluble entre
impulsos civilizadores e instancias premodernas que inaugura, entre otros casos
posibles, una larga tradicién de la literatura politica hispanoamericana,
estructurando ese hito del proyecto de modernizacién cultural que es el
Facundo de Sarmiento. Pensar la modernidad latinoamericana, entonces,
significa, en primera instancia, acoger la validez histérica y critica de esta
incongruencia, o, como dirfa otro filésofo argentino, darse cuenta, de una vez,
de la simultaneidad de las instancias que marcan, en sentidos simétricos y
opuestos y en una indecisién esencial, la elaboracién conceptual de una

modernidad continental®. Es indudable, ademds, que esta condicion conflictiva

I'Cfr. R. SCHWARZ, “Las ideas fuera de lugar”, Meridional. Revista Chilena de Estudios
Latinoamericanos, 2014, 3, pp. 183-199.
2Me refiero aqui al planteo de la modernidad latinoamericana como indecisién (entre

metropoli y naturaleza, entre dimensién indigena y herencia europea) que elabora Rodolfo
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y heterogénea de la modernidad en América Latina le venga de su condicién
marginal con respecto al trayecto filoséfico que la modernidad ha atravesado en
la historia cultural de Occidente. Eso es, la disformidad de la modernidad
latinoamericana es, como efectivamente sostenia Schwarz, un efecto de su
condicion poscolonial. Asi que reconocer la modernidad periférica sélo como el
reflejo o la copia frustrada del modelo central, como hacia por ejemplo Marshall
Berman’, implicaria desconocer que ella se afirma, una y otra vez, a lo largo de la
historia del subcontinente, como una modernidad de «rasgos diferenciales»*.
Lo moderno, en su declinacién periférica, toma continuamente la forma de una
negociacién de posiciones culturales que no pueden de ningtin modo reducirse a
la sola importacién de un pensamiento fordneo, sino que se constituye como
tension esquizofrénica que descansa en «la contradictoriedad, heterogeneidad y
fragmentariedad que han caracterizado las construcciones discursivas y
culturales de la modernidad latinoamericana»>. Sin embargo, dentro del sistema
inestable de lo moderno, las afirmaciones resultan a menudo en un cruce
problemético de aporias. Lo decia Adorno, para quien el verdadero contenido de
modernidad de los multiformes modernismos europeos descansaba
precisamente en su vocacién antimoderna, en esas «marcas del desorden»¢ que
una y otra vez emergfan para desestructurar la hegemonia del nucleo
racionalizador de lo moderno. Analogamente, Hauser, en su Historia social del
arte habria dicho lo mismo de otro modo: la modernidad es Voltaire, su
antisubjetivismo cientifico y racionalista, pero lo moderno es también

Rousseau, con su vocacién contraburgueszi. Un juego de dobles, entonces, que

Kusch ya a partir de su primer libro, La seduccién de la barbarie, Fundacién A. Ross, Rosario
2000, pp. 1-131.

3 Cfr. M. BERMAN, Todo lo sélido se desvanece en el aire. La experiencia de la modernidad,
Siglo XXI, México 2011.

4M. MORANA — H. HERLINGHAUS, “Introduccién”, en Fronteras de la modernidad en
América Latina, IILI, Pittsburgh 2003, p. 11.

5 Ivi, p. 13.

¢T.W. ADORNO, Teoria estética, Akal, Madrid 2004, p. 38.

7 A.HAUSER, Historia social de la literatura y el artell. Desde el Rococd hasta la época del cine,
Editorial Debate, Madrid 1998, pp. 18-19.
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estructura la experiencia de la modernidad ya en las metrdpolis europeas y que
desemboca, en las periferias de la modernizacidn, en ese «abigarrado bal
masqué»* latinoamericano que describiera Angel Rama a propésito de la
literatura modernista de fin de siglo. Si la heterogeneidad de la modernidad
latinoamericana exhibe su filiacién directa de esa contradictoriedad
constitutiva que ya habia modelado las experiencias occidentales de lo
moderno, la situacion de la nuevas reputblicas americanas a lo largo de toda la
segunda mitad del siglo XIX no cesa de manifestarse en toda su peculiaridad.
Esto porque, en una condicién poscolonial, como habrd de anotar Frantz
Fanon, lo moderno y la modernizacion, no se constituyen, como en Europa, a
la manera de procesos histéricos que subliman una autoconciencia cultural y
una necesidad de ruptura. Se trata mas bien de una modernidad y una
modernizacién traducidas, eso es, reterritorializadas en un espacio socio-
cultural que no comparte con Occidente el trayecto histérico, filoséfico y
politico que pudo dar los inicios a la aventura moderna’. Todo eso devuelve su
valor a la pregunta que se hacia Gonzélez Echeverria en los Ochenta («;cé6mo
puede fundarse una modernidad sin historia, sin la densidad de pasado y
evolucién requerida por la ruptura?»), concluyendo que «el cardcter mds
sobresaliente que tiene la modernidad en Hispanoamérica es la conciencia que
ésta tiene de su falsedad»°. Las categorias se deshacen y las mdscaras se tornan
insuficientes, afirmando la composicién incongruente de la modernidad
periférica. Pero, ¢como pensar entonces un sistema hecho de incongruencias y
asentado sobre el telon de fondo de una historia conflictiva y de una identidad
perennemente en disputa? Y ;qué figuras pueden dar cuenta de esta condicién

que modela la cultura periférica més alld de las categorias, conceptos y figuras

8 A. RAMA, “La democratizacién enmascarada del tiempo modernista”, en La critica de la
cultura en América Latina, Fundacién Biblioteca Ayacucho, Caracas 1985, p. 125.

?Fanon alude al concepto de una modernidad traducida a lo largo de todo su Los
condenados de la tierra. Véanse, en particular, las primeras paginas del capitulo “Desventuras de
la conciencia nacional”, en F. FANON, Los condenados de la tierra, Fondo de Cultura
Econdmica, Buenos Aires 2013, pp. 136-140.

19R. GONZALEZ ECHEVERRIA, “Modernidad, modernismo y nuevas narrativas. El recurso
del método”, Revista Interamericana de Bibliografia, XXX (1980), 2, p. 158.
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que han estructurado el discurso sobre la modernidad en las metrépolis
occidentales? Sea como fuera, la cuestién de la modernidad se torna un
problema de identificacion. Esto es, se vuelve el reto de cémo pensar una
América Latina unida bajo el signo de lo moderno, a pesar de su estatuto
conflictivo y de los impulsos divergentes que marcan su historia después de la
salida de la condicién colonial. De ahi que volver a una lectura critica del
modernismo, entendido éste como uno de los experimentos culturales
fundamentales de la modernidad americana, resulta imprescindible, ya que
significa, como ha afirmado Raul Antelo, volver a cuestionar los
procedimientos, imaginarios y estéticos, a través de los cuales la modernidad

periférica ha intentado representarse a si misma!’.

Interrogar la Esfinge

Pensada a partir de una oposicion radical al sistema de la diferencia colonial, en
el anhelo siempre insatisfecho de una dimensién de autonomia y unidad
culturales, la modernidad periférica es pensada y formulada, por supuesto, a
partir del paradigma de ese juego de dobles que habia marcado el trayecto
modernizador en Europa. Sin embargo, el teatro de mascaras y las dindmicas de
la oposicién (lo que es moderno y lo que no lo es, lo que se sitta en el espacio
de lo civilizado y lo que se detiene, al contrario, en el «estado de pupilo» del
que habla Kant) exhiben en seguida su insuficiencia si aplicados a la
dimensién latinoamericana. Si Sarmiento intenta imaginar su modernidad a
partir de la abolicién de aquella dimensién que en el Facundo lleva
alternativamente el nombre de indigena y gaucho (o generalmente de pampa'y
colonia), declarando explicitamente su inclinacién hacia el sistema racional,
liberalista y burgués de la modernizacién europea y estadounidense, el
argentino, sin embargo, no puede hacer otra cosa sino atestar, discursivamente,

la composicidn heterogénea de la cultura argentina. De este modo el Facundo

1 Véase R. ANTELO, “Una critica acéfala para la modernidad latinoamericana”,
Iberoamericana, VIII (2008), 30, pp- 129-136.

2]. KANT, “¢Qué es la ilustracion?”, en Filosofia de la historia, Fondo de Cultura
Econdmica, México 1979, p. 25.
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se afirma como el primer libro donde lo ‘barbaro’ se incorpora firme pero
ambiguamente al pensamiento de la modernidad, complicando la enunciacién
y concretizando literariamente la realidad histérica multiforme de América
Latina. En esta direccién va la lectura neurasténica que Rodolfo Kusch haria
del Facundo en los anos cincuenta’, destacando dentro de la arquitectura
rigurosa de ese texto sarmientino el movimiento de constante interaccidn,
codependencia y hasta de hibridacién que los opuestos de la civilizacion y la
barbaric comparten. Sin embargo, en Sarmiento la modernidad (la
modernidad anhelada y que se intenta escribir) sigue siendo, antes de todo, una
cuestion de categorias, un problema de signos y, en cierta medida, una tarea
taxondmica: ¢como reconocer y nombrar lo que es moderno y lo que no lo es?
A partir de esta pregunta de arranque se estructura la tesis fundamental del
proyecto sarmientino, planteando la realidad socio-cultural de la Argentina
independiente a la manera de un problema lingiiistico y simbdlico, evocado

literariamente a través de la forma confusa de lo enigmatico:

iSombra terrible de Facundo, voy a evocarte, para que, sacudiendo el
ensangrentado polvo que cubre tus cenizas, te levantes a explicarnos la vida
secreta y las convulsiones internas que desgarran las entranas de un noble
pueblo! T4 posees el secreto: jrevélanoslo! Diez afios atin después de tu trégica
muerte, el hombre de las ciudades y el gaucho de los llanos argentinos, al tomar
diversos senderos en el desierto, decian: «jNo; no ha muerto! jVive atn! jEl
vendra!» jCierto! Facundo no ha muerto; estd vivo en las tradiciones
populares, en la politica y revoluciones argentinas; en Rosas, su heredero, su
complemento: su alma ha pasado a este otro molde, mas acabado, més perfecto;
y lo que en ¢l era sélo instinto, iniciacién, tendencia, convirtidse en Rosas en
sistema, efecto y fin. La naturaleza campestre, colonial y barbara, cambidse en
esta metamorfosis en arte, en sistema y en politica regular capaz de presentarse
a la faz del mundo, como el modo de ser de un pucblo encarnado en un
hombre, que ha aspirado a tomar los aires de un genio que domina los
acontecimientos, los hombres y las cosas. Facundo, provinciano, barbaro,
valiente, audaz, fue reemplazado por Rosas, hijo de la culta Buenos Aires, sin
serlo él: por Rosas, falso, corazén helado, espiritu calculador, que hace el mal
sin pasion, y organiza lentamente el despotismo con toda la inteligencia de un

13 Cfr. R. KUSCH, “La neurastenia literaria”, en La seduccidn de la barbarie, pp. 115-131.
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Maquiavelo. Tirano sin rival hoy en la tierra, ;por qué sus enemigos quieren
disputarle el titulo de Grande que le prodigan sus cortesanos? Si; grande y muy
grande es, para gloria y vergiienza de su patria, porque si ha encontrado millares
de seres degradados que se unzan a su carro para arrastrarlo por encima de
cadédveres, también se hallan a millares, las almas generosas que, en quince afios
de lid sangrienta, no han desesperado de vencer al monstruo que nos propone
el enigma de la organizacién politica de la Republica. Un dia vendrs, al fin, que
lo resuelvan; y la Esfinge Argentina, mitad mujer, por lo cobarde, mitad tigre,
por lo sanguinario, morird a sus plantas, dando a la Tebas del Plata, el rango
clevado que le toca entre las naciones del Nuevo Mundo'.

En la imaginaria invocacién del fantasma de Facundo Quiroga que abre las
breves paginas de introduccion al libro, la imposible condicién socio-cultural
americana adquiere explicitamente las formas de una enunciacion enigmatica,
eso es, indescifrable y contradictoria. Facundo, arquetipo cultural desde el cual
se liberaran luego, en el texto, las concatenaciones simboélicas que organizan la
conceptualidad sarmientina, es llamado en el prélogo a actuar como clave de
desciframiento de la figura socio-cultural enigmdtica por excelencia, la ‘Esfinge
Argentina’ Juan Manuel de Rosas. Sarmiento, en fin, percibe la condicién
contradictoria de lo moderno, situdndola ademds en el centro del proceso
histérico de construccidn cultural de las identidades nacionales en América
Latina. Sarmiento entrevé la contradiccién pero apunta: no existen
simplemente dos caras opuestas del presente histérico argentino (la pampa
premoderna, indigena y colonial y la metrépoli culturalmente europea)
mutuamente en oposicion. La fisionomfa ambivalente de lo moderno no se
debe sélo y simplemente a la coexistencia anacrdnica de dos dimensiones de
historicidad (modernidad y colonia), sino a su compenetracién mutua, que se
manifiesta abiertamente, en manera topoldgica, por el ingreso de la Esfinge a la
ciudad. Civilizacién y barbarie resultan ya entremezcladas en una condicién
social heterogénea. Encontrar la férmula de la modernidad americana
significarfa, entonces, descifrar el enigma, reactualizar Edipo mds alld de si
mismo, en una readaptacion del mito cldsico que tenga en cuenta la particular

constituciéon contradictoria de la cultura americana. Sarmiento recoge aqui

Y D.F. SARMIENTO, Facundo, Fundacién Biblioteca Ayacucho, Caracas 1993, pp. 7-9.
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una postura esencial que descansaba, desde la clasicidad griega, en la tradicion
cultural de Occidente. Ya Giorgio Agamben habia advertido sobre la
genealogia subterrdnea que conecta el discurso de la modernidad con el relato
mitico de Edipo. Lo moderno, como finalidad de un proyecto
homogeneizador, resulta incomprensible si no se lo lee bajo el lente de la
confrontacion semioldgica que el mito edipico inaugura en el contexto de la
cultura occidental. La formulacién de lo moderno reactiva entonces el discurso
mitolégico de Edipo en tanto «héroe civilizador»'5, tanto que se haria
imposible pensar las formas de la modernidad sino a partir de la neutralizacién
de aquella «demonica distorsion del nexo que une a cada criatura con su
propia forma, a cada significante con su propio significado»'¢, la cual se
identifica, tradicionalmente, con la esfinge y su palabra enigmatica.
Efectivamente, el proyecto moderno, como trayecto socio-cultural de
racionalizacién, seria, antes de cualquier otra cosa, un proceso de reduccién
semdntica, de individualizacién de lo incomprensible”. A partir de esta base
conceptual que Sarmiento recupera del imaginario mitico de Edipo, la
referencia a la Esfinge-Rosas es propedéutica a la realizacién del discurso
taxonémico y racionalizador del Facundo. Desde la constatacion inicial de la
naturaleza enigmatica de la realidad argentina, sublimada en la figura ejemplar
del ‘tirano’, el texto procederd a desentranar relaciones y a bosquejar
oposiciones. La compenetracion y la convivencia simultdnea de civilizaciéon y
barbarie que caracterizaban, en un anacronismo fundamental, la realidad
nacional, se tornan asi, en el marco de la retdrica sarmientina, en un discurso
hecho de separaciones y antinomias. El enigma se disuelve en la transparencia
de una enunciacién, es decir, que es capaz finalmente de indicar las formas de

lo moderno, mas alli de su inextricable hibridacién con las instancias pre-

5 G. AGAMBEN, Estancias. La palabra y el fantasma en la cultura occidental, Pre-Textos,
Valencia 1995, p. 234.

1 Jvi, p. 228.

17 Asi contintia Agamben su reflexién a propdsito de los nexos que unen el relato mitico de
Edipo con el discurso de la modernidad: «la ensenanza liberadora de Edipo es que lo que hay
de inquietante y tremendo en el enigma desaparece inmediatamente si se vuelve a llevar su decir

ala transparencia de la relacién entre el significado y su forma» (Ivi, p. 232).
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modernas y anti-civilizadoras que segufan marcando el presente de la
Republica®®. La reactualizacién del mito edipico ocupa un lugar central en el
discurso de Sarmiento pero, andlogamente, ird marcando algunas
formulaciones estéticas fundamentales de la modernidad, en América Latina,
pero no sélo. Expuesto por primera vez en ocasion del Salon de 1864, el Edipo
y la Esfinge de Gustave Moreau anticipa decisivamente la posiciéon que la
cultura de la modernizacién, en las dos orillas del Atlantico, asumira frente al
relato mitico, codificando sus usos y sus repercusiones hasta bien entrado el
siglo XX. La inherente dualidad de la criatura que incesantemente pronuncia
las incomprensibles palabras del enigma y cuyo cuerpo sintetiza en la
iconograffa tradicional la imagen misma de lo arcano («con las alas que
prometen el ideal pero con el cuerpo del monstruo, del carnivoro que devoray
destruye»'?, escribe Moreau en una nota preparatoria de la tela), queda
definitivamente cristalizada en el momento de su ya irreversible dominacién
por parte de Edipo. Si el interés de Ingres, por ejemplo, en el manejo pictdrico
del mismo motivo, pero a principios del siglo XIX, era todavia aquel de
inmovilizar grificamente el enfrentamiento del héroe con el monstruo, en la
particién neta de luz y sombras que organiza espacialmente su tela en un
equilibrio casi perfecto, el arte de la segunda mitad del siglo centrard su

atencién en las consecuencias inmediatas del choque entre misterio y

18 Véase, por ejemplo, lo que Sarmiento escribe en su capitulo “Asociacién. La pulperia”
«Habia antes de 1810 en la Republica Argentina dos sociedades distintas, rivales e
incompatibles; dos civilizaciones diversas: la una espafiola, europea, culta, y la otra bérbara,
americana, casi indigena; y la revolucién de las ciudades sélo iba a servir de causa, de mévil, para
que estas dos maneras distintas de ser de un pueblo se pusiesen en presencia una de otra, se
acometiesen, y después de largos afios de lucha la una absorbiese a la otra (...). Desenvolviéndose
los acontecimientos, veremos las montoneras provinciales con sus caudillos a la cabeza; en
Facundo Quiroga, tltimamente, triunfante en todas partes la campana sobre las ciudades, y
dominadas éstas en su espiritu, gobierno, civilizacién, formarse al fin el gobierno central
unitario, despético, del estanciero don Juan Manuel Rosas, que clava en la culta Buenos Aires el
cuchillo del gaucho y destruye la obra de los siglos, la civilizacién, las leyes y la libertad>»
(SARMIENTO, Facundo, pp. 61-62).

19 Estamos obligados a traducir la nota de Moreau de la edicién italiana de sus escritos (G.
MOREAU, I/ collezionista di sogni, Edizioni Novecento, Palermo 1989, p. 41).
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racionalidad. El interés (y la necesidad socio-cultural) se volverd aquel de
pintar la definitiva victoria de Edipo, como atesta la luz radiante que ilumina el
primer plano, ocupado por los dos personajes, en el cuadro de Moreau. El
modernismo hispanoamericano hard hincapié, sélo unos afos después, en el
desplazamiento moderno de la representacién figurativa del mito propuesto
por Moreau. Uno de los modernistas de la primera hora, el cubano Julidn del
Casal, reconocerd con fuerza el magisterio del pintor francés, tanto que una
seccion de su Nieve, “Mi museo ideal”, es precisamente un homenaje al
trayecto estético de Moreau®. Aunque la esfinge nunca figure entre los
personajes miticos que protagonizan las telas de Moreau y que Casal vuelve a
presentar en ese pufiado de sonetos ecfristicos que componen el ‘museo ideal’
(la imagen monstruosa queda mds bien condensada en la fisionomia
contradictoria de la Hydra multicéfala, reactualizada como imagen de la fermme
fatale de los modernos)?, es precisamente en el largo poema que cierra el grupo
donde los ecos de la mitologia edipica se vuelven mas y mds evidentes. Si la
forma enigmatica se presenta poéticamente a través de la evocacién de un
paisaje natural exasperadamente ldgubre e indiscernible, la larga composicién
de Casal ird construyendo textualmente el motivo de una redencién que se
vuelve posible sélo a través de las irrupciones de las fuerzas de un arte que

organiza melédica y cromaticamente una salvacién por venir2. Como en la tela

20El poemario serd enviado por Casal a Moreau en una carta del septiembre de 1891. Una
recopilacion de esta correspondencia, que se prolongaré entre 1891 y 1893, se encuentra en G.
SORIA, Mondi trasfigurati. Da Parigi all’ Avana, da Gustave Morean a Julidn del Casal, Bulzoni,
Roma 2010.

21'Véase a este propésito el estudio de O. MONTERO, “Las ordalias del sujeto: ‘Mi museo ideal’
y ‘Marfiles viejos’, de Julian del Casal”, Revista Iberoamericana, LV (1989), 146-147, p. 294.

22 Véanse, en particular, las estrofas tercera y cuarta de “Suefio de gloria. Apotedsis de
Gustave Moreau”: «Chispas brillantes, como perlas de oro, / Enciéndense en la gélida negrura
/ De la celeste inmensidad. Sonoro / Rumor de alas de nitida blancura / Oyese resonar en el
espacio / Que se vela de nubes coloreadas / De nécar, de granate, de topacio / Y amatista. De
estrellas coronadas / Las sienes, y la rubia cabellera / Esparcida en las vestes azuladas, / Como
flores de extrana primavera, / Legiones de rosados serafines, / Con el clarin de plata entre las
manos, / Anuncian, de la Tierra en los confines, / El juicio universal de los humanos. // Tras

ellos, entre las brumas opalinas / De matinal creptsculo radioso, / Como un idolo antiguo
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de Moreau, la redencién imaginaria pasa por la resolucién de la incongruencia
enigmatica de esa dimensién terrenal desolada que el modernismo usard a
menudo para evocar literariamente lo intolerable de la actualidad histérica
hispanoamericana. Sin embargo, serd el mismo Rubén Dario quien codificard
la experiencia edipica hasta convertirla en la base de un sistema poético. Si la
Esfinge aparece tempranamente en la poesia del nicaragiiense, designando a
menudo a una mujer abstracta y terrible por incomprensible y perversa®, es en
“Los cisnes” de Cantos de vida y esperanza donde la conjugacion edipica de la
modernidad periférica se vuelve sistema poético acabado. Una doble pregunta
marca todo el poema dariano, caracterizdndolo circularmente como una
interrogacién de interrogantes. Efectivamente, el primero de estos («:Qué
signo haces, oh Cisne, con tu encorvado cuello / al paso de los tristes y errantes
sofiadores?» )* resulta incompleto si no se lo lee a la luz de aquel otro que
cierra el poema y que la voz dirige, sin recibir respuesta alguna, «a la Esfinge
que el porvenir espera»®. Es efectivamente éste tltimo el que expresa
cumplidamente el enigma fundamental que da cuerpo a lo moderno y que
agobia a esos «errantes sohadores» que encarnan el proyecto estético
modernista, mientras que el primero, plenamente realizado en el jeroglifico
interrogante del cuello del cisne, no es otra cosa sino una herramienta de
interpretacién, un instrumental de desciframiento y un modelo hermenéutico

que consiente retéricamente de resolver lo arcano. En el juego de espejos de los

sobre ruinas, / Divino, patriarcal y esplendoroso, / Asoma el Creador. Nimbo fulgente, /
Cuajado de brillantes y rubies, / Luz proyecta en el marmol de su frente; / Dalmitica de
pliegues carmesies / Rameados de oro, envuelve sus espaldas; / Haz de luces agita entre la
diestra / Y chispea erigido en su siniestra / Aureo globo, esmaltado de esmeraldas, / Perlas,
zafiros y Opalos. Irisa / El haz la seda de su barba cana / Vaga en sus labios paternal sonrisa, /
Brilla en sus ojos la piedad cristiana / Y parece, flotando en la serena / Atmdésfera de luz que lo
corona, / Mas que el Dios iracundo que condena, / El Dios munificente que perdona» (J. DEL
CASAL, Poesta completa y prosa selecta, Editorial Verbum, Madrid 2001, pp. 129-130).

23 Véase a este propésito el texto de C. RUIZ BARRIONUEVO, “Enigma, deseo y escritura en
Rubén Darfo”, en T. BARRERA (ed.), Modernismo y modernidad en el dmbito hispanico,
Universidad Internacional de Andalucia, Sevilla 1998, pp. 97-102.

24R.DARIO, “Los cisnes”, en Poesia, Fundacién Biblioteca Ayacucho, Caracas 1985, p. 262.

5 [y, p. 263.
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interrogantes y cifrada en el simbolismo dariano, reemerge una y otra vez la
cuestion de una modernidad ausente, por deforme e incumplida, en bisqueda
de su propia realizacién®. La simbologia germinal modernista, que ya marcaba
el retrato poético de Moreau en Casal, pero que anidlogamente habia
estructurado el imaginario mesidnico de Rod6 y Marti en los primeros intentos
de sistematizacion filoséfica del modernismo?, vuelve asi a ocupar los versos
finales del poema dariano, reconvirtiendo la perspectiva critica en una posicién

retdrica y simbolica:

...Y un Cisne negro dijo: «La noche anuncia el dia».
Y uno blanco: «jLa aurora es inmortal, la aurora,

es inmortal!». jOh, tierras de sol y armonta,

atin guarda la Esperanza la caja de Pandora!?®

La ambivalencia conflictiva de la modernidad se torna, de repente, en la
regularidad simbdlica dariana, reactivando incesantemente ese nucleo
racionalizador del proyecto moderno que se trasluce a lo largo del pensamiento
filoséfico y de la estética de la modernizacidn, en sus declinaciones tanto

centrales como periféricas. La complejidad de lo moderno, que queda

26 Sobre lo contradictorio del modernismo como reflejo de la ambigiiedad de la
modernizacién hispanoamericana véanse las paginas que Angel Rama dedica a este asunto (Las
mascaras democrdticas del modernismo, Arca Editorial, Montevideo 1985) y, en particular, a sus
reflejos en la obra de Dario (“Prélogo”, en DARIO, Poesia, pp. IX-LII).

7 Véase a éste proposito lo que escribe Rodé: «Sélo la esperanza mesidnica, la fe en el que
ha de venir, porque tiene por céliz el alma de todos los tiempos en que recrudecen el dolor y la
duda, hace vibrar misteriosamente nuestro espiritu. Y tal asi como en las visperas desesperadas
del hallazgo llegaron hasta los tripulantes sin 4nimo y sin fe, cerniéndose sobre la soledad
infinita del océano, aromas y rumores, el ambiente espiritual que respiramos estd lleno de
presagios, y los vislumbres con que se nos anuncia el porvenir estan llenos de promesas...» (J.E.
RODO, “El que vendrd”, en Obras completas, Aguilar, Madrid 1967, p. 153). De manera anéloga,
Marti declinard esta tendencia mesidnica de los primeros modernistas invocando a la figura
redentora de Cristo: «Como en lo humano todo el progreso consiste acaso en volver al punto
de que se partid, se estd volviendo al Cristo, al Cristo crucificado» (J. MARTI, “Prélogo al
Poema del Nidgara”, en Obra literaria, Fundacién Biblioteca Ayacucho, Caracas 1989, p. 39).

2 DARIO, “Los cisnes”, p. 263.
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perfectamente condensada en la enigmética imagen del monstruo, es asi
amansada por las reivindicaciones de una racionalidad creadora que, en la
exaltacion de las posibilidades hermenéuticas y poéticas del sujeto, separa
tajantemente la pagina escrita de lo contradictorio e incongruente de la
realidad histérica, ordenando en el espacio verbal, meticulosamente, sus
simbolos.

Descartes en el mirador

Si la inclinacién edipica de la modernidad es en Casal espiritual homenaje al
saldar su deuda artistica con el simbolismo de Moreau, y en Dario se vuelve
pretexto tradicional desde el cual edificar simbélicamente la nueva poesia, en
Rodé se desplaza de un plano marcadamente simbdlico a una posicion que es a
la vez hermenéutica y politica. En las primeras pdginas de esa «ficcién
pedagdgica»? que es Ariel, el alter ego rodoiano Préspero vuelve a llamar en
causa a la Esfinge, para bosquejar, esta vez, los desafios que se presentan a la
juventud hispanoamericana:

Nuestra fuerza de corazén ha de probarse aceptando el reto de la Esfinge, y no
esquivando su interrogacion formidable. No olvidéis, ademds, que en ciertas
amarguras del pensamiento hay, como en sus alegrias, la posibilidad de
encontrar un punto de partida para la accién, hay a menudo sugestiones
fecundas. Cuando ¢l dolor enerva; cuando el dolor es la irresistible pendiente
que conduce al marasmo o el consejero pérfido que mueve a la abdicacién de la
voluntad, la filosoffa que le lleva en sus entrafias es cosa indigna de almas
jovenes. Puede entonces el poeta calificarle de «indolente soldado que milita
bajo las banderas de la muerte». Pero cuando lo que nace del seno del dolor es
el anhelo varonil de la lucha para conquistar o recordar el bien que ¢l nos niega,
entonces es un acerado acicate de la evolucion, es el mas poderoso impulso de
vida; no de otro modo que como el hastio, para Helvecio, llega a ser la mayor y
més preciosa de todas las prerrogativas humanas, desde el momento en que,

? R. GONZALEZ ECHEVARRIA, “The Case of the Speaking Statue: Arie/ and the Magisterial
Rethoric of the Latin American Essay”, en The Voice of the Masters. Writing and Authority in
Modern Latin American Literature, University of Texas, Austin 1985, pp. 8-32.
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impidiendo enervarse nuestra sensibilidad en los adormecimientos del ocio, se
convierte en el vigilante estimulo de la accién®.

Otra vez la Esfinge se torna en la manifestacién retérica de una problematica
histérica. Como ha anotado Carlos Jéuregui, de lo que se trata, en Rodo, es
lograr una «composicién utdpica del imaginario y de la identidad
latinoamericana en un presente conflictivo e inasiblex»?, y la inscripcion
simbolica del discurso arielista en el surco reactualizado del mito clésico le sirve
precisamente a Rodé para acomodar su propuesta filoséfico-moral en el campo
de un discurso cultural activo y compartido en la América Latina de la
modernizacion. Es decir, el mito ofrece aqui un campo discursivo desde el cual
elaborar una posicién critica capaz de proporcionar respuestas a los
interrogantes irresueltos de la modernidad, origen de esas «amarguras del
pensamiento» que han ido desorientando el campo cultural latinoamericano
hasta ese momento. Por supuesto, también en el Arie/, el fin es derrotar a la
Esfinge, desentrafiar el contenido incongruente de la contemporaneidad y
estructurar una utopia emancipadora y civilizadora que refleje la experiencia
arquetipica de Edipo. Pero, ¢qué significa en Rod6 imaginar la modernidad en
el espacio conceptual revitalizado de la narracién mitica de Edipo? La
interrogacién enigmdtica del monstruo, lejos de constituirse exclusivamente
como expresién simbolizada de una condicién existencial (lo que hace, por
otra parte, el binomio shakespeariano de Ariel y Calibdn)®, no determina sélo
un campo de signos finalizado a la organizacién discursiva de las tensiones
opuestas de lo moderno, sino que estructura los pardmetros que caracterizan el
campo de una mirada. El relato mitico de la lucha edipica contra el
indescifrable enigma de la Esfinge sugiere las formas de un /locus de la

enunciacion que articula las perspectivas hermenéuticas de una visién y los

3RODO, Ariel, en Obra completa, p. 211.

31 C.A.JAUREGUL, Canibalia: canibalismo, calibanismo, antropofagia cultural y consumo en
América Latina, Iberoamericana/Vervuert, Madrid/Frankfurt 2008, p. 329.

32 Para una reflexién sobre el simbolismo de Ariel y Calibdn en la historia cultural
latinoamericana se remite al texto ya clasico de R. FERNANDEZ RETAMAR, Calibin. Apuntes

sobre la cultura en nuestra América, Editorial Didgenes, México 1972.
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modos éticos de una accién. Firmemente ubicada en los procesos de una
estereotipia imaginativa que juega, a la manera de Sarmiento, con las categorias
en oposicién (abriéndose espacio entre las cldsicas civilizacién y barbarie y
presintiendo las amenazas de un neocolonialismo que enfrenta el ideal latino
con la amenaza politica estadounidense), la filosoffa modernista rodoiana
aprovecha del campo figurativo enigmdtico para proveer la fisionomia practica
de nuevas formas de agencia cultural en el campo socio-histdrico
latinoamericano de la modernizacién. Esto, por supuesto, se traduce, como ya
notd Jéuregui, en una postura precisa hacia la historia y el porvenir de las
naciones del subcontinente, inaugurando una linea utdpica que marcaria el
pensamiento latinoamericano mas alld de la experiencia modernista®®y que
tiene como objetivo la modelacién conceptual de «una auténtica modernidad,
prescindiendo de todo lo que de negativo ha arrastrado la modernidad
recibida» . Desde esta perspectiva, reactivar el mito de la esfinge significa no
solo constatar la incongruencia de la modernidad latinoamericana, sino
revitalizar la vocacién civilizadora de Edipo reconvirtiéndola en un paradigma
de la accién. Todo el debate modernista sobre la forma enigmética de lo
moderno, parece sublimarse, desde esta perspectiva, en ese proyecto clave al
que Rodé trabaja cuidadosamente a partir de 1907 y que se dard a la imprenta
solo seis anos después, en 1913. Pero quizds, atn mds que en el contenido
mismo del volumen (fruto de «una temporada de esparcimiento» que Rodé
quiso dedicar a la escritura de «articulos y correspondencias, notas de viaje,

revistas criticas (...) todo ello breve y sin orden» )%, la dimensién conflictiva y

3 Un caso ¢jemplar es el de “La utopia de América’de Pedro Henriquez Urefia, en una
conferencia pronunciada en la Universidad de La Plata en el afo 1925, donde el critico
dominicano manifiesta explicitamente su deuda a esa genealogia del pensamiento
latinoamericano que incluye a Sarmiento y Rodé (P. HENRIQUEZ URENA, “La utopia de
América”, en Ensayos, ALLCA XX, Madrid 1998, p. 269).

34].L. ABELLAN, La idea de América. Origen y evolucién, Iberoamericana/Vervuert, Madrid
/Frankfurt 2009, pp. 105-106.

3 Es lo que declara el mismo Rodé en una carta suya a Juan Francisco Piquet del 20 de abril
de 1904. Citamos de la transcripcion de E. RODRIGUEZ MONEGAL, “Prélogo”, en RODO, E/
mirador de Prdspero, en Obras completas, p. 499.
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problemitica de lo moderno, asi como la respuesta ética que contra ésta se
dirige y a la cual aludia Préspero recurriendo a la imagen de la Esfinge, resulta
cristalizada en un elemento al que se ha prestado, hasta el momento, muy poca
atencion. Es el titulo mismo de esa obra aparentemente desordenada pero
organica que es E/ mirador de Prdspero el que encierra en si la clave del
problema. No es la reaparicién de Préspero, o no sélo, a llamar la atencién.
Esta demuestra por cierto la continuidad critica que atraviesa la actividad
intelectual de Rodé a partir de 1900, atestiguando la voluntad de modelar las
formas compartidas de un espacio cultural plenamente moderno. Desde este
punto de vista, la figura de Préspero apunta a la ejemplarizacién de la figura del
intelectual a la vez que encarna esa hibridacién de idealismo modernista y
racionalismo positivista que Rodé iba proponiendo a partir de su conocido
texto sobre Rubén Dario*, cifrando en esta bipolaridad del pensamiento la
complejidad cultural de la modernizacion latinoamericana. Lo que si necesita
explicaciones es el otro término del binomio: el mirador. Esto porque la
organizacién espacial que éste implica, en relacién con la actividad filoséfico-
politica propuesta por Rodé en sus escritos, permitiria volver a poner en tela de
juicio esa experiencia cultural compleja que fue la historia multiforme del
arielismo latinoamericano, junto con las formas de los americanismos (en
plural) que se originaron del pensamiento rodoiano en la tentativa tedrica para
dar forma a aquella «modernidad deseada»* que la cultura de América Latina
venia ansiando desde la interrupcién politica del vinculo colonial. El mirador,
que designa la forma-libro bajo la cual Rod¢ entrega su misceldnea critica, se
exhibe esencialmente como un espacio del pensamiento. Su posicion, frente al

mundo que observa y a la historia que lee, deviene asi la concretizacién

3¢ Me refiero esencialmente a esa genealogfa filoséfica que bosqueja Rodé para sistematizar
el pensamiento modernista, en la cristalizacion teérica de las polaridades opuestas de lo
moderno: el modernismo, dice, «partiendo del naturalismo literario y del positivismo
filoséfico, los conduce, sin desvirtuarlos en lo que tienen de fecundos, a disolverse en
concepciones mds altas» (RODO, “Rubén Dario”, en Obras completas, p. 191).

7 Cfr. LR.DAVILA, “La modernidad deseada. Imaginarios culturales hispanoamericanos”,
en F. COLOM GONZALEZ (ed.), Modernidad iberoamericana. Cultura, politica y cambio social,
Vervuert/CSIC, Madrid 2009, pp. 351-375.
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paradigmdtica de un mirar y, a la vez, de un pensar la visién. Si Benjamin,
criticando a su manera la modernidad, auspiciaba la necesidad de una mirada
que fuera capaz de hundirse «dentro de la corriente de las cosas»*, el mirador
desde el cual Préspero ve y piensa la historia y la cultura latinoamericanas nos
presenta una conceptualizacién espacial de lo moderno de signo
diametralmente opuesto. Al hundimiento de Benjamin se opone la obstinada
toma de distancia de Rodé, a través de la cual se hace manifiesto un
alejamiento, simboélico y conceptual, que determina tan profundamente las
funciones de la experiencia critica hasta convertirla en el proceder recursivo de
una mirada que incesantemente vuelve su mirar hacia si. La altura idealizada
del mirador, su separacion tajante del mundo y de la historia, postula al sujeto
moderno en tanto sujeto que progresa alejando su mirada de los objetos
observados. La figura hermenéutica del mirador, que en el pensamiento
rodoiano resulta inseparable de la figura ética del héroe®, reactualiza asi el
doble contenido del mito edipico al que aludia directamente Préspero en el
Ariel. Si Edipo actuaba interpretando, si su accién civilizadora descansaba
esencialmente en una tarea de descodificacién de lo absurdo, del mismo modo
el intelectual ejemplar rodoiano propone una postura critica y politica donde
visién y ética resultan inescindibles. En cualquier caso, lo que estd haciendo

3W. BENJAMIN, “;Qué es el teatro épico?”, en Tentativas sobre Brecht. Huminaciones 111,
Taurus, Madrid 1998, p. 29.

¥ ‘Héroe’ en Rodé es a menudo sinénimo de ‘genio’. Para una teorfa de la genialidad en
Rodo se remite a ese texto fundamental de 1906 que es Liberalismoy jacobinismo, donde Rodd
expone su teorfa de la accién histérica a partir de Carlyle: «La personalidad del genio es un
elemento irreducible y necesario en la misteriosa alquimia de la historia. Hay algo de inexacto,
pero hay mucho de verdadero, en la teorfa de los héroes de Carlyle. La fatalidad de las fuerzas
naturales; la acumulacién de las pequenas causas; la obra oscura de los trabajadores anénimos;
la accién inconsciente de los instintos colectivos, no excluyen el dinamismo peculiar de la
personalidad genial, como factor insustituible en ciertos momentos y para ciertos impulsos;
factor que puede ser traido, si se quiere, por la corriente de los otros, fuerza que puede no ser
sino una manifestacion o concrecidn superior de aquellas mismas fuerzas, tomando conciencia
de si, acelerando su ritmo y concentrando su energfa; pero que, de cualquier modo que se la
interprete, responde a una necesidad siempre renovada y tiene significado sustantivo» (RODO,

“Liberalismo y jacobinismo. La expulsion de los crucifijos”, en Obras completas, p. 277).
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Rodo, en su reactivacién de la mitologia clasica que se hibrida con las formas
del pensamiento politico de la modernidad, es recoger, readaptindolo, un
nucleo conceptual esencial del pensamiento occidental moderno. E/ mirador
de Préspero, en este sentido, no puede de ningtin modo separarse de la célebre
ventana filoséfica a la cual se asoma Descartes en la segunda de sus
Disertaciones metafisicas. Si Descartes reconfiguraba en esas lineas el objeto de
la visién como pura ilusidon («¢qué veo sino sombreros y capas, bajo los cuales
podrian ocultarse autématas?» )%, recodificando el acto del mirar como forma
de un juicio intelectual que sélo afirma la inderogabilidad del sujeto vidente y
pensante?, del mismo modo el lugar del mirador confiere espesor filoséfico a
esa tendencia al heroismo y la genialidad que habia ido marcando el desarrollo
de las poéticas modernistas®. La interpretaciéon de la historia y la praxis
cultural se centran en la forma absolutizada y egocéntrica de una mirada
ejemplar. La imaginacién de una modernidad cumplida se vuelve asi, de
acuerdo con los pardmetros que habian ido marcando el desarrollo de la idea
de modernidad en Occidente®, una cuestién de perspectiva, como ha anotado
Jameson, la cual «reconstruye claramente el objeto como un fenémeno (...),
un objeto que podemos percibir y conceptualizar»#. Sin embargo, el conciliar
el ego cogito cartesiano y la absolutizacién prospéctica del punto de vista
individual propia de la tradiciéon visual de la modernidad occidental con el

trayecto disforme de lo moderno en América Latina acarrea sus problemas.

4 R. DESCARTES, Meditaciones metafisicas y otros textos, Gredos, Madrid 1997, p. 28.

41 Sobre este aspecto de Descartes véase el estudio de G. AGAMBEN, “El Yo, el ojo y la voz”,
en La potencia del pensamiento. Ensayos y conferencias, Adriana Hidalgo Editora, Buenos Aires
2007, pp. 115-119.

42 Sobre el herofsmo modernista se remite a lo que escribe a este propdsito R. GULLON,
Direcciones del modernismo, Gredos, Madrid 1963, p. 41.

3G el ego cogito cartesiano inaugura en el siglo XVII la modernidad, lo mismo puede
decirse de la invencidn de la perspectiva pictérica en la Florencia del siglo XV. Sobre la
perspectiva como inauguracién de la modernidad filoséfica véanse D. ARASSE,Hitoires de
Peintures, Gallimard, Paris 2004, pp. 59-71, y ]. BERGER, Modos de ver, Gustavo Gili, Barcelona
2010, p. 23.

#F. JAMESON, Una modernidad singular. Ensayo sobre la ontologia del presente, Gedisa,
Barcelona 2004, pp. 48-49.
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Enrique Dussel, discutiendo sobre la genealogia subterranea que en contextos
poscoloniales y periféricos articula la modernidad como espacio hegeménico y
homogeneizador del poder politico y cultural, realza la incongruencia que
subyace en la reactivacién del dispositivo cartesiano del cogito en la
enunciacién de férmulas autonomistas de las realidades periféricas. Es lo que
notaba Jameson y lo que estaba ticitamente implicado ya en la formulacién
experimental de Descartes. La mirada prospéctica y la absolutizacién del punto
de vista del observador como pardmetro estable del pensamiento descansan
necesariamente en la reconversion de lo visto en objeto. En objeto del ver y del
pensar, por supuesto, pero también en objeto racional del dominio®,
reconvirtiendo circularmente el ego cogito cartesiano, que inicia filoséficamente
la modernidad, en el ego conquiro de los conquistadores del siglo XVI que
inauguran, en la objetualizacién politica de la alteridad americana, la vocacién
hegemonica de lo moderno®. En fin, la mirada de Préspero retiene en si misma
la contradiccién. El trayecto discursivo y filoséfico de Rodd, que aborda el
aspecto deforme de lo moderno en una oscilacién categorial vertiginosa,
apuesta por la independencia cultural latinoamericana, advirtiendo sobre los
peligros del neocolonialismo estadounidense, pero haciendo esto vuelve a caer
en el impasse politico de una conceptualidad que, una y otra vez, a lo largo de la
historia moderna, simplifica los dinamismos de la vida cultural volviéndola

objeto, para realzar filoséfica y éticamente la sola mirada del héroe.

4 Esta es la tesis fundamental que expone Anfbal Quijano en su texto sobre las relaciones
entre racionalidad y colonialidad en la formacién de las culturas periféricas de la modernidad
(A. QuUANO, “Colonialidad y modernidad-racionalidad”, en H. BONILLA (comp.), Los
conquistados. 1492 y la poblacién indigena de las Américas, FLCSO, Ecuador 1992, pp. 437-
447).

4 E. DUSSEL, “Europa, modernidad y eurocentrismo”, en E. LANDER (comp.), La
colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias sociales. Perspectivas latinoamericanas, CLACSO,
Buenos Aires 2003, pp. 41-53.
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El autéctono como objeto

Una mirada homogénea, entonces, cuya tarea es la de descifrar la
heterogeneidad socio-cultural americana, como habria de definirla més tarde
Cornejo Polar?, para resolver finalmente los impulsos contradictorios de lo
moderno. Pero, en esta absolutizacién del espacio hermenéutico y
racionalizador del héroe arielista, que pacientemente discierne y separa, juzga e
interpreta siguiendo el modelo originario del heroismo edipico, ¢qué pasa con
el otro, cudl es el espacio que se otorga a esa galaxia de otredades que
componen el campo cultural latinoamericano? A pesar de su trayectoria
histérico-filoséfica multiforme y discontinua, la formulacién latinoamericana
de una idea de modernidad tiene, sin embargo, ciertos puntos firmes de
articulacién. Uno de ellos es sin duda el lugar histérico, social y cultural del
indigena en el espacio conceptual e identitario de las republicas del
subcontinente. ¢Qué lugar se establece, si es que éste existe, para el indio
premoderno de Sarmiento dentro del ecosistema burgués y racionalizador de la
modernidad? Ya en su panfleto de 1904 Nuestros indios, uno de los primeros
modernistas, el peruano Manuel Gonzalez Prada, se preguntaba si la condicién
del indigena hubiera efectivamente cambiado en el transito del estado de cosas
colonial a la nueva dimensién democratica. La respuesta, a una pregunta que el
presente histérico de la sociedad peruana volvia como minimo retérica, era
tajantemente negativa®. La constitucién paraddjica de la modernidad
latinoamericana, que buscaba su identidad mds alla de la sujecién imperial,
volvia a caer, una y otra vez, en la contradiccion de recurrir a formas
conceptuales excluyentes y absolutistas. Dentro de esta misma linea de
reflexién, y en la tentativa tedrica para reconocer y contrastar los modos vy las
formas de lo que habria de llamar «colonialismo supérstite»®, José Carlos

Mariategui sentfa, a la par, la necesidad impelente de proceder a un diagndstico

47 La referencia aqui es al imprescindible Escribir en el aire. Ensayo sobre la heterogeneidad
socio-cultural de las literaturas andinas, CELAP/Latinoamericana Editores, Lima 2003.

8 M. GONZALEZ PRADA, “Nuestros indios”, Latinoamericana. Cuadernos de Cultura
Latinoamericana, 1978, 29, p. 13.

' Véase el célebre escrito homénimo en los 7 ensayos de interpretacion de la realidad

peruana, Fundacién Biblioteca Ayacucho, Caracas 2007, pp. 199-204.
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del campo literario peruano en la modernidad, con el fin explicito de esbozar
los horizontes de un pensamiento americano capaz de emanciparse finalmente
de las contradicciones del sistema moderno que en las periferias del sistema-
mundo ya aparecia intimamente relacionado con el sistema colonial. Fundada
en un antagonismo de posiciones histdricas y culturales que el amauta no
hesitaba a reconocer como la herencia viva del desastre virreinal, la literatura
peruana, desde la independencia hasta las primeras décadas del siglo XX, se
manifestaba, dentro de las categorias de un sistema marxista prestado y
readaptado a la causa indigenista, a la manera de una incesante lucha de
posiciones y espacios. El campo literario reafirmaba, una y otra vez, la
supervivencia hegeménica de la conceptualidad colonial en la vida cultural de
la nacién. Esto, por supuesto, se habia ido produciendo, a lo largo de la
historia, en detrimento de esos sectores marginados de la sociedad que habian
quedado excluidos de los procesos homogeneizadores de la «ciudad letrada» .
Desde esta perspectiva, sostiene Maridtegui, el primer poeta verdaderamente
peruano quizds haya sido precisamente ese surrealista atipico que fue César
Vallejo, quien, con sus Heraldos negros, devolvia a otro inicio posible la
«empresa metafisica»5' de una creacién poética ahincada en la cosmologia
incaica. Sin embargo, reconfigurar el inicio, desplazar el origen de la literatura
nacional casi un siglo después de la inauguracién politica de la nacidn,
significaba también proceder a la revisién critica de la modernidad estética,
llegando hasta la desarticulacién de la forma politica de la literatura peruana a
través de la critica de su estructura simbdlica. Desde esta perspectiva, la mirada
dirigida hacia la experiencia literaria del modernismo, a partir de la
consideraciéon de las modalidades estéticas del autédctono Chocano, se
entremezclaba, entre lineas, con una critica generalizada que, en un nivel
continental, ponia en tela de juicio los procedimientos conceptuales y

39 Sobre los dispositivos a la vez de exclusion o de aglutinacién de aquellos elementos
excéntricos que se oponian a la conceptualidad occidental sobre la que se fundaba la edificacion
de la «ciudad letrada» como organismo esencial del poder politico y cultural en la historia
latinoamericana, se remite necesariamente al excelente trabajo de A.RAMA, La ciudad letrada,
Arca, Montevideo 1998.

ST MARIATEGUL, “César Vallejo”, en 7 ensayos, p. 259
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artisticos que constituian las bases del americanismo modernista. Esto es, aquel
«retorno de los galeones»s2 que dos anos después de la publicacion de los 7
ensayos mariateguianos habria de consagrar la experiencia modernista, a través
de las palabras de Max Henriquez Urefia, como el primer capitulo verdadero
de la emancipacién cultural americana, hubiera resultado, a los ojos de
Maridtegui, como un asentamiento aun mds estable de aquellos galeones,
dominadores y civilizadores, que dieron inicio a la experiencia colonial. Es
dentro de esta linea de reflexion que Maridtegui podrd afirmar, sin
hesitaciones, que el indigenista José Santos Chocano (que se habia proclamado
a si mismo como «el cantor de las Américas autdctono y salvajex,en un
célebre verso de su “Blasén” en Alma América)®, en realidad, «pertenece al
periodo colonial de nuestra literatura»s%. Pero, ¢en qué sentido la experiencia
poética de Chocano, insertada orginicamente en el vivo del ambiente
intelectual modernista’s, demuestra abiertamente, para Maridtegui, su
ascendencia colonial? ¢De qué modo el indigenismo poético se torna,
improvisamente, manifestaciéon estética de un entorno social hecho de
jerarquias y diferencias, de ocultamientos y exclusiones? La lectura que el autor
de los 7 ensayos hace de la poesia de Chocano ofrece alguna pista para contestar
a esta pregunta esencial, proponiendo una conexién inescindible entre empleo
simbdlico y actitud politica. Al contrario de los Heraldos negros, donde lo
indigena (su filosoffa y su cosmologfa, es decir su posicién en el mundo) revive
a través de la palabra vallejiana que lo reactualiza convirtiéndolo en motor

primigenio y dindmico de la enunciacién poética, lo incaico entra a formar

2 M. HENRIQUEZ URENA, E/ retorno de los galeones. Bocetos hispdnicos. Estudio sobre el
intercambio de inﬂuen[ias literarias entre Expaﬁa y América durante los tiltimos cincuenta asos,
Renacimiento, Madrid 1930.

53].S. CHOCANO, Alma América. Poemas indo-esparioles, Libreria de la Viuda de C. Bouret,
Paris 1906, p. 35.

5 MARIATEGUL, “Chocano”, 7 ensayos, p. 225.

5> Una mirada répida a las primeras paginas de Alma América ya demuestra esta relacion
visceral de Chocano con el ambiente modernista. El libro se inicia, efectivamente, con un
prefacio en versos escrito por el mismo Rubén Dario y la epigrafe que abre el poemario es una

cita de Rod¢, declarando asi la doble filiacién estética y filosofica de la obra.
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parte del sistema estético de Chocano sélo en tanto objeto. El preciosismo
modernista de Alma América desclasifica al indigena como vitalidad, para
reconfigurarlo a la manera de un repertorio de imdgenes disponibles entre las
cuales se hace posible elegir y seleccionar para proceder a la edificacion del
discurso poético. Por otro lado, es un movimiento conceptual éste que ya
resultaba lo suficientemente claro en uno de los manifiestos claves del
modernismo hispanoamericano. Cuando Rubén Dario, en 1896, se
preguntaba retéricamente acerca de su genealogfa étnica («;Hay en mi sangre
alguna gota de sangre de Africa, o de indio chorotega o nagrandano?» ), lo
importante no era tanto la heterogeneidad de los antepasados, es decir la
atestacion de un dinamismo de la tradicion y la identidad, sino sus «manos de
marqués»¥, la reivindicacién de una configuracién antagénica de si que
pudiera justificar histéricamente su poesia en oposicién a un mundo
americano deturpado por la vivencia «de las desconsoladoras teorias del
realismo y del asqueroso y repugnante positivismo», como ya lo habia
anotado veinte afios antes Gutiérrez Néjera en la tentativa de codificar el arte
nuevo hispanoamericano. Nada nuevo, efectivamente. Ya Ricardo Gullén
habia puesto el énfasis en esta actitud central del indigenismo modernista,
reconociéndolo como la forma poética que vehiculaba, a la vez, un rechazo
social y una voluntad de emancipacién histdrica de la estética con respecto a su
entorno social®. La reivindicacidon dariana de la dimension indigena («Si hay
poesia en nuestra América, ella estd en las cosas viejas: en Palenke y Utatlén, en
el indio legendario, y en el inca sensual y fino, y en el gran Moctezuma de la
silla de oro»)® debe leerse entonces precisamente bajo el lente de la
manifestacion de una disconformidad que el intelectual de fin de siglo

56R. DARIO, “Palabras liminares a Prosas profanas”, en Poesia, Fundacién Biblioteca
Ayacucho, Caracas 1985, p. 180.

57 Ibidem.

8 M. GUTIERREZ NAJERA, “El arte y el materialismo”, en M. GOMES (ed.), Estética del
modernismo hispanoamericano, Fundacién Biblioteca Ayacucho, Caracas 2002, p. 4.

59 R. GULLON, “Indigcnismo y modernismo”, Revista de la Universidad de México, 1962, 3,
pp- 18-20.

60 DARIO, “Palabras liminares a Prosas profanas”, p. 180.
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reivindica con respecto a su entorno social. La cuestion indigena (y ésta era la
critica fundamental que Maridtegui dirigfa hacia la poesia de Chocano) se
resolvia en los modernistas simple y planamente en una practica que era a la
vez de recuperacién superficial y de ocultamiento. La vigencia histérica y
estética del indio, es decir, se daba paraddjicamente sélo mediante su
vaciamiento, su conversién en simbolo, en signo alejado irremediablemente del
presente histérico y cultural. El indio modernista, otra vez filtrado por la
omnipresente subjetividad heroica que marca el modernismo en sus vertientes
filosofica y estética, es nada mds que un objeto artistico, lo que convierte
subrepticiamente el americanismo modernista de tinte indigenista en un
«americanismo de mala fe»¢.. Si Mariétegui, entonces, acierta en su lectura
sobre lo que podria llamarse el simbolismo hegeménico de Chocano, lo
evidente es que una lectura del modernismo hispanoamericano no puede hacer
otra cosa que volver a poner en cuestién las conexiones genealdgicas que, desde
un punto de vista a la vez histérico, ideoldgico y cultural, lo emparentan tanto
con el discurso occidental de la modernidad que con su «cara oculta», la
«colonialidad» ©*, es decir, con la supervivencia subterrinea de esos
dispositivos conceptuales jerarquizantes y diferenciales que han ido
determinando lo moderno, y que reemergen, enmascarados y disimulados, en

la proteica experiencia modernista hispanoamericana.

Un paso mds alld de lo simbélico

También ésta ultima tesis no es nueva dentro del panorama critico
latinoamericano. Ya Roberto Fernindez Retamar, en el vivo de las luchas
anticolonialistas de los Setenta, habia advertido sobre la necesidad de volver a
cuestionar la vision modernista de la posiciéon americana, por su relaciéon
incuestionable de parentesco con la vocacién diferencial y dominadora de la

modernidad occidental. Se trataba, para Ferndndez Retamar, de proceder en

61 H. SCHEBEN, “Indigenismo y modernismo”, Revista de Critica Literaria Hispanoamericana,
1979, 10, pp. 116.

62\ . MIGNOLO, “La colonialidad: la cara oculta de la modernidad”, en Catalog of Museum
Exhibit: Modernologies, Museo de Arte Moderno de Barcelona, Barcelona 2009, pp. 39-49.
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particular a una critica renovada del arielismo, lo que habria llevado
necesariamente a poner en tela de juicio la experiencia mayoritaria del
americanismo del siglo XX%. La posicién del cubano es conocida: para
formular su utopia emancipadora americana, el discurso arquetipico de Rodé,
cuyos ecos seguirdn resonando a lo largo de todo el siglo XX, se habia edificado
a partir de una representacién estereotipada de las relaciones entre centro y
periferia de origen claramente colonial y que encontraba su realizacién
simbolica mds acabada en la pareja shakesperiana de Ariel y Calibén. Sin
embargo, como vimos, si la pareja simbdlica rodoiana expresa sin dudas, en un
plano discursivo y figurativo, la pluralidad del espacio cultural a la vez que
exhibe las inclinaciones ideoldgicas mayoritarias del modernismo en la
elaboracién de una idea de la modernidad americana, la pareja simboélica se
queda, con su constancia conceptual, en el dmbito exclusivo de una
estereotipacién de las relaciones incongruentes que presiden al trayecto
histérico de la modernizacién en América Latina. Eso es, la codificacién del
simbolo impide reconocer, en fin, lo que mas interesa: el movimiento de los
conceptos y el dinamismo de los puntos de vista y de las posiciones del discurso
que actian por debajo de los enmascaramientos simbolicos a través de los
cuales se declinan las visiones de lo moderno. Desde este punto de vista, quizs
sea necesario entonces recoger una sugerencia de Antonio Melis que, en un
breve escrito suyo sobre el debate latinoamericano entre arielismo y
calibanismo, apostaba para una vuelta a Préspero, dirigiendo su mirada, mas
alld de lo estdtico del simbolismo shakesperiano, hacia esa figura viva y
dindmica a través de la cual Rod6 piensa y modela la incongruencia de la
posicién americana®. Volver a Préspero significa entonces volver a pensar el
modernismo hispanoamericano como expresion de modernidad, pero, sobre
todo, significa reconfigurarlo criticamente como recorrido conceptual
disforme, en la bisqueda continua de su forma definitiva, la cual comprende
simultdneamente un modo de ver y una forma de actuar, politica, filoséfica y

culturalmente en el espacio deformado de la modernidad. En este marco,

6 Cfr. FERNANDEZ RETAMAR, Calibin.
¢4 A. MELIS, “Entre Ariel y Caliban, ¢Préspero?”, Nuevo Texto Critico, V (1992), 9-10, pp. 113-
120.
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dirigir la mirada hacia Préspero significa también realzar sus incongruencias,
en funcién de una relaboracién de herramientas criticas que se hacen
indispensables para volver a pensar desde el comienzo las formas de una
agencia cultural en las periferias de lo moderno. Esto quiere decir sustraer lo
politico a la tirania de lo tnico y de lo homogéneo, para reafirmar,
incesantemente, su dimension plural, o, como dirfa mas tarde Cornejo Polar®,
cuestionando esa tradicion critica uniformadora que encuentra uno de sus
origenes en el heroismo de tintes edipicos codificado por los modernistas, para
reivindicar la vocacién migrante y pluritdpica de la posiciéon americana. Al fin
y al cabo, revitalizar la imagen semdnticamente compleja de la Esfinge, para
reconvertirla en el paradigma de una modernidad constantemente abierta,

fecundamente mévil y multiplemente situada.

6 A. CORNEJO POLAR, “Una heterogeneidad no dialéctica: sujeto y discurso migrantes en
el Pert moderno”, Revista Iberoamericana, LXI1 (1996), 176-177, pp. 837-844.
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