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La imagen que tiene de sí mismo es la una persona con 
un calderín, tratando de pescar las palabras justas. Se 
considera uno más en toda la bolsa de lo que critica, y 
asegura que es muy aburrido y tímido. Sin embargo, 
Carlos Tanco hace reír: desde la radio, la prensa escri-

1ta, el tablado y, ahora también, desde la televisión.

“Decir soy humorista me parece muy pretencioso, 
aunque todas las cosas que hago tienen que ver con el 

2humor. Mi personaje en la radio  —Darwin Desbocatti— 
tiene un humor basado en lo coyuntural y en los 
medios de comunicación masiva, más puntualmente en 
los diarios. Bajo los diarios, leo la noticia, pero me doy 
licencias humorísticas. No puedo decir que soy un 
periodista: no tengo fuentes, no construyo noticias, no 
investigo, no corroboro. Hasta las cosas que digo 
carecen de veracidad. Es un juego, una cuestión lúdica. 
Invento, fantaseo, y trato que todo eso tenga un anclaje 
en la realidad siendo claro y entendible. La historia es 
esta: siempre trato de ser lo más llano y directo posible”.

Aunque define su labor como un “juego”, realiza un 
arduo proceso de producción antes de salir al aire, 
que implica esfuerzo y dedicación para construir su 
discurso. Ese que parece tan espontáneo y natural 
para el público, es una eterna competencia contra él 
mismo en la que debe lograr que a Tanco le guste lo 
que dice Darwin. La aparición en el éter es un 
momento en el que se prueba con el público, y eso lo 
quiere hacer con responsabilidad. Su día comienza a 

las seis y media de la mañana. Una hora después ya 
habrá elegido las tres o cuatro noticias con las que 
arrancará su participación en el programa radial. 
Hasta las nueve y media, momento en que sale al aire, 
hace una especie de “improvisación mecanizada” 
que tiene varias reglas: “la primera es tratar de incluir 
a todo el público. Los guiños a un círculo tienen que 
aparecer poco. Luego está la regla de la transparencia 
y la claridad. Uno piensa que hay una cantidad de 
cosas que están sobreentendidas, pero no es así. 
Todos tenemos que manejar la misma bolsa de 
códigos para entender el humor. Si salto a un nivel de 
sutileza extremo, estoy en un error. Y aún más en un 
medio de comunicación”.

“Cuando trabajás con el humor o con algo que 
implica generar productos todo el tiempo, uno está en 
una especie de pretil en el que se puede caer hacia el 
lado de la decepción. En el caso del humor, la sensa-
ción que da es que de un lado del pretil está el barrio 
del ridículo y del otro está el lado de la eficacia. 
Cuando querés hacer humor y no sos gracioso, sos 
patético”. En carnaval, como guionista de Agarrate 
Catalina, también retoma la realidad para satirizarla y 
asegura que cuando comprueba que diferentes perso-
nas de diversos tablados se ríen del mismo chiste, “se 
encuentra un resarcimiento del alma”.  

Tanco afirma que fuera del personaje es lento para 
hablar, a veces sufre de lagunas mentales y tarta-

mudea; es un Desbocatti que cabecea y mete goles 
desde un humor basado en la coyuntura, sobre temas 
de los que “hablaría un tachero”, pero desde una pers-
pectiva de deconstrucción del discurso de políticos y 
figuras públicas. “Ese es el plus que me da la radio”, 
comenta, “trabajar con el lenguaje, tanto el mío como 
el de los demás”. A su vez, en su columna semanal del 
semanario Búsqueda, Desbocatti toca los temas de la 
semana, aunque es “menos repetitivo” ya que trata de 
sacar la redundancia que tiene la radio porque es oral. 
Sin dudas su obsesión por las palabras siempre está 
—en Tanco o en Desbocatti. Por aquel término justo, el 
que cabe en un lugar especial para lograr el efecto 
deseado: desestructurar. 

Así, caen en sus manos figuras como el ministro de 
Economía, Danilo Astori, el senador Jorge Larrañaga 
o el diputado Washington Abdala, sus personajes 
preferidos para trabajar. “Astori es un personaje del 
tipo cerebral que nunca se desacomoda. Larrañaga 
por una cuestión obvia: es la única imitación que sé 
hacer. Bromeo con que es el único don que Dios me 
dio. Cualquier cosa que diga él, que yo salga hablando 
como él, ya causa gracia. Abdala siempre tiene como 
una cosa eternamente jugosa con eso de manejarse 
con diferentes léxicos según el lugar donde esté”. 

En cuanto a las mujeres señala que “son más prolijas y 
además están un poco tapadas de la política del país. 
Hay pocas mujeres públicas, si bien hay ministras. Por 

ejemplo, “María Julia tiene cierta cosa de señora cool, 
de la señora que compra las ruanas en Manos del 
Uruguay. Una mujer al borde de la aristocracia pero 
con ciertas inquietudes”.  Por otro lado, también hay 
otros “personajes más globales como los periodistas 
deportivos o un tipo como Humberto de Vargas que 
está desde hace años”. 

Con sus 27 años, Tanco percibe en todos estos 
personajes “eso del Uruguay de la medianía, que 
seguramente se está perdiendo. Lo que nos contaron 
siempre nuestros abuelos de una posibilidad de 
encuentro. Hoy no hay posibilidad de encuentro. Las 
clases altas no vivían en los barrios privados con los 
tipos parados en las puertas para que no pasara nadie. 
Hay generaciones que han crecido masticando bronca 
en la exclusión más absoluta. Gente que ha visto las 
cosas de afuera, con la ñata contra el vidrio”.

Para Tanco, el humorista aporta nada más que entre-
tenimiento. Si bien considera “que la vida ociosa del 
ser humano es muy importante y poder disfrutar es 
bueno, la incidencia en las cuestiones importantes es 
nula”. Lo que puede lograr el humorista es tomar algo 
que ya existía y volverlo tangible: “una canalización 
de lo que está en la vuelta y uno tuvo el tiempo de 
encontrarle la vuelta”. Enfatiza que “lo hago para 
entretener, aunque algo en mí tiende a pensar, quizás 
de forma inocente, que lo que digo puede llegar a 
significar algo. Despertar algo en alguien”. 
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