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RESUMEN
La sociedad griega fue una sociedad oral. La palabra fue el medio de la educacién y de la
convivencia politica de los griegos. Desde Homero y Pitagoras hasta Empédocles, Gorgias y
Socrates, la palabra se convierte en el farmaco de las enfermedades de la ciudad y del alma.
Por ello, puede constatarse que la filosofia es entendida en la Grecia antigua como medicina y
que ésta es la metafora mas elocuente del poder y la eficacia de la palabra del filosofo.
PALABRAS CLAVE
PALABRA, MEDICINA, FILOSOFIA, FARMACO, CURACION, ENCANTO, ALMA Y
CIUDAD.

ABSTRACT
Greek society was an oral one. Word was the way for Greek policy education and cohabitation.
From Homer and Pythagoras to Empedocles, Gorgias and Socrates, word becomes the city
and soul diseases drug. Therefore, it can be verified that philosophy is understood in ancient
Greece as medicine and this is the most eloquent metaphor of power and effectiveness in
philosopher word.
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MUCHO ANTES DE QUE LOS PRIMEROS HOMBRES INTELIGENTES inventaran esta sor-
prendente pintura de los sonidos que son las letras de la escritura, ya existia la
palabra como vehiculo de comunicacion. Asi que ya en el principio fue y era
la palabra, como dijo en el inicio de su Prélogo San Juan,' aunque, tal vez sin
saberlo, no hacia mas que glosar, a mas de seiscientos afios de distancia, las
primeras proposiciones de la enigmatica obra de Heraclito, la cual, segun la
opinién de los expertos, comenzaba en estos términos:

Aunque esta palabra existe siempre, los hombres son incapaces de comprenderla,
tanto antes de haberla oido, como después de haberla oido. En efecto, aunque todas
las cosas acontecen segun esta palabra, los hombres parecen no tener experiencia
de ella.?

La palabra fue, segiin Heraclito, no so6lo al principio, sino el principio
(arkhé) del cosmos y del hombre, la razén y el sentido de la physis y el oro
escondido en la profundidad insondable del alma, cuyos limites nunca podran
encontrarse, pues la tarea de conocerse a si mismo y pensar sabiamente es
interminable.?

Pero, al principio, fue la palabra que se escucha, la que vive en el tiempo
antes de que fuera dibujada en el espacio de la tablilla o de la pagina en blanco.
Pues habrian de transcurrir siglos hasta que unos griegos, de fino oido y ojos
despiertos, lograran reproducir con la fidelidad que es posible los sonidos signi-
ficativos de la voz humana. Sin embargo, antes de que la lectura y la escritura se
convirtieran en los primeros pasos del aprendizaje infantil, el lenguaje oral fue
la base de la educacion de los griegos, pues en esa forma auditiva de la oralidad
se fijaron en la memoria y fueron transmitidos los mitos, los primeros relatos
de la cultura occidental. Mas los mitos estan hechos de palabras, antes que de
hechos; son pura narracion carente de referencia y de verificacion, pues los
dioses, los héroes y sus hazafias fueron una hermosa construccion de palabras
(potesis), que rodaron a través de numerosas generaciones para convertirse en
la primera y fundamental forma de paideia.

Por eso, cabe afirmar que, antes que el mito, fue el logos, la palabra con senti-
do y significado comprensible y comunicable, la trama de todo relato, la fuente de

1 «dl principio era la Palabra, y la Palabra estaba en Dios, y la Palabra era Dios. Todas
las cosas fueron hechas por Ella, y sin Ella no se hizo nada de cuanto ha sido hecho (Jn 1, 1-3).

2 DK22B.

3 Esto es lo que podemos leer en algunos de los mas profundos aforismos de Heracli-
to, como cuando dice. «Nunca encontraras los limites del alma por mucho que la recorras
caminando, tan insondable es su Logos» (DK 22 B 45). O tal vez: «Lo propio de la naturaleza
es ocultarse» (DK 22 B 123). O también: «una sola cosa es la sabiduria: conocer el logos que
lo gobierna todo a través de todoy» (DK 22 B 41). Y finalmente: «A/ alma pertenece el logos
que se acrecienta por si mismo» (DB 22 B 115).
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toda narracion digna de ser contada y recordada. Sin la palabra humana hubieran
desaparecido los suefios y la experiencia de nuestros antepasados, aquellos griegos
que inventaron, gracias a su inigualable capacidad de contar lo imaginado y a su
singular alfabeto, el universo de los mitos que pueblan nuestra fantasia y nuestra
forma de pensar y de vivir, aunque no seamos del todo conscientes de ello.

Los poemas de Homero constituyen el libro de texto de la educacion ate-
niense y griega. Un libro de texto «oral», que se aprende y se conserva en la
memoria, porque incluye toda la enciclopedia de las ciencias griegas, los usos
y costumbres, las técnicas de construccion de naves y de estrategia militar y,
sobre todo, las normas de la excelencia ética, los modelos de vida que los griegos
no solo habian de memorizar, sino reproducir en la vida cotidiana, mediante un
proceso de mimesis, de identificacion de su alma con la de los héroes homéricos
o con los protagonistas de las tragedias. Por eso critica Platon, en el Fedro,* esta
forma de oralidad mimética que produce una enfermedad del alma, que so6lo
la medicina, el phdrmakon de la oralidad dialéctica de Socrates puede curar.

Antes de Homero ya la palabra ejercio el poder medicinal que aparece
en sus versos, pero con ellos comienza una trasformacion de su poder, que
va desde la magia de los ensalmos a la terapia curativa del alma y de la polis
en el dialogo socratico, en el que el reino de la palabra magico-religiosa sera
ocupado por el imperio de la palabra dialogada.

En este sentido, hay que resaltar la importancia decisiva que tuvo la palabra
oral en la configuracion de la cultura griega, poniendo de manifiesto la perfecta
adecuacion de la analogia entre medicina y filosofia que llega a su culminacion
en el didlogo socratico. Creo que la metafora mas genuina de la filosofia es la
que convierte al filésofo en médico del alma y de la polis.

El profundo y minucioso analisis del profesor Lain Entralgo sobre la cura-
cion por la palabra en Grecia,® que me ha servido de guia, muestra con claridad
que, en los versos épicos, pueden distinguirse cuatro modos distintos de con-
cebir la enfermedad: el traumatico, el punitivo, el ambiental y el demoniaco.®
Es facil suponer que las enfermedades traumaticas son las mas frecuentes en
los poemas homéricos, pues en ellos se narran acciones violentas y travesias
arriesgadas. Alguna vez los dioses envian a los hombres enfermedades, como
la peste que Apolo lanza sobre los aqueos para castigar el rapto de la hija de
Crises por Agamenoén (/1. 1, 8 ss.) y, en alguna ocasion, también el frio, como
causa ambiental, puede hacer enfermar a Ulises (Od. V, 453 ss.) o a Héctor (/1.
VI, 264-265). Muy rara vez, sin embargo, se produce una posesion demoniaca

4 Platon, Fedro,274b—278 e.

5 Lain, P, La curacion por la palabra en la antigiiedad clasica, Barcelona, Anthropos,
2005.

6 Ib. 16.
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que trastorna y consume a un mortal, pero, al menos en una ocasion, la sufrié
Ulises, que estuvo cabalgando sobre una tabla, tras su naufragio, vagando por
el mar a merced de las olas (Od. V, 394-398).

De entre todos los tratamientos que reciben estos cuatro tipos de enfer-
medades, destaca una terapéutica, asociada al uso de la palabra, que recibe el
nombre de epaoidé y, mas tarde, epodé. Es la curacion por medio de la palabra
que nace a la historia en este pasaje homérico:

Mas los hijos de Autolico, al verlo, acercaronse a Ulises,
el igual a los dioses, curaron la herida, vendaron
diestramente la pierna, con un ensalmo cortaron el flujo
de la sangre y volvieron aprisa a la casa paterna.’

Aunque éste es el primer testimonio escrito del ensalmo o conjuro (epaoide,
epodé), segun afirma Lain Entralgo,

el empleo de ensalmos o conjuros con intencién terapéutica — férmulas verba-
les de caracter magico, recitadas o cantadas ante el enfermo para conseguir su
curacion — pertenece, acaso desde el paleolitico, a casi todas las formas de la
cultura llamada ‘primitiva’. Parece inexcusable pensar, en consecuencia, que
la epaoidé de los hijos de Autdlico es el testimonio literario de una tradicion
mucho mas arcaica... Desde esos remotos origenes hasta los tltimos afios de su
periodo helenistico, nunca la epodé magica perderd su vigencia en la medicina
popular de la Hélade.®

La palabra griega epodé, que los latinos tradujeron literalmente como
incantum o incantamentum, es el ensalmo, el encanto, el poder curativo que
encierra la palabra unida a la musica. Su poder es tal que puede liberar al en-
fermo de una posesion demoniaca, puede aplacar las «potencias» divinas que
pueblan el cosmos y castigan a los mortales por sus actos impios o injustos.
En una sociedad que entiende la naturaleza (physis) como el conjunto de los
seres que nacen y mueren, sometidos a una regularidad implacable, y aquejados
de una fragilidad que los lleva a la muerte con rapidez, es facil presentir a los
dioses tras la enfermedad. Por ello, como sefiala Lain Entralgo:

Bajo una forma u otra, el ensalmo griego pretendia el logro magico de cuanto el
hombre necesita y no puede alcanzar mediante sus recursos naturales: tiempo
favorable, amor a voluntad, obediencia automatica a otra persona, alteracion pre-
ternatural del cosmos, curacion de la enfermedad. Bajo la presion del ensalmo, las

7 Homero, Odisea, X1X, 455-458.
8 Lain, P, La curacion..., cit., pp. 29-30.
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potencias superiores al hombre — dioses con nombre propio o daimones oscuros ¢
innominados — se plegarian al deseo del ensalmador o de quienes creyentemente
han recurrido a é1.°

En el fondo de esta creencia en el poder magico de la palabra se halla
una concepcion religiosa de la propia naturaleza, habitada por innumerables
potencias divinas. Sagrados eran los dioses, a los que los hombres recurrian
con frecuencia suplicando una sefial de proteccion. Mas los hombres mismos,
a pesar de no poseer la inmortalidad, no por ello dejaban de ser divinos,
sagrados. Sagrado era el alimento y la naturaleza en general. Todo era
sagrado. La Naturaleza y la divinidad se hallaban entrelazadas. El mundo era
naturalmente sagrado.

El ensalmo fue ganando cada vez mas presencia en todas las manifestacio-
nes de la cultura griega. Asi, cabe entender como ensalmos los himnos 6rficos,
el culto dionisiaco, la mantica de Delfos y algunos versos de los poemas épicos.

Los himnos orficos son algo mas que canciones rituales, cuya musica
produce un efecto catartico. La fama de Orfeo como gran cantor, representado
en copas y anforas amansando las fieras con el tafiido de su lira, no se basa
en su musica, sino en los poemas que declamaba, acompanandose con la lira.
La formula eficaz de los encantamientos magicos de Orfeo fue el ensalmo, la
epodeé, en el sentido mas literal y etimologico de la palabra: epodé, incanta-
mentum. Son féormulas magicas, cantadas y recitadas, que mas tarde pasaran a
la escritura y se convertiran en una especie de amuleto contra la enfermedad.

Algo semejante sucede entre los pitagoricos, los cuales llegaron a esta-
blecer, en palabras de Luis Gil, «una especie de farmacopea musical»'® para
los distintos tipos de pasiones y momentos del dia. Y, como comprobamos en
distintos pasajes de la Vida de Pitigoras de Jamblico,

empleaban también para ciertas enfermedades los encantos y creian que la musica
contribuia grandemente a la salud, si se la empleaba del modo mas conveniente
(Vit. Pyth. 29).

De ello se deduce que, como en los himnos 6rficos, no siempre se servian
solo de musica, sino que ésta era acompaiada en ocasiones de ensalmos o
formulas ritmicas, que producian un efecto catartico y armonico en el alma
afectada por pasiones desordenadas.

También los ritos orgidsticos del culto a Dioniso tuvieron, a los ojos helé-
nicos, una fuerte virtud curativa. Dioniso es considerado el Liberador (Lysios),

9 Ib. 64-65.
10 Gil, L., Therapeia. La medicina popular en el mundo clasico, Madrid, Triacestela,
2004, p. 306.
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pues €l, tras escuchar las palabras de stplica de sus devotos, libera de la locura
y del delirio baquico. Mediante el enthousiasmos de la orgia ritual curaba a
sus fieles de la locura y de toda enfermedad y, por ello, Euripides (Bacantes,
234) le da el nombre de epodos o ensalmador, aunque curaba, mas que por
las palabras, por el ritmo frenético de la musica y las danzas delirantes de los
poseidos por el entusiasmo.

Orales fueron, en cambio, los oraculos de Delfos y los del culto apolineo.
Apolo es también un dios sanador, aunque cede ese papel a su hijo Asclepio. El
oraculo de Apolo es la formula verbal que produce la salud y libra de la enfer-
medad, como en el caso de la peste de Tebas, en que Edipo manda a Delfos a
su cuflado Creonte con el fin de que éste «aprenda lo que él, Edipo, debe hacer
o decir para salvar a la ciudad»."' Y el mismo Platon, al referirse al segundo
tipo de locura (mania) divina, es decir, la locura profética, recoge esta tradicion
que atribuye a los oraculos inspirados ese poder curativo, cuando afirma que

en sus arrebatos de locura la profetisa de Delfos y las sacerdotisas de Dodona
obraron muchos beneficios, publicos y privados, para Grecia. Incluso de las
enfermedades y pruebas mas horribles que, a consecuencia de faltas antiguas, y
sin que se sepa de donde vienen, afligen a algunas familias, encontré la locura
profética una liberacion.'?

También hay un cierto ensalmo en la poesia de Homero. En estos momentos
de la prehistoria de la palabra curativa, anteriores al uso racional y filoséfico
del logos, se da una unién del hombre con lo divino, que se mantendra hasta
el tiempo de Socrates. La presencia de la epodé en los poemas homéricos, que
supone una larga tradicion oral que la ha conservado, demuestra esa capaci-
dad de la palabra humana para entrar en contacto con las fuerzas divinas que
pueblan la naturaleza. Pero es un poder que viene de dioses, como Apolo, que
procurd que llegara a los mortales por medio de héroes y médicos instruidos
por la divinidad. Es el caso de Asclepio, que tiene una presencia destacada en
los relatos épicos y que se convertird, con el paso del tiempo, en el dios de la
salud, a pesar de que Homero jamas le llame dios. Pindaro, que es el primero
en usar el término epaoidé, tras Homero, relata como Quirdn, el centauro,
adiestr6 a Asclepio en el uso terapéutico del ensalmo:

(No es él— Quirdn -, el que antafio instruyo6 al dulce artesano de la salud robusta,
Asclepio, héroe sanador de todas las enfermedades...? Apolo le llevé al Centauro
de Magnesia y se lo confid para que le ensefiase a curar las aflictivas enferme-
dades de los hombres. A todos los que vienen a él portadores de ulceras nacidas

11 Séfocles, Edipo Rey, 69-72.
12 Platon, Fedro 244 a —e.
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en su carne, heridos en alguna parte por el bronce reluciente o por la piedra de
la honda, maltratado el cuerpo por el ardor del estio o por el frio del invierno,
les libra del mal, ya curandoles con suaves ensalmos (malakais epaoidais), ya
administrandoles pociones benéficas, ya aplicando a sus miembros toda clase de
remedios, ya, en fin, poniéndoles en pie mediante incisiones.'?

Este texto de Pindaro nos revela algo singular. Mientras en los versos
homéricos el ensalmo es practicado por cualquier mortal, sin preparacion es-
pecifica alguna, que, enfrentado a una situaciéon de emergencia, pronunciaba
unas palabras magicas que producian un efecto sanador inmediato, Pindaro
nos dice lo contrario. Apolo, divinidad protectora de las artes médicas, lleva a
su hijo Asclepio al centauro Quir6n con el fin de que aprenda los secretos del
arte de curar enfermedades. Y, entre las diversas modalidades de tratamientos
aprende el arte de los ensalmos, que sera heredado por los médicos griegos,
naciendo asi la logoterapia, es decir, la curacion por la palabra. El médico sera
el experto que sabe cuando ha de utilizar el phdrmakon de la palabra y cuando
esta contraindicado su uso por requerir la curacion del enfermo un tratamiento
mas expeditivo. Asi lo leemos en una tragedia de Sofocles:

No es propio de un médico sabio entonar ensalmos ante una dolencia que exige
una intervencion quirtrgica.'

Fue Platéon quien racionalizé el ensalmo y le convirtié en la metafora
esencial del didlogo socratico como phdarmakon que cura las enfermedades
del alma. Y hasta el mismo Galeno se hara eco de esta larga tradicion de la
palabra curativa que nacio6 con los griegos y se mantuvo vigente en la medicina
romana. Al menos, asi lo asegura Lain Entralgo, al decir que

hasta el divino Galeno, que creia que las epodai no eran nada, descubrio al cabo
del tiempo y de una larga experiencia que tenian una gran virtud. Esctichale en sus
propias palabras en el tratado que compuso ‘Sobre la medicina de Homero’. Dice
asi: ‘Algunos efectivamente, creen que los ensalmos son cuentos de viejas, como
yo mismo crei durante mucho tiempo. Pero a la postre, por sus efectos evidentes,
me convenci de que habia una dynamis en ellos. Comprobé su utilidad en las
picaduras de serpientes, y la no menor que tenian en el caso de aquellos a quienes
se les habia atravesado un hueso en la garganta que devolvian inmediatamente

13 Pindaro, Piticas, 111, 5-8 y 45-53. Lain, P., La curacion..., cit., pp. 49-50.
14 Sofocles, Ayax, 581-582.
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gracias al ensalmo. Son muchos los remedios excelentes para cada caso, y entre
ellos las epddai logran su objeto’ (I 475 Puschmann).!

El efecto medicinal de la palabra que aparece en los cultos religiosos y en
los versos de la poesia griega es recuperado por la filosofia, concebida como
escucha de la palabra. Esta concepcion se inicia con Pitagoras, el cual no sélo
ensefiaba a aprender por los ojos del alma, sino muy especialmente por los
oidos. Una concepcion que destaca especialmente en Heraclito, Empédocles,
Sécrates y Platon. Filosofar significa no soélo hablar, conversar y dialogar, sino
también saber guardar silencio para escuchar y comprender la palabra y la
musica que nos libera del error y nos hace felices. Porque la comprension por
el oido produce el mismo efecto catartico y liberador que la contemplacion
visual. La palabra filosofica es, por ello, epodé.

La filosofia es, segun los aforismos terapéuticos de Heraclito, una acti-
vidad que consiste en escuchar esa palabra que nos hace hombres, es decir,
seres racionales, despiertos, que viven en lo comun, en la comunidad y en
comunicacion, por la experiencia compartida. De lo contrario, los hombres
son sordos, inexpertos, incomunicados, aislados, en un mundo particular, sin
vinculos humanos.

Pero, tal vez se halle en los poéticos versos de Empédocles la
culminacion de esta palabra capaz de curar el alma de todas sus
dolencias, como un ensalmo inspirado que produce una dulce afeccion.
He aqui su emotiva expresion:

Me siguen a miles preguntdndome dénde esta el camino que lleva a la salud, los
unos buscando vaticinios, los otros, atravesados desde hace tiempo por atroces
dolores, buscando escuchar la palabra que cura toda enfermedad.'®

Empédocles transforma su arte de rapsoda en el de médico del alma por
la palabra. La filosofia se convierte en cuidado del alma, en el camino que
conduce a la salud, por medio de la palabra persuasiva. Abre con ello la senda
que lleva a la palabra terapéutica de Socrates y a la concepcion sanadora de
la ética de los cinicos, de los cirenaicos y del mismo Epicuro quien considera
que «vana es la palabra del filésofo que no cura ninguna enfermedad»'” del
alma, pues «la filosofia es una actividad que, con palabras y razonamientos,
proporciona una vida feliz».'®

15 Gil, L., Therapeia, cit., pp. 235-236.
16 DK 31B112.

17 Epicuro, fr. 221 Usener.

18 Epicuro, fr. 219 Usener.
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La consolidacion de la polis en el siglo de Pericles fue como el descubri-
miento de un mundo nuevo en el que la palabra alcanz6 su maxima importancia.
En esta nueva ciudad democratica la palabra se convierte en el instrumento de
comunicacion y en el poder mas grande para establecer, mediante del debate
publico en el dgora, la verdad, es decir, el conjunto de normas de convivencia
que son compartidas por la mayoria de los ciudadanos. Ahora, de verdad, la
palabra es un phdrmakon, un remedio para las discrepancias y un veneno que
establece diferencias e introduce el relativismo de los valores morales y de
las normas legales. Ahora, la palabra volvera a establecer el arkhé, no de la
physis, sino de la polis.

Son los sofistas, los nuevos educadores del hombre griego, quienes cul-
tivan y desarrollan las artes de la palabra, como la gramatica, la retorica y la
dialéctica, como principal instrumento de la vida politica. El verdadero orador,
segun Gorgias, sera el verdadero politico, es decir, el que sea

capaz de persuadir, por medio de las palabras, a los jueces en el tribunal, a los
consejeros en el Consejo, al pueblo en la Asamblea y en toda otra reunién en
que se trate de asuntos publicos. En efecto, en virtud de este poder, seran tus
esclavos el médico y el maestro de gimnasia, e incluso el banquero, se vera que
no ha adquirido la riqueza para si mismo, sino para otro, para ti, que eres capaz
de hablar y persuadir a la multitud.!’

Este arte de la retérica de los sofistas consiste en persuadir mediante la
palabra a sus conciudadanos para que logren el éxito en la polis. Pero su palabra
persuasiva, que venden a cambio de dinero, como un phdrmakon, es, a juicio
de Socrates, una medicina con efectos secundarios terribles, pues es una «mer-
cancia de la que se nutre el alma»,*® y es preciso tener mucho cuidado, pues
los alimentos en malas condiciones se llevan en una vasija y pueden desecharse
sin dafio para el cuerpo, pero las enseflanzas dafinas perjudican el alma, que
ya no puede librarse de ellas.

Gorgias concibe la palabra como un arma de combate, como una lanza o
una flecha que se arroja sobre el enemigo cuando esta desprevenido, con sus
escudos bajados, para lograr con ello la victoria en la discusion y persuadir
al adversario, haciéndole cambiar de opinion. Tal vez el himno al logos de su
Encomio de Helena sea el texto mas sublime sobre este poder de las palabras.
En él afirma Gorgias que:

La palabra es un poderoso soberano que con un cuerpo pequeiiisimo y comple-
tamente invisible, lleva a cabo obras sumamente divinas. Puede, por ejemplo,

19 Platon, Gorgias, 452 d.
20 1b.313c.
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acabar con el miedo, desterrar la afliccion, producir la alegria o intensificar
la compasién.?!

Lo mismo que Helena, segun la leyenda poética transmitida en la oralidad
de los aedos, fue capaz de seducir, gracias a su irresistible encanto, a muchos
pretendientes, asi también la palabra es un ser diminuto, pero divino, capaz
de realizar los mismos prodigios que los dioses. Sus efectos los produce en el
alma del que aprende, dejando en ella importantes secuelas. El mismo Gorgias,
siguiendo a su maestro Corax, define la retérica como «artesana (demiourgos)
de la persuasién».*> Una persuasion que, segin la refutacion de Socrates, «que
da lugar a la creencia, pero no a la ensefianza sobre lo justo y lo injusto».”®
De ahi que la palabra persuasiva de Gorgias sea un malvado demiurgo, que
consigue doblegar la resistencia del oyente y lleva su alma por el camino pre-
viamente elegido por el maestro de la retorica.

Y, lo mismo que Helena fue persuadida por la palabra seductora, encan-
tadora, irresistible de Paris, abandonando Grecia y provocando la guerra de
Troya, asi también la palabra encantadora del sofista, la epodé, es capaz de
seducir el alma del oyente haciéndole creer que las cosas son tal como las hace
aparecer la opinion del que ensefia o tal como dice la opinioén de la mayoria,
haya indagado o no la verdad. Dice asi Gorgias:

La misma proporcion hay entre el poder de la palabra respecto a la disposicion
del alma que entre el poder de los medicamentos respecto al estado del cuerpo.
Asi como unos farmacos expulsan del cuerpo unos humores y otros distintos,
y como unos eliminan la enfermedad y otros la vida, asi también unas palabras
producen tristeza, otras placer, otras temor, otras infunden coraje en los oyentes,
otras mediante una maligna persuasién envenenan y engafian al alma.?*

Esta concepcion de la palabra como phdrmakon recoge toda la tradicion
de la oralidad homérica, asi como la virtualidad y eficacia de las palabras
de poetas, legisladores y filésofos anteriores. La palabra es un verdadero
pharmakon, capaz de suprimir el dolor y provocar el placer, como los dulces
ensalmos de la medicina arcaica y la logoterapia de poetas y creadores de mi-
tos sobre el arkhé del cosmos. Es como la palabra encantadora de la tragedia,
que mediante el engafio y la ficcion de sus héroes miticos purifica al alma del
temor y de la compasion, segiin la conocida interpretacion aristotélica. Es, en
fin, una palabra que puede privar de la vida y producir la guerra y la muerte,

21 Gorgias, Encomio de Helena, 8.
22 Platén, Gorgias, 453 a.

23 [b.455 a.

24 Gorgias, Encomio de Helena, 14.

Contrastes vol. XXIII-N°3 (2018)



La filosofia como curacion pot la palabra 81

como la palabra persuasiva de Paris que arrastra a Helena a Troya, pues, si hay
algo que destaca en la retorica de Gorgias, a juicio de Platon, es esa concepcion
beligerante y violenta de la palabra como arma de combate, que aprovecha el
momento oportuno, kairds, en que las defensas de los enemigos estan bajadas,
como escudos tirados en el campo de batalla, para lanzar el dardo letal de la
palabra produciendo el dolor y la muerte.

Es una palabra que se proclama verdadera, pero no busca la persuasion
pacifica, no pretende convencer con dulces ensalmos, sino vencer en el combate
dialéctico. Pero, vencer no es convencer. Este phdrmakon de la palabra de los
sofistas es mas veneno que medicina y, por ello, era preciso buscar un antidoto
que neutralizara sus efectos perniciosos en el alma. Y ése serd el efecto de la
palabra socrética.

La palabra encantadora de Gorgias, mas que medicina es una dulce enfer-
medad, pues conmueve y apasiona al alma, engendrando en ella una opinién
(doxa), pero no la verdad (alétheia). Sdcrates se enfrenta a esta concepcion de la
retorica, afirmando que la retorica no es un verdadero saber medicinal y curati-
vo, sino un arte de adulacion que convierte al orador en alguien mas persuasivo
que el médico solo ante los nifios y la multitud que carece de sensatez. Asi la
retérica es una técnica o practica culinaria, pero no una ciencia (epistéme), pues
busca el placer del que escucha, no su bien. He aqui las palabras de Socrates:

La culinaria se introduce en la medicina y finge conocer los alimentos mas con-
venientes para el cuerpo, de manera que si, ante nifios u hombres tan insensatos
como nifios, un cocinero y un médico tuvieran que someter a juicio quién de los
dos conoce mejor los alimentos beneficiosos y nocivos, el médico moriria de
hambre. A esto lo llamo adulacion... porque pone su punto de mira en el placer
sin el bien; digo que no es arte, sino practica, porque no tiene ningin fundamento
por el que ofrecer las cosas que ofrece ni sabe cual es su naturaleza, de modo que
no puede decir la causa de cada una de ellas.?®

Frente a este arte del engafio que produce el phdrmakon de Gorgias, Socra-
tes ofrece la palabra curativa de su dialéctica, un logos propio del médico que
conoce la naturaleza (physis) del alma del paciente y los efectos beneficiosos
del medicamente adecuado a la verdad. Su palabra es una verdadera medicina
del alma, un phdrmakon que produce la salud del alma.

Su psicoterapia o logoterapia es su verdadera vocacion, tal como lo exige
la exacta interpretacion del oraculo de Delfos, cuya enigmatica prescripcion
del conocimiento de uno mismo, le incita a realizar una profunda introspeccion
para conocer su propio /ogos y un didlogo constante con los demas ciudadanos
para incitarles a ese mismo cuidado del alma.

25 Platon, Gorgias, 464 b — 465 e.
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El propio Socrates da testimonio de esta tarea personal e interpersonal
impuesta por el oraculo, la palabra inspirada del dios Apolo, el dios de la luz,
del conocimiento y de la medicina del alma. Como leemos en la Apologia, él
habla con todos los atenienses y les incita a buscar, no las riquezas, ni el éxito
o la fama, sino una vida reflexiva, saludable, que s6lo se alcanza mediante el
didlogo y la palabra compartida, como phdrmakon que introduce en el alma
la salud y la armonia y que construye la concordia entre todos los ciudadanos.
El no busca el principio de la physis, sino el principio del hombre, para hacer
un certero diagnoéstico del estado de salud de su alma y procurarle los medica-
mentos adecuados. Es, como ya propuso Heraclito, la busqueda interminable
del /ogos escondido en el alma, que es el oro que ha de preferirse a las mer-
cancias que ofrecen los sofistas, que no son sino traficantes y vendedores de
sucedaneos para curar el alma.

Socrates establece una psicoterapia: primero, el reconocimiento de la
ignorancia sobre la naturaleza y, en segundo lugar, conocerse a si mismo y
cuidar de su salud. Como dice el mismo Socrates:

Conociéndonos, también podremos conocer con mas facilidad la forma de cuidar
de nosotros mismos, mientras que si no nos conocemos no podriamos hacerlo.?®

Sécrates es un médico singular. Primero, hace su propio diagndstico y,
luego, se aplica la medicina curativa, antes de recomendarla a los demas. Y,
una vez que ha comprobado el efecto beneficioso de ella, ensefia a los demas
a tomarla en la dosis adecuada y en el momento oportuno.

En efecto, las dos grandes metaforas de su filosofia son la medicina y la
musica. En realidad, podria decirse que el dialogo socratico es medicina, por-
que es musica. Es decir, es una palabra encantadora, como la de los oraculos
inspirados y la de los dulces ensalmos, tal como lo expresa Menén:

Ahora, Socrates, me estas hechizando y embrujando y encantando por completo,
con lo que estoy ya lleno de confusion.?’

Y también Alcibiades siente en su interior la musica inspirada de las pa-
labras socraticas, cuando dice:

(Que no eres flautista? Por supuesto, y mucho mas extraordinario que Marsias.
Este, en efecto, encantaba a los hombres mediante instrumentos con el poder de
su boca... Mas tu te diferencias de €l s6lo en que sin instrumentos, con tus meras

26 Platon, Alcibiades 1, 129 a.
27 Platén, Menon, 80 a.
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palabras haces lo mismo... Cuando le escucho, mi corazén palpita mucho mas
que el de los poseidos por la musica de los coribantes.?®

Mas aun, el ultimo dia de su vida, mirando hacia atras, el mismo Socrates
interpreta que su didlogo permanente ha sido, como la filosofia, una sinfonia
musical, que no ha pretendido sino introducir la armonia de la areté en el alma
de sus interlocutores, pues la filosofia es la mas alta musica, que no se halla
sélo en las esferas celestes, sino en el alma humana. Asi lo afirma comentando
el suefio que le ha perseguido toda su vida, animandole a ejercer como musico.
Asi lo dice:

iSocrates, haz muisica y aplicate a ello! Y yo, en mi vida pasada, creia que el suefio
me exhortaba y animaba a lo que precisamente yo hacia, como los que animan
a los corredores, y a mi también el suefio me animaba a eso que yo practicaba,
hacer musica, en la conviccién de que la filosofia era la mas alta musica.?’

La filosofia socratica es medicina, justamente porque es musica. Es una
palabra encantadora que produce salud y armonia en el alma como los ensalmos
de los poetas y de los adivinos. El es un médico que cura al hombre entero.
Es un cuidador de los ciudadanos y, por medio de ensalmos y dulces palabras,
invita a concebir y dar a luz la verdad, cuida el alma de su interlocutor para
engendrar en ella la excelencia. Hay un precioso texto en el que Socrates des-
cribe este arte de la psicoterapia. Dice asi:

Es del alma de donde arrancan todos los males y los bienes para el cuerpo y para
todo el hombre; como le pasa a la cabeza con los ojos. Asi pues, es el alma lo
primero que hay que cuidar al maximo, si es que se quiere tener bien la cabeza 'y
todo el cuerpo. El alma, venerable amigo, se trata con ciertos ensalmos y estos
ensalmos son los buenos discursos y de tales buenos discursos nace en ella la
sensatez. Y, una vez que ha nacido y permanece, se puede proporcionar salud a
la cabeza y a todo el cuerpo.’”

Una psicoterapia que llega a su momento culminante en las tltimas pa-
labras que pronuncia Sécrates y que sintetizan esta vision de la vida como
una enfermedad mortal del alma, encerrada en la carcel del cuerpo. No puede
haber mayor expresion de humor y de ironia que el ultimo deseo socratico de
sacrificar un gallo al dios que cura las enfermedades, cuando el veneno esta ya
haciendo efecto y la muerte esta proxima. Pero tiene pleno sentido si la vida se
entiende s6lo como una enfermedad mortal, que paradojicamente sélo la muerte

28 Platon, Banquete, 215 b.
29 Platon, Fedon, 60 e — 61 a.
30 Platon, Carmides, 156 ¢ — 157 a.
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puede curar. Y, quien ha pasado el ultimo dia de su vida conversando sobre la
filosofia como preparacion para la muerte, con toda coherencia se siente feliz y
dichoso, porque por fin se ha curado de la inevitable enfermedad mortal que el
hombre contrae por nacer: la vida. La filosofia es preparacion para la muerte,
es aprender a vivir separado del cuerpo, como si el hombre fuera simplemente
el alma, que es seguramente la principal aportacion de Socrates a la filosofia
occidental. El famoso pasaje es el siguiente:

<Sdcrates> nos dijo, y fue lo ultimo que habloé:

—Criton, le debemos un gallo a Asclepio. Asi que pagaselo y no lo descuides.
—Asi se hara -dijo Criton-. Mira si quieres algo mas.

Pero a esta pregunta ya no respondid, sino que al poco rato tuvo un estremeci-
miento y el hombre le descubrid, y él tenia rigida la mirada. Al verlo, Criton le
cerré la boca y los 0jos.?!

Pero Socrates es algo mas que un médico particular, es el verdadero médico
de la polis. El, segtin la propuesta de Platon, deberia haber sido el gobernante
de la ciudad que le condené a muerte. Esa condena demuestra que la polis esta
enferma, por ello necesitan una educacion adecuada todos sus ciudadanos, y,
sobre todo, necesitan ser guiados por una palabra que les saque de las sombras
de la apariencia e introduzca en sus almas la verdad y la justicia. Esa es la tarea
socratica, cuyo dialogo es el deber que el dios le ha impuesto al servicio de la
ciudad. La filosofia es cuidado y curacion del alma por medio del phdrmakon
de la palabra encantadora, del ensalmo socratico:

Voy por todas partes — dice a los jueces — sin hacer otra cosa que intentar per-
suadiros, a jovenes y viejos, a no tener cuidado ni de los cuerpos ni de los bienes
antes que del alma, ni con tanto afan, a fin de que ésta sea lo mejor posible.>?

Solo los filosofos, los médicos del alma, como Socrates, han de ser los
verdaderos politicos, pues la ciudad estd enferma y necesita un cuidado especial.
Son conocidas aquellas palabras en que Platon asegura que

no se curaran las enfermedades de la polis, ni de los hombres todos, a no ser que
sean gobernados por auténticos filosofos.>3

Asi que, seglin Socrates, la filosofia es psicoterapia y logoterapia, es decir,
cuidado del alma mediante la palabra, porque el /ogos es el antidoto contra el

31 Platon, Fedon, 118 a—b.
32 Platon, Apologia de Socrates, 30 a —b.
33 Platon, Republica, V, 473 d.
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desorden, la arbitrariedad y la injusticia en la vida humana, a la vez que es el
phdrmakon capaz de establecer, mediante el autoconocimiento y la biisqueda
interior, el arkhé que ha de guiar al hombre y a la polis.

Esa es la vocacion de Socrates, la de director de la orquesta sinfonica de
la polis, que mediante la meloterapia del /ogos logra la armonia y la concordia
entre los ciudadanos, la de médico, cuya palabra es el phdrmakon que cura la
injusticia, supremo mal del hombre y de la ciudad.

Hipocrates, probable discipulo de Gorgias, es el contrapunto de esta
medicina del alma de Socrates. El circunscribe la enfermedad al cuerpo, cri-
ticando la supersticion y la atribucion de la enfermedad a potencias divinas y
posesiones demoniacas. La enfermedad es un desorden natural del cuerpo, en
el que se rompe el equilibrio (isonomia) de los cuatro humores y se produce el
predominio (monarchia) de uno de ellos sobre los demas.

Sin embargo, la palabra también es un instrumento terapéutico en la me-
dicina hipocratica. No solo porque el médico ha de interrogar al paciente para
conocer su estado interior, sino porque su palabra ha de establecer el diagnostico
y sobre todo el pronodstico que conducira a la curacion. Pues las causas de la
enfermedad se hallan en la misma naturaleza del paciente, a la que hay que
conocer y ayudar a que vuelva a encontrar el equilibrio perdido.

Asi que la medicina hipocratica adopta el nombre de physiologia, porque
su base se halla en un certero conocimiento de la naturaleza y se convierte en
un verdadero arte de curar (tékhne iatriké) el desorden corporal durante cinco
siglos. Pero la palabra del médico que conforta y robustece el animo del enfer-
mo para que emprenda, mediante la dieta y el ejercicio, un tratamiento natural
de su enfermedad, es también una psicoterapia natural, un ensalmo que se ha
desprendido de los elementos magicos y religiosos que tuvo desde Homero.

Platon, en cambio, propone literalmente «ir mds alld de Hipdcrates»,3*
no limitandose a conocer la naturaleza del cuerpo, sino también la del alma,
pues para que la curacion sea completa se ha de atender al hombre entero. Y,
comparando el arte de la palabra con la medicina de Hipdcrates, afirma que
el verdadero orador, Socrates, el filosofo que cura por la palabra, debe guiar
el alma hacia su excelencia, por medio de las palabras adecuadas. Como el
buen agricultor, ha de sembrar en el jardin del alma la verdad y la belleza de
las ideas que son su genuino alimento. Pero como no resultan adecuados ni
los mitos homéricos, ni la retdrica de los sofistas, pues no ofrecen modelos
dignos de imitacion, es preciso crear nuevos mitos y ejercitar el didlogo para
adquirir una vida saludable. El dialogo es el ejercicio de la mente y los mitos
son la dieta adecuada del alma.

34 Platén, Fedro, 270 c.
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Asi, el arte de la retorica, la filosofia socratica, ha de ser como el arte de
la medicina hipocratica, un arte que conoce la verdadera naturaleza del alma
y de los medicamentos, que son los discursos, de manera que, siguiendo el
método de Gorgias y de Hipdcrates, el filésofo ha de aplicar a cada tipo de alma
el discurso o farmaco adecuado, en el tiempo oportuno y en la dosis exacta.
Por lo tanto, Platon convierte al médico hipocratico en filosofo, en médico del
alma, que practica la logoterapia socratica, que bien puede llamarse el arte de
la mayéutica, el arte de engendrar en al alma del que aprende bellos y hermosos
discursos que dan felicidad a quien los cultiva.

Esta mayéutica medicinal de Socrates, capaz de cambiar el rumbo de la
vida del propio individuo, es la herencia que recibieron también los fil6sofos
del helenismo, que se sintieron aprendices de esa medicina filosofica, como lo
muestran las palabras de Epicuro, que son la mejor expresion de la analogia
entre medicina y filosofia. Con ellas quiero terminar:

Nadie por ser joven dude en filosofar ni por ser viejo de filosofar se hastie. Pues
nadie es joven o viejo para la salud del alma. El que dice que atin no es edad o
que ya paso la edad de filosofar es como el que dice que aun no ha llegado o que
ya paso el tiempo oportuno para la felicidad. De modo que deben filosofar tanto
el joven como el viejo. Este para que, aunque viejo, rejuvenezca en bienes por
el recuerdo gozoso del pasado, aquél para que sea joven y viejo a un tiempo por
su serenidad ante el futuro. Necesario es, pues, meditar sobre lo que procura la
felicidad, porque cuando esté presente todo lo tenemos y, cuando nos falta, todo
lo hacemos por poseerla.’

Los filosofos, pues, no son mas que médicos del alma, que aplican un
unico medicamento: las palabras. El medicamento primero de la medicina
griega y, a juicio de Freud, el medicamento esencial para curar los traumas
del alma, pues éstos se liberan y disuelven, como la herida de Ulises, cuando
se hacen presentes en la palabra del enfermo y, tras la escucha atenta, reciben
una respuesta consoladora y esperanzada del médico, que cura también con
dulces ensalmos, pues a él se acercan todos, como si fuera el mago y curandero
Empédocles, buscando escuchar la palabra que cura toda enfermedad.
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35 Epicuro, Carta a Meneceo, en Didgenes Laercio X, 122.
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