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RESUMEN En el texto abordamos la trayectoria del pensador peruano Aníbal 
Quijano y cómo es que llegó a la formulación por la que se le conoce, el par 
explicativo modernidad/colonialidad. Proponemos una lectura problematizadora 
de su itinerario intelectual recuperando una metáfora recurrente y altamente 
propositiva en su planteamiento, la alegoría explicativa del nudo. Consideramos 
que esta figura tiene una potencialidad múltiple, tanto en la dimensión 
epistémico-filosófica como político-cultural. 
PALABRAS CLAVE Modernidad; nudo gordiano; nudo arguediano; Aníbal 
Quijano; decolonialidad; filosofía latinoamericana.

ABSTRACTIn the text we approach the trajectory of the Peruvian thinker Aníbal 
Quijano and how he came to the formulation by which he is known, the explanatory 
pair modernity / coloniality. We propose a problematizing reading of his intellectual 
itinerary, recovering a recurrent and highly suggestive metaphor in his approach, 
the explanatory allegory of the knot. We consider that this figure has multiple 
potentialities, both in the epistemic-philosophical and political-cultural dimension. 
KEY WORDS Modernity; Gordian Knot; Arguedian Knot; Aníbal Quijano; 
Decoloniality; Latin American Philosophy.
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Tenemos la tentación de dar por sentadas las categorías 
exactamente en el momento en que están en crisis. La 
modernidad está en crisis, la sociedad está en crisis, la 
materialidad de las relaciones sociales y la intersubjetividad 
de esas mismas relaciones sociales están en crisis…

Aníbal Quijano, en Urbano, 1991, p. 186

En la conexión de crisis y crítica se ha resquebrajado, en cierto modo, 
la hegemonía que llegó a tener el discurso posmoderno y han aparecido 
discursividades otras, poscoloniales, anticoloniales, decoloniales, pluritópicas, 
teórico críticas, etc., que de uno u otro modo apuntaron a la necesidad de 
operar un problemático desplazamiento hacia la búsqueda de alternativas al 
orden existente. Muchas de dichas propuestas críticas tienden a enunciar un 
cierto concepto o una red de conceptos como los más expresivos, metafóricos, 
que derivan de un específico lugar de enunciación. Si se ha revelado útil 
distinguir entre epistemologías del Norte y epistemologías del Sur, tal vez 
no sea tan arbitrario señalar discursos y prácticas críticas de la modernidad; 
septentrionales, ecuatoriales, australes, mediterráneas o caribeñas.

En este trabajo nos ocupamos de lo que denominaremos vertiente 
andina de discusión, que acredita cierta práctica crítica con relación a la 
cuestión de la modernidad, y que toma impulso desde una zona enunciativa 
y problematizadora, la de una tentativa de re-originalización cultural andina, 
conducente a alzar una propuesta nueva de otra racionalidad ante la crisis 
de la modernidad/racionalidad realmente existente, y que asume lo utópico 
como “un proyecto de reconstitución del sentido histórico de una sociedad” 
(Quijano, 198, p. 65). De eso hemos de tratar en las siguientes páginas, de 
cómo se fueron colocando las marcas de una nueva vereda argumentativa, que 
hoy enfrenta diversos dilemas a la luz de la colocación de estos planteamientos 
(y de sus principales promotores) ante los agudizados problemas de nuestro 
presente histórico. Enfocaremos nuestro esfuerzo a presentar una cierta 
mirada sobre la producción quijaniana, pero sin frecuentar una literatura ya 
muy amplia sobre el tema de la colonialidad, sino rastreando una veta poco 
explorada hasta el momento, Quijano como un productor de narraciones 
alternativas y que entiende la complejidad de los problemas como una 
imbricación/anudamiento de dimensiones, épocas y temporalidades. Nos 
servimos entonces de la metáfora del nudo que él mismo trenzó y destejió a lo 
largo de su obra, no de manera literal ni lineal, sino (est)ética y política.

Si el hilo o cuerda hacen al nudo, como el paso de lo lineal a lo 
entrelazado, sostenemos que para el caso de Quijano el consistente uso del 
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nudo corresponde a un despliegue extensional de los niveles de complejidad, 
como se documenta el tránsito en su obra de la heterogeneidad histórico-
estructural al análisis del sistema mundo moderno-colonial.

Ahondando la crisis de la modernidad: del neoliberalismo y su deriva 
fascistizante

Los sucesos que nos muestran, cada día, la profundización de la devastación 
capitalista que se expresa en las crisis humanitarias de los migrantes y refugiados, 
en la crisis económica con afectaciones al mundo del trabajo y la precarización 
global del empleo, los ajustes fiscales de los estados y el endeudamiento 
exorbitante público y privado, las catástrofes climáticas, la destrucción del 
entorno ecológico y la reemergencia del fascismo societal, parecen mostrar que 
el mundo entero puede inclinarse hacia escenarios conflictivos cada vez más 
agudos pues las amenazas de una política de derechas parecen expandirse ya 
no solo en las zonas centrales del sistema-mundo moderno sino hasta en sus 
zonas semiperiféricas y periféricas. 

Estos instantes de peligro en que se ha situado la humanidad (y que 
no pueden disociarse de la lógica constitutiva del sistema-mundo moderno/
colonial, que es la de profundizar las tendencias de la polarización global), 
plantean la pertinencia de un desplazamiento de la crítica, la que está 
exigida de abordar las dimensiones, potencialidades y límites de la política 
de emancipación social. Los escenarios de la política en América Latina, 
espacio en el que se ha desplegado en los últimas cuatro décadas la batalla 
más significativa por la instauración del neoliberalismo o por su superación, 
permiten una reflexión multidimensional, transversal e interdisciplinaria a 
propósito de los rumbos de la democracia y la transformación social, en medio 
de tendencias geopolíticas nada favorables en que se combina el injerencismo 
más tosco con tácticas no convencionales (golpes blandos, desconocimiento 
de jefes de Estado “problemáticos”, incidentes parlamentarios, etc.), todo con 
la intención de preservar el dictum tatcheriano de que no hay alternativa. Por 
el lado de los de abajo, se actualizan las discusiones tendientes a plantear las 
cuestiones de la(s) alternativa(s) y de cómo han de encaminarse en los marcos 
del orden social vigente, cuando lo que anima el sentido de las movilizaciones 
activadas en esa dirección no solo es el agravio y el despojo persistente, sino la 
constatación de que otro mundo es posible, y de que habrá que echarlo a andar 
en medio de dificultades, pues nunca las condiciones serán óptimas sino, a lo 
sumo, propicias.
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El pensamiento filosófico y sociológico latinoamericano ha producido 
y produce aportaciones de carácter universal en la comprensión de la crisis del 
programa civilizatorio moderno y de las alternativas que en nuestra región se 
vienen proponiendo y que expresan dimensiones de conocimiento y de práctica 
política en el marco mismo del conflicto suscitado entre la preservación de 
un orden explotador y productor de desigualdades y otro que pueda oponer 
una serie otra de transformaciones encaminadas a constituir sociedades más 
igualitarias y democráticas. La reflexión de algunas de estas cuestiones, puestas 
en disputa por un sistema muy complejo que preserva y renueva (reproduce) 
sus lógicas disimétricas en el reparto de los recursos, los activos, las capacidades 
y las disponibilidades, se ofrece ya suficientemente fundamentada desde un 
conjunto de aportaciones latinoamericanas, de cuyas formulaciones más 
representativas se abona a un camino que dé salida a la comprensión del 
debate quizá más fundamental del momento: el gozne o articulación entre 
modernidad y capitalismo, y el sentido mismo del pensamiento crítico como 
aporte a la comprensión/transformación del mundo. En las últimas décadas, 
el pensamiento social latinoamericano discute e interpela a las propuestas 
teóricas y filosóficas más difundidas para la comprensión de la problemática 
de la modernidad capitalista y sus alternativas. Del modo en que se ha 
encarado esa problemática, en nuestra región, sobresalen un par de aristas 
cuyos puntos finos dividen la discusión, la primera, en el debate de frontera se 
dividen las aguas entre la separación o no de modernidad y capitalismo (o de 
si ambos procesos están enlazados constitutivamente desde el evento inaugural 
de la historia universal moderna, con la conquista de nuestro continente y el 
sometimiento de nuestras culturas originarias), la segunda, separa posiciones 
en cuanto al alcance de las propuestas alternativas, sus niveles, escalas, 
profundidad, el entre juego de las mediaciones institucionales y el uso del 
aparato estatal, y los horizontes utópicos propios asociados a tales propuestas.

La lista de categorías que amparan propuestas conceptuales no es más 
animada ya con visos a alcanzar el principio de autoridad desde tradiciones 
consolidadas (eurocéntricas) a otras por construir (del Sur global); al día de hoy 
el tejido es más interconectado. Ni es privativa al barroquismo latinoamericano 
la idea de múltiples modernidades (Echeverría, 1998), también defendida 
por un multiculturalista como Charles Taylor (2006), ni es exclusivo el uso 
subalternista (Chakravarty, 2000) de la metáfora que sugiere provincializar 
Europa (que también es frecuentada por Taylor, 2006: 225-226). Tampoco 
se agota en un uso suavizado la expresión que intenta iluminar el dark side 
(lado oscuro) de la modernidad (Alexander, 2013); dicha alegoría fue ya 
antes empleada y radicalizada para un uso descolonial: darker side, el lado 
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más oscuro del renacimiento y de la modernidad occidental (Mignolo, 1995, 
2011). De igual modo, si fue creativo hacer un arco expresivo que articula 
extremos, como es el caso en Les Misères des Lumières. Sous la raison, l’outrage, 
de Louis Sala-Molins (1992), esa intención fue recogida y profundizada, con 
igual brillo, en la obra de Eduardo Grüner, La oscuridad y las luces. Capitalismo, 
cultura y revolución (2012).

Podríamos llenar páginas enteras si el propósito fuera el de una 
descripción panorámica de los significados y contenidos asociados a cierto 
pensamiento (teoría crítica y teoría crítica descolonial) y que, en la última etapa, 
ha arribado a términos y proposiciones como los de modernidad alternativa 
(Bolívar Echeverría, 1998), transmodernidad (Enrique Dussel, 2015), 
autoconstitución del sujeto (Franz Hinkelammert, 1996), contramodernidad 
(Eduardo Grüner, 2012), el rompimiento del mandato de masculinidad (Rita 
Segato, 2013), desprendimiento u opción descolonial (Walter Mignolo, 2015), 
visión o mirada descolonial (Ramón Grosfoguel, 2018), encare decolonial (José 
Gandarilla, 2012) y un largo etcétera. 

Nuestro objetivo, hemos dicho más atrás, será otro, rastrear y presentar 
un conjunto de discusiones que antecedieron a estos planteamientos y ver 
cómo estas nuevas vetas de análisis se conectan con aquellas más añejas 
controversias. Queremos subrayar una cierta clave de lectura que ubicamos en 
las exploraciones primeras que configuran lo que llamamos en este trabajo la 
vertiente andina de pensamiento sobre la modernidad,1 y que fue la que permitió 
a Quijano, en un determinado momento del despliegue de esas polémicas, 
arribar a la enunciación icónica del tópico sobre lo moderno. Haciendo un 
rebasamiento de las anteriores fórmulas, toca una cima proponiendo un 
nuevo enlace problematizador, el par explicativo modernidad/colonialidad. 
Desde esa bisagra argumentativa que exigía de la modernidad leerla de 
otro modo, y colocarla ante una especie de rendición de cuentas, justo por 
constituirse en la ontológica intención de llevar al extremo sus tentativas 
de racionalidad, se logra también visibilizar lo que para las teorías críticas 
hegemónicas resulta invisible: que las consecuencias perniciosas, a lo más 
asumidas, en cierta sociología sistémica, como efectos indeseados o, en los 
herederos de la escuela frankfurtiana, como patologías de la razón (Honneth, 
2009), se amparan en lógicas más profundas de las que el proyecto moderno no 
puede desprenderse, desreponsabilizarse, o asumirlas como accidentalidades 
catastróficas o protuberancias siniestras, aviesas al mandato emancipador del 
progreso, cuando en realidad son su otra cara. Esas lógicas profundas emergen 

1  Desde otra perspectiva, se intentó, por un grupo de autores, distinguir también entre 
vertientes (Cairo-Mignolo, 2008).
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y acompañan a ésta (la modernidad) desde su propio evento de gestación, la 
invasión de nuestro continente desde aquel octubre de 1492, fecha en la que 
se echan las anclas que le mantienen atada (a la modernidad misma) a sus 
lógicas constitutivas con las que abrió los pasos a su primer ciclo expansivo, 
durante todo el largo siglo xvi. A esta perspectiva fundacional de un programa 
de investigación que injerta la modernidad con la colonialidad (y ve arrancar 
ese enlace desde sus impulsos de raíz, que obran en los procesos de conquista 
y colonización de unos complejos socioculturales por otros que han de alzarse 
como dominantes justo por esa nueva condición adquirida y defendida a 
rajatabla), remitirán, unos años después, las postulaciones de una “trilogía 
modernidad/colonialidad/decolonialidad” (Mignolo, 2014, p. 8) y las que, 
atando más los amarres de una heterogénea red de colegas, investigaban desde 
una variada procedencia de instituciones y disciplinas del conocimiento. Esos 
esfuerzos fueron luego encasillados en “el proyecto” (Quintero, 2010, p. 3), o 
hasta, más por entusiasmo que por análisis fundamentado, en algo imaginado 
como un grupo, asociado a esas siglas M/C/D (Puentes, 2017, p. 176). 

La importancia del enfoque inaugurado no deriva, entonces, de erigir 
una cierta intelectualidad cerrada, agrupada, cuyas afinidades se miden por 
compartir una jerga terminológica asociada a un código lingüístico, o por 
participar de una serie de principios (Mignolo, 2015, p. 87) o tesis (Mignolo, 
2015, p. 323). Quizá puede captarse de mejor modo lo que ahí (desde el lugar 
enunciativo andino) se puso en juego (redirigir el debate de la modernidad 
hacia otras cuestiones, que aún siguen enlazadas y abiertas) si los argumentos 
de ese nuevo programa de investigación son contrastados con la sobreexaltación 
de los valores que articulan al capitalismo y a sus reclamos modernizantes, y 
que encontraron y aún encuentran el desbocamiento (recolonizador) de una 
subespecie ideológica del neoliberalismo que se desprendió también de ese 
suelo, no enunciativo pero sí geográfico, y que encarnó destacadamente en 
los alegatos de dos personajes peruanos, Hernando de Soto (1987 y 2001) y, 
el hoy naturalizado ciudadano español, Mario Vargas Llosa,2 que ejemplifican 
los géneros de la tragedia y de la farsa del muy rancio neoliberalismo criollo, 
ladino de nuestra región, y que no promueven otra cosa que la obediencia 
ciega y la servidumbre reiterada al capitalismo multinacional, a sus agencias 
de proyección global y la subcultura de consumo inmediato que cercena la 
posibilidad de cambiar el sentido común.

En el caso del primero, toda vez que la edición original de su primer 
libro (El otro sendero…) data de 1986, que son también los de una cruenta 
y equívoca agudización del radicalismo maoísta de Sendero Luminoso, en 

2  Para una crítica de este último ver Gilly, 2012, Moraña, 2013 y Borón, 2019.
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aquella circunstancia del arribo de un segundo ciclo neoliberal en la región, 
Aníbal Quijano emite una sutil crítica, que ha de ser leída entre líneas cuando 
afirma:

Esa disyuntiva es falaz. El otro sendero lleva, en definitiva, a lo mismo, al 
verticalismo de las corporaciones, que puede competir y compite con el Estado, 
pero que está siempre profundamente articulado con él. La disyuntiva 
entre lo privado y lo estatal, no es otra cosa que una diferencia dentro 
de la misma racionalidad instrumental, y cuyo dominio ha terminado 
produciendo la secular crisis y el desconcierto presentes. (Quijano, 
1988, p. 44, cursivas nuestras).

En el caso del segundo, la crítica es abierta y frontal y se explicita en 
una entrevista larga que, sin embargo, no es muy conocida, y que no ha sido 
considerada siquiera en las antologías que se han elaborado sobre la obra del 
sociólogo peruano, ahí se afirma:

Vargas Llosa en una entrevista que le hacen en Paris, dijo, textualmente, 
que modernizar es europeizar y que las sociedades no podían ser exóticas. 
Con lo cual afirmaba que todo lo que es exótico, no es europeo y que, 
por lo tanto, lo europeo constituye el patrón universal de modernidad. 
(Quijano en Velarde, 1991, p. 49).

Resulta llamativo que a esta entrevista se le de un lugar tan significativo, 
cuando se subraya que “la formulación definitiva de la Colonialidad … se 
hará, curiosa pero no sorprendentemente, en una entrevista” (Segato, 2014, 
p. 16). Por un lado, porque ciertamente el vocablo Colonialidad -que es 
puesto hasta en mayúscula- no aparezca en ninguna de las 17 páginas del 
diálogo sostenido con Nora Velarde. Por el otro, aunque sí se aluda al campo 
problemático del que se está ocupando, este ya había encontrado síntesis en 
un libro publicado tres años antes (Modernidad, identidad y utopía en América 
Latina), y en un largo ensayo de 1989 (“La nueva heterogeneidad estructural 
de América Latina”, publicado primero en un libro en Caracas, Venezuela, y 
luego en una revista limeña en la que Quijano solía publicar, Hueso húmero). 
De dicha entrevista preferimos extractar un elemento que atiende a la posición 
política que se desprende del nuevo enfoque que está anunciándose de diversas 
formas: “Debemos escapar a ambos fundamentalismos, evidentemente. El 
fundamentalismo entraña el peligro de mistificar las conquistas. Y todo eso 
es una forma de ahistorizar las categorías, de ahistorizar las propuestas y los 
proyectos” (Quijano en Velarde, 1991, p. 50). 

La propuesta, entonces, por una “otra racionalidad” o “una nueva 
racionalidad liberadora” se afirma y define ante dos fundamentalismos, el del 
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atavismo cultural, llevado a sus extremos en la locura senderista y, por la otra 
vereda, desde una derecha socialdemócrata o de sesgo o inclinación al fascismo, 
la que ocupa la palestra a través de sus esbirros, propagandistas ideológicos que 
esconden sus acuerdos con un programa de recolonización integral de nuestras 
naciones latinoamericanas. Luego del tránsito fujimorista en los años noventa, 
cuyas secuelas no se acaban de desterrar sino que estallan bajo el estado de 
colapso en que se encuentra el sistema político de aquella nación, no resulta 
sorprendente que, para documentar el procesamiento (moderno/colonial) de 
alta intensidad en suelo andino, aquello que ya advertía Quijano, se ofrezca 
recientemente como caracterización una expresión en clara resonancia con 
aquellos debates, y se hable con todo rigor, en especial para el caso peruano o 
el guatemalteco, pero extensible a toda la región, de la imposición, por vía del 
neoliberalismo más brutal, de “una modernidad cruel” (Franco, 2016).

Atisbos del nuevo enfoque. Virtudes del diálogo y la polémica entre 
intelectuales comprometidos

Aníbal Quijano, en alguno de los tantos foros de debate en que participó, 
subrayó un aspecto de extrañeza respecto a Marx (que recupera de la lectura 
de Teodor Shanin), y que sintetizó en un par de preguntas “¿por qué, durante 
30 años, Marx no publica ninguna otra obra teórica importante? ¿Por qué 
después de la publicación del primer volumen de El Capital no vuelve a publicar 
nada de ese nivel?” (Quijano en Urbano, 1991, p. 93). El sociólogo peruano 
encuentra la respuesta en un aspecto dilemático de las categorías marxianas no 
completamente resuelto en el filósofo de Tréveris: “ahora es demostrable, a mi 
juicio, que no llegó a sobrepasar un problema fundamental: eurocentrismo. Ni 
en términos culturales, ni en términos históricos. El valor universal de muchas 
de esas categorías tiene algunas de esas mutilaciones” (Quijano en Urbano, 
1991, p.185). Insistimos en este aspecto porque algo semejante podría decirse 
respecto a Quijano, en cuanto a que hay una especie de vocación deliberada 
para no publicar, bajo el esquema de libro de autor, no durante tres décadas, 
pero sí durante casi una década, entre fines de los años setenta y el año de 
1988, y ello se debe quizás a que siguió hasta su límite, hasta donde le fue 
posible, el esquema de análisis marxista, hasta el momento en que encontró, de 
la mano de su interés reiterado por la obra de Mariátegui, pero también desde 
otras fuentes muy variadas, la llave precisa para darle vuelta a los problemas 
detectados en dicho corpus, pero al modo de operar sobre esas aporías andando 
una vía en que se detectaran cuestiones que de otro modo permanecerían sin 
revelar sus misterios.3 De varios modos podría documentarse ese salto, como 
3  De hecho, una década después, y ya siendo reconocido y promovido como uno de los 
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paso de los temas de la modernización a los de la modernidad; del desarrollo a 
la racionalidad; de la crisis del imperialismo a la crisis de la modernidad; de la 
heterogeneidad social a la totalidad social global. 

Pero no solo interesa detectar los puntos en que se agota una 
determinada formulación del tema para luego reaparecer con un nuevo punto 
de partida hacia otras problemáticas, es también importante preguntar por las 
razones que atribuyen los principales comentaristas de la obra de Quijano para 
que haya tenido lugar esta especie de suspensión fenomenológica del espacio 
enunciativo de análisis. El mismo Quijano no fue muy elocuente al respecto, 
aunque sí subrayó esa especie de transición paradigmática que experimentaba, 
lo admitía orgulloso, casi en la frontera del milenio pasado, cuando hizo un 
resumen de los nuevos hallazgos, a los que, decía, “les debo la nueva partida 
y el nuevo horizonte que andan conmigo en el filo del camino” (Quijano, 
1999/2009, p. 33). Esa nueva gramática, y el nuevo equipamiento teórico 
que se desprendía del nuevo hontanar categorial, daba cuenta de un síntoma 
que se abría paso en medio de una tensión que, en la apertura de los años 
noventa del siglo pasado, era una amenaza (desde el neoliberalismo) para la 
supervivencia misma de la noción de América Latina, 

Como pocas o ninguna vez antes, la validez y la perduración de las 
opciones no podrán prescindir de la máxima claridad de la conciencia. 
En otros términos, en adelante no se mantendrán en las luchas de 
los explotados y dominados de este mundo, sino aquellos capaces de 
defenderse de las seducciones del poder. (Quijano, 1988, p. 7). 

Ellos serán, agrega Quijano, los caballeros andantes, y también las dulcineas, 
del pluriverso social que estaría en ciernes, pues si se había y se ha desbocado 
el renovado patrón de poder, lo fue y lo es porque en su interior se anida una 
crisis muy profunda y severa, por ello fue que para Quijano “en el debate 
… entre neoconservadurismo y neoliberalismo y postmodernismo, etc., lo 
que preocupa es que pueda surgir una alternativa real a lo que ya existe” (en 
Urbano, 1991, p. 118). El deslinde, es ampliado en otra oportunidad: 

El problema con el debate de la postmodernidad … es que hay gente que 
nos insiste en que la categoría de totalidad, o la categoría de estructura, 
etc., tienen que ser eliminadas y borradas; que todo es contingente, 
que todo es práctico, que todo es completamente inestructurado … 

principales protagonistas de la formulación del nuevo enfoque, incurrirá en un silencio 
semejante, pues luego de que publicara La economía popular y sus caminos en América Latina 
(Quijano, 1998), salvo la autorización para que se elaboraran las antologías con lo principal de 
su pensamiento, no volverá a publicar ningún material en la forma de libro de autor, con tema 
específico o desarrollo sistemático, quizá no veía que eso hiciera falta.
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La discontinuidad y la continuidad así como las ideas de totalidad y de 
estructura, requieren ser vueltas a pensar en este momento en relación 
con lo que ocurre en el plano global. (Quijano en Urbano, 1991, p. 252).

Otros asuntos se comprometen en la reestructuración, muy vigente en 
aquella coyuntura, del plano de poder global, y fueron avizorados en otros 
dos momentos de aquel encuentro: “500 años después de la emergencia de 
América Latina y del capital … podemos tener otras racionalidades posibles” 
(Quijano en Urbano, 1991, p. 120), y “todo son cuestiones abiertas que 
apuntan a las bases de otra racionalidad. Nosotros somos algunos de sus 
primeros balbuceantes” (Quijano en Urbano, 1991, p. 227). 

Con relación a aquel breve espacio de silencio, en la entrada de los años 
ochenta, para ocupar luego por completo todo el escenario de renovación 
en nuestra tradición de pensamiento, a solo dos años de haberse iniciado los 
noventas, se han propuesto varias hipótesis; los nuevos planteamientos que 
brotan del uso imaginativo y creativo de la nueva categoría de la colonialidad 
del poder, parten de las entrañas de “la historia y el debate intelectual de su 
país” (Assis Clímaco, 2014, p. 14), son “un momento de ruptura de gran 
impacto en el pensamiento crítico en los campos de la Historia, la Filosofía 
y las Ciencias Sociales en América Latina … y de nueva inspiración para la 
reorientación de los movimientos sociales y la lucha política” (Segato, 2014, p. 
14) o, de plano, el giro de Quijano es una genuina “reinvención de sí mismo” 
(Rochabrún, 2015). 

Por nuestra parte, queremos subrayar que en este movimiento de toda 
la unidad de análisis, se ven comprometidas otras dimensiones que van más 
allá de un asunto que atienda a la figura del pensador y a un dominio que 
se emplaza desde la mera autognosis, o bajo la circunstancia epifánica de 
los instantes en que se acude a una especie de revelación, creemos más bien 
que se trata justamente de un resultado del conocimiento como ámbito de 
liberación, como lo quería Freire, o la mayéutica socrática, y que emerge de la 
instancia dialogal, de la interlocución como ejercicio lingüístico y corporal en 
la esfera intersubjetiva, y de la ocupación de la palestra en foros de debate y 
polémica, como ha sido el caso también en otros momentos de lucidez en que 
han crecido nuestras ciencias sociales. 

Como el mismo Quijano lo atestigua, los dos largos artículos con los 
que compuso su Modernidad, identidad y utopía en América Latina, “son 
grabaciones de conferencias públicas sin texto, que fueron textualizadas 
después para una publicación inmediata en Santiago y en Buenos Aires, 
y luego en Lima” (en Urbano, 1991, p. 118). Eso no los demerita, por 
el contrario, resalta, en primer lugar, la importancia de la oralidad para 
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Quijano y también el no agotamiento aún de los debates promovidos por 
la cepal, en una de cuyas conmemoraciones, a propósito de José Medina 
Echavarría, se despliega ya el anuncio de la reconsideración de los temas de 
la heterogeneidad histórico-estructural. Con un fondo más amplio que el de la 
marginalidad y dependencia, esto es, aquella proposición -la situación de 
dependencia histórica es expresión de la condición de heterogeneidad social 
que atraviesa la entera historia de América Latina y del Caribe- reaparece 
pero se actualiza en una argumentación que la pone en consideración desde 
una apertura filosófica del tema que se sirve de la herramienta metodológica 
de la totalidad social, lo que es útil para confrontar esa “nueva heterogeneidad 
histórico estructural” ante los asuntos de la crisis de la modernidad y la “otra 
racionalidad”. El segundo de los textos, que pasó a ser el título del libro, 
reivindica los trabajos que se estaban desarrollando, por aquella época, en la 
otra institución de impacto regional para la ciencia social latinoamericana 
-i.e. CLACSO-. Ante los integrantes, entre otros, del Grupo de estudios 
sobre modernidad y postmodernidad, y de cuyos avances se daba cuenta 
en la publicación periódica de CLACSO (David & Goliath) que, sin 
embargo, unos años después, desaparecería, el artículo de Quijano no solo 
establece interlocución con lo que otros autores vierten en aquellas páginas 
(Ángel G. Quintero Rivera, Alejandro Piscitelli, Frantz Hinkelammert, 
entre otros), sino que se ofrece como aportación original al evento que fue 
llamado a conmemorar los veinte años de un trabajo ininterrumpido, la 
Conferencia “Identidad Latinoamericana, premodernidad, modernidad, 
postmodernidad”, realizada en Buenos Aires del 14 al 16 de octubre de 1987. 
El texto de esa exposición se integraría a un volumen que ofreció variados 
ángulos de discusión del tema, Imágenes desconocidas. La modernidad en la 
encrucijada postmoderna (Calderón, 2018). 

Será ese mismo elemento (la encrucijada postmoderna) ya inmiscuido 
en el subtítulo de aquel libro de clacso, el que estará rondando los matices de 
otra discusión que un par de años después (del 13 al 16 de febrero de 1990), 
tendrá por escenario la ciudad de Cusco, Perú. En un evento convocado por el 
Centro de Estudios Regionales Andinos Bartolomé de las Casas y que reunió 
por cinco días a unos treinta intelectuales, provenientes mayoritariamente de 
los claustros peruanos, contando con algunos invitados extranjeros, y bajo una 
metodología que puso en consideración de los contenidos de las ponencias 
presentadas (como un llamado por ponerse al día), las formulaciones más 
recientes que circulaban en la academia euro-norteamericana en sendos 
extractos de la obra de algunos de sus más difundidos exponentes (Jean François 
Lyotard, Jürgen Habermas, Agnes Heller, Hans-Georg Gadamer, Marshall 
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Berman, etc.). Los trabajos expuestos en Cusco se compilaron, y lo que es 
más importante para nuestra argumentación, incluyendo las discusiones de 
cada una de las ponencias, dando por resultado un libro que apareció un año 
después (Urbano, 1991). El coordinador de la obra, Henrique Urbano, sin 
embargo, presenta los temas reproduciendo muchos de los lugares comunes 
de las visiones tradicionales y eurocéntricas sobre la modernidad:

Las expresiones marxistas del continente se fueron envolviendo con un 
manto con olor a sacristía y a incienso. El llamado ‘discurso teológico 
de la liberación’ es un excelente ejemplo… (Urbano, 1991, p. xxv).

La modernidad … siendo una actitud mental… (Urbano, 1991, p. xxvi).

La modernidad … es un problema de discurso racional” (Urbano, 
1991, p. xxvii).

Es precisamente ese tipo de lectura [la llamada utopía andina] el objeto 
de la crítica del discurso de la modernidad, pues parte del principio de 
que la Historia tiene una Razón, de que los hechos pasados sirven de 
ejemplo para alguna sociedad posible, que las instituciones de épocas 
pretéritas pueden aún ser retomadas para los tiempos presentes o futuros 
… Cosas por el estilo son las que caracterizan el discurso antimoderno, 
tradicional, y, en algunos casos, cavernario. (Urbano, 1991, p. xxviii).

Los grandes clásicos en el asunto dentro de una perspectiva de 
discurso crítico son Benjamin, Horkheimer, Marcuse y Habermas … 
La noción de utopía dentro de un lenguaje crítico debe ser definida 
con los rigores que el pensamiento ilustrado impuso a la ideología. 
(Urbano, 1991, p. xxxiv).

En contraste con ese espíritu de época, que capta y encierra al propio 
prologuista de la obra, se alzarán los planteamientos que Quijano propuso 
ante sus colegas, tanto en su ponencia como en las preguntas y respuestas 
en las que defiende sus nuevas indagaciones. Con firmeza y brevedad, en 
aquel encuentro, sostendrá, “la idea de sujeto-objeto …[base de todos los 
dualismos que articulan el proceder del sujeto moderno]… está colapsando 
en este mundo y sus consecuencias epistemológicas serán devastadoras en 
los próximos años” (Quijano en Urbano, 1991, p. 72) y en complemento 
“es también una derivación de las notas principales del debate actual de las 
investigaciones en la física contemporánea” (Quijano en Urbano, 1991, p. 
33). Cuestiones reiteradas en la entrevista concedida a Nora Velarde, de la 
que ya dimos cuenta más arriba, y en la que se aprecia un proceder de carácter 
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interdisciplinario, una sensibilidad atenta a los planteamientos del conjunto 
de formas de producción del saber: 

Somos parte de un momento en el cual hay un desplome, una 
desintegración muy visible de lo que se puede llamar los paradigmas 
cognitivos, los paradigmas epistemológicos que están en el origen de la 
racionalidad europea … De esta relación y formación de las categorías 
sujeto y objeto como dos entidades independientes entre sí, externas la 
una de la otra. De la idea, en fin, de la relación entre causa y efecto en 
una secuencia, …[como]… en un complejo que incluso a veces puede 
ser circular… La separación … está en cuestión… La relación entre 
logos y mito comienza a ser ahora en cierta forma restaurada. Y juzgo 
que en una medida importante a ello está conduciendo el avance actual 
de las ciencias naturales, así como las investigaciones en las ciencias 
sociales. (Quijano en Velarde, 1991, pp. 44-45).

Los planteamientos no se limitan al dominio del conocimiento, este 
remite a estructuras de muy larga duración, desde las que se aprecian ángulos 
que han de ir precisándose en el nuevo planteamiento: “la división central en 
los últimos 500 años es entre lo europeo y lo no europeo, es decir, una división 
de carácter étnico” (Quijano en Urbano, 1991, p. 225), que se complementa 
finamente en una inquietud volcada en la entrevista, unos meses después, 
“cuánto de discriminación cultural, cuánto de discriminación de color llamada 
raza, todavía puede haber en la sociedad” (Quijano en Velarde 1991, p. 48). 
Ese bloque de problemas en el mundo del conocimiento y en el mundo de lo 
social y cultural desatan una nueva perspectiva cuando revelan su profundo 
origen histórico: 

Hace 500 años hubo una brutal redistribución de recursos a escala 
mundial. La conquista y la colonización de América Latina son un 
incidente de ese proceso, por espantoso que sea: fueron una parte de 
un proceso global mayor. Entonces se da una instrumentalización de la 
razón y de la idea de modernidad, y fundamentalización de la idea de 
razón y modernidad. (Quijano en Urbano, 1991, p. 252).

Si en aquel Foro de Cusco alcanzó alturas insospechadas con un juego 
de proposiciones que perseguían el objetivo de conducir hacia otros terrenos 
el problema de la modernidad (las cuestiones del poder y la razón de Estado), 
más definitorio será el planteamiento que ofrezca en un trabajo presentado 
a fines de 1991. Ante colegas y auditorio de la academia estadounidense, 
toda vez que ya ha caído el Muro de Berlín, que en ese instante se está 
disolviendo la urss e imponiendo el programa neoliberal por el mundo 
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entero (con los tratados bilaterales o multilaterales de libre comercio y la 
procedimentalización e instrumentalización de toda exigencia democrática), 
pero sobre todo porque “no está concluido, aún, lo que comenzó con la 
conquista y la colonización”, Aníbal Quijano despliega un enérgico alegato 
que postula como única vía de solución al dilema de la subsistencia de la 
región latinoamericana, “una descolonización radical y global de la sociedad, 
la cultura y la política” (2014a, p. 57). El mundo que Quijano tiene ante 
sí, es uno en que se ha agudizado y profundizado, como en ningún otro 
momento, “el colonialismo del poder” (2014a, p. 56). Se habría radicalizado, 
para Quijano, “el colonialismo del actual poder mundial” (2014a, p. 51) por 
la imposibilidad reiterada de las fuerzas democratizadoras “de concluir el 
proceso de desmantelamiento del poder colonialista” (2014a, p. 52), por 
ello es que las dimensiones pantagruélicas alcanzadas en la “concentración 
de recursos y poder mundial” (2014a, p. 51) solo encuentran una situación 
comparable, el trastocamiento en la redistribución de los recursos del 
mundo que desató la conquista y la colonización del continente hacía cinco 
siglos, proceso del que emergió, en simultáneo, América, la modernidad y el 
capitalismo. Cada una de esas tres dimensiones cargada constitutivamente de 
un estatuto que produce y reproduce la clasificación jerárquica de europeos 
y no-europeos, desigualdad y negación ontológica que se vive en los cuerpos 
de las y los conquistados y colonizados, en el asimétrico modo de operar 
las relaciones intersubjetivas, en los procesos materiales e inmateriales que 
definen autoridad, trabajo, género y racialización.

Como se aprecia, la clave de bóveda del nuevo planteamiento estaba 
formulada desde aquí hasta casi de manera textual, hubo solo que esperar 
otro anudamiento para que apareciera el nuevo juego categorial y se operara 
esa suerte de revolución copernicana. El hallazgo definitivo concurrió, como 
era de esperarse, en un Simposio Internacional llamado a discutir el tema 
1492 y la población indígena de las Américas, a ese evento convocó la Facultad 
Latinoamericana de Ciencias Sociales, Sede Ecuador, y en la Ciudad de Quito 
se dieron cita, en enero de 1992, colegas de diversas procedencias coordinados 
por el historiador peruano Heraclio Bonilla. El vuelco epistemológico se 
concentra en un par de proposiciones muy condensadas pero que abren 
cuestiones hasta ahora inagotables en el mundo del conocimiento y tareas 
colosales e incesantes en la práctica política: 

Es necesario desprenderse de las vinculaciones de la racionalidad-
modernidad con la colonialidad … La alternativa, en consecuencia, es 
clara: la destrucción de la colonialidad del poder mundial. La liberación 
de las relaciones interculturales de la prisión de la colonialidad entraña 
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también la libertad de todas las gentes … Es parte, finalmente, del 
proceso de liberación social de todo poder organizado como desigualdad, 
como discriminación, como explotación, como dominación. (Quijano, 
1992b, p. 447).

De la modernidad/racionalidad a la modernidad/colonialidad                  
o el rey va des-nudo

Como hemos argumentado hasta aquí, los textos en que se registra el paso 
hacia el nuevo enfoque son ellos documentos que derivan de la transcripción 
de exposiciones en conferencias y foros de discusión u homenaje, o bien largas 
entrevistas y escritos de circunstancia, en que se van puliendo los argumentos y 
éstos van midiendo sus fuerzas ante auditorios exigentes y nada complacientes, 
incluso, en ocasiones, nada favorables, a las nuevas proposiciones; mediante 
la discusión y el diálogo Quijano fue configurando un pensamiento que tiene 
un gran alcance.

Será en el intervalo de los años ochenta del siglo pasado, en que Quijano 
logrará subsumir y reformular las adquisiciones teóricas del anterior enfoque: 
remitir la agenda de temas de la heterogeneidad estructural hacia la situación 
de dependencia y la crisis del imperialismo, y en el que está madurando las 
reflexiones (muy en específico su crítica al eurocentrismo) que producirán el 
vuelco hacia la nueva condición epistemológica: la del giro descolonizador. 
Intervalo de años, de aparente alejamiento del medio editorial local (síntoma 
quizá de esa insularidad que algunos le han reprochado) en el que influyeron 
motivaciones de carácter político, de entre las más importantes, el agotamiento 
de dos proyectos en que estuvo más que nadie comprometido, la revista Sociedad 
y Política (editada entre 1972 y 1983) y el Movimiento Revolucionario Socialista 
(vigente también en esos mismos años). Por otro lado, con el ataque y posterior 
cierre temporal de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos iniciará una 
diáspora intelectual que lo obliga a estancias académicas, por varias ocasiones, en 
universidades de Puerto Rico, y en el Centro Fernand Braudel de la Universidad 
de Binghamton, en Nueva York. De ese cimarronear procede su acercamiento 
con sus colegas boricuas, y su amistad con Ángel G. Quintero Rivera y con 
Immanuel Wallerstein, y la ampliación de perspectiva hacia los temas de la 
corporeidad y los procesos de racialización.

Proponemos abordar aquí ese bucle desde un enfoque que se desplaza 
en los anudamientos de temporalidades y acude a la cualidad comunicativa del 
Khipu -“registro en cuentas anudadas. Cuerda para contar y narrar” (Mazzi 
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Huaycucho, 2016: 417)-. Retomamos una proposición que Guillermo 
Rochabrún hace en una entrevista respecto de Arguedas, en la que rememora: 

Escuché a Edmundo Murrugarra una metáfora que él tomó de José 
Martí y que me parece extraordinaria: ¿cuál es el tronco y cuál es el 
injerto? Para Arguedas el tronco es el quechua, hay que injertarle el 
castellano. Y terminarán hablando en castellano, pero un castellano a 
través del cual, el quechua es el que se expresa. (2011, p. 127). 

En esa misma tónica, proponemos que Quijano fue un khipukamayuq 
-“contador, narrador por nudos” (Mazzi Huaycucho, 2016, p. 417)- y está 
en la médula de un proceder de su pensamiento el khipuy -“contar por nudos, 
anudar datos” (Mazzi Huaycucho, 2016, p. 417)-.

El khipu es un sistema y dispositivo complejo de registro cuantitativo y 
narrativo “estaban compuestos por un número variable de ‘cuerdas colgantes’, 
hechas de algodón hilado, plegado y, a menudo teñido, y/o fibras de camélido 
que se unían a ‘cuerdas primarias’ más gruesas” (Urton, 1998, p. 409). Mucho 
se ha discutido sobre la significación y rol de los khipus como objeto que 
contiene y transmite historias, que incluyen censos, genealogías, relatos, 
canciones, y epístolas narrativas. Cada vez se refuerza más la idea de que no 
sólo es un objeto mnemotécnico sino una estructura o dispositivo textil que 
permite una semiosis más amplia. Y que no pueden pensarse sin la organización 
societal y la perspectiva epistémica que les dio forma y contenido, es decir, 
no se puede obviar el vínculo dialéctico con las tradiciones orales quechua y 
aymara, y con los creadores de nudos, los khipukamayuqs quienes eran tanto 
los productores, ejecutores así como intérpretes y guardianes de los mismos 
(Brokaw, 2002 y Urton, 2017).

Refuerzan nuestra idea de pensar a Quijano desde el prisma de esa 
figura, los más recientes estudios biográficos sobre nuestro autor fallecido 
el año pasado, quien según queda demostrado, cursó sus primeros años 
de primaria (entre 1938 y 1940) en su pueblo natal Yanama, provincia de 
Yungay, departamento de Ancash, en una escuela cuyo director era su padre 
“reconocida autoridad intelectual, era públicamente un serio defensor de la 
‘raza’ indígena, identificado con sus protestas y reclamos frente al gamonalismo 
de la región y solidario con ellos ante la explotación y dominación de que eran 
víctimas” (Valladares, 2018, p. 50). En esa región del Perú y particularmente 
en esa escuela, 

El quechua era la lengua dominante … el director y los demás profesores 
impartían las clases en quechua y castellano. Dicho trabajo docente 
dentro y fuera de las aulas, con participación activa de los propios 
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alumnos, consistía en la traducción oral del idioma oficial al quechua y 
viceversa. Con el tiempo, los escolares manejaban correctamente los dos 
idiomas y eran bilingües. Como consecuencia, sus conocimientos de 
las cosas en general revelaban una mayor asimilación del pensamiento 
andino o “indígena”. (Valladares, 2018, p. 50).

En su temprana juventud desarrolló una sensibilidad respecto 
a los géneros literario y ensayístico al punto que Manuel Scorza (ese gran 
rememorador de las gestas del pueblo andino, de sus mitologías y sus afluentes 
civilizacionales) le encargó la elaboración de dos antologías: Los mejores 
cuentos americanos y Ensayos escogidos de José Carlos Mariátegui (Valladares, 
2018, p. 52). También desde su etapa temprana trabó amistad con José María 
Arguedas, y publicó reseñas sobre su obra narrativa, justo en los mismos años 
en que Arguedas estaba traduciendo del quechua al español el Manuscrito de 
Huarochirí. (1966).

Nuestra argumentación también encuentra sustento en una tradición 
de la historia intelectual andina ineludible para cualquiera de sus pensadores. 
Tanto el Inca Garcilaso de la Vega en el capítulo XIX del libro primero relativo 
a “la protestación del autor sobre la historia” en los Comentarios Reales (1609) 
anota que cada espacio del incario “tiene sus cuentas y nudos con sus historias 
anales y la tradición de ellas, y por esto retiene mejor lo que en ella pasó” 
(De la Vega, 1609/1985, p. 45). Sólo unos años después (1615) -aunque 
la obra se conoció tres siglos después- Guamán Poma en El Primer nueva 
corónica y buen gobierno, registró la imagen de Juan Yunpa, que lleva en la 
mano izquierda un khipu y en la derecha un bastón de siembra, y a quien 
se le atribuye tal sabiduría comparable con un astrólogo-poeta que “sabe del 
ruedo del sol y de la luna y eclipse, y de estrellas y cometas, hora, domingo y 
mes y año, y de los cuatro vientos del mundo para sembrar la comida, desde 
antiguo” (Guamán Poma de Ayala, 1615/1980, p. 275).

Como bien afirma Brokaw, estudioso del siglo xvii peruano:

The textual anomalies in the Nueva corónica y buen gobierno raise 
interesting questions because they are not products of a homogeneous cultural 
system that dictates its conventional parameters. As Guaman Poma composed 
the text, he had no choice but to submit to the generic conventions of the 
alphabetic medium specic to European culture. It is equally unavoidable, 
however, that as a native Andean he had no choice but to make every effort 
to reconcile this medium with his own epistemic paradigms associated with 
indigenous forms of textual representation (i.e. the khipu and its numerical 
conventions) [Las anomalías textuales en la Nueva corónica y el buen 
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gobierno plantean preguntas interesantes porque no son producto de un 
sistema cultural homogéneo que dicta sus parámetros convencionales. 
Como Guamán Poma compuso el texto, no tuvo más remedio que 
someterse a las convenciones genéricas del medio alfabético específico 
de la cultura europea. Sin embargo, es igualmente inevitable que, como 
nativo andino, no tuviera más remedio que hacer todos los esfuerzos 
para reconciliar este medio con sus propios paradigmas epistémicos 
asociados con las formas indígenas de representación textual (es decir, 
el khipu y sus convenciones numéricas)]. (Brokaw, 2002, p. 299).

Ni los khipus están solo en los museos ni el khipukamayuq es una figura 
ajena a los rituales o ceremonias andinas contemporáneas (Pimentel, 2005, 
Salomon, 2007 y Hyland, 2017). Son ambos presencias vivas de ese universo 
cultural. Si en la figura Juan Yunpa del cronista antiguo Guamán Poma 
aquel cobra atribuciones que combinan el aseguramiento del sustento con la 
memoria que acredita nuestro lugar en el mundo en un sistema cosmogónico; 
según nuestra interpretación, Quijano, quizá sin ser totalmente consciente 
de ello, nos legó un saber de aspiraciones planetarias, donde cada unidad 
de análisis (por ejemplo, la choleidad, las luchas campesinas o la economía 
popular) está interconectada y debe verse dentro de un universo más amplio, 
que él recupera con el concepto de totalidad social global. Esta parábola es 
también en sus alcances metodológicos un modo de efectuar la conexión entre 
una postura crítica ante la originalidad de la América profunda y los grados 
más altos alcanzados por el marxismo crítico.

Ese apego al arraigo de las culturas originarias, su vocación de encontrar 
en ellas potencial utópico de transformación, y la preferencia por dirigir la 
mirada hacia el acervo de la cultura incaica, y en específico al gesto cultural y 
político de Guamán Poma, se sostuvo en Quijano hasta la última etapa de su 
vida. Esa afinidad electiva con el trabajo de integración transcultural efectuado 
a inicios del siglo xvii por el cronista andino se muestra, en primer lugar, en la 
referencia a la que ha de remitir (justo el contenido civilizacional recuperado 
por Guamán Poma de Ayala) el enlace contemporáneo del concepto de “bien 
vivir” y la noción de “des/colonialidad” (que fue argumentada en uno de sus 
trabajos más difundidos de su última etapa) (Quijano, 2012) y, en segundo 
lugar, durante su participación en la presentación (15 de diciembre de 2015) 
de la más reciente edición de la Nueva crónica y buen gobierno, cuya edición 
crítica correspondió a Carlos Araníbar y fue publicada por la Biblioteca 
Nacional, en donde se permitió leer esta primera historia escrita desde la 
mirada de un indio como el primer libro revolucionario del Perú y sugiere que 
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Ese texto aun con sus propios enredos [contiene] no solamente una 
revuelta epistémica sino además una propuesta revolucionaria … 
cuya importancia histórica extraordinaria no podemos soslayar … no 
solamente es una protesta constante sino además una propuesta de un 
otro modo de vivir. (Quijano, 2015, 41:36, cursivas nuestras). 

Desde esta proposición, que no hemos encontrado en otras pesquisas, 
el espacio temporal de cierre argumental de una época y la apertura de 
otro campo desde el que brota un nuevo planteamiento son momentos 
coyunturales de un reconocimiento, de un sondeo que se mide ante la 
imposibilidad de desatar ciertos nudos, una metáfora redundante con visos 
explicativos, que recorre por completo la obra de Quijano, sin distinción de 
épocas. Tropo al que desde otras latitudes y procedencias se le han extraído 
muchas consecuencias. Podemos referir, muy al paso, dos ejemplos, ambas 
atenidos a ilustrar temas relacionados con la cuestión de la continuidad y la 
discontinuidad. En primer lugar, para el campo teológico-político, toda la 
obra de Agamben abre caminos que recaen en su insistencia en la imagen de la 
nuda vida. Por otro lado, en proposiciones que nos interpelan de manera más 
cercana, el más reciente trabajo de Armando Bartra, se propone esclarecer el 
lugar del acontecimiento en la historia, por ello da como título a su trabajo, 
el siguiente, Experiencias desnudas… (2018). Sin embargo, no damos por 
agotado ese tropo y creemos pertinente apropiarnos de esa alegoría quijaniana 
para extraer de ella apreciaciones de carácter epistemológico y filosófico 
político, que eran preocupaciones persistentes del propio autor.

Los nudos que hemos de abordar aquí son, de la mano con lo sugerido 
por Quijano, de un diverso tipo: nudos marítimos ligados con anudamientos 
históricos, que remiten al avance de los barcos en las travesías náuticas del 
siglo xvi, elemento que fue retomado en el xviii. Los dichos anudamientos 
configuran problemas que anclaron sus orígenes en la conquista y la época 
colonial y la praxis de varios sujetos históricos prometían desatar y desplegar 
temporalidades otras y nuevos horizontes. 

La modernidad se abrió paso de un mundo cuyo circuito comprometía 
las puntas del mediterráneo a uno en que los límites se ensancharon, rompiendo 
diques de contención, con la apertura hacia la mar Océano (Gandarilla, 2012). 
A partir de la expansión atlántica del largo siglo xvi, la velocidad de los barcos 
se midió en nudos: se lanzaba una cuerda al agua, con nudos hechos a una 
determinada distancia y se medía el avance con un reloj de arena. En el siglo 
xviii hay una primera estandarización de esa medida hecha justamente por 
Jorge Juan y Antonio de Ulloa, en su viaje a la América meridional y de forma 
paradojal al gran Perú, incluido el Caribe, que en la época era considerado 
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su mar interno. Los dos sabios emprenden su viaje iniciado en 1735, en dos 
barcos de guerra, que irónicamente, por su literalidad, llevaban por nombres 
Conquistador e Incendio. Al narrar en su texto la travesía, indican:

Mucha parte de este error se podrá atribuir a la poca exactitud de la 
Corredera …. Esta falta de señalar mal la Corredera es quasi general 
entre todos los Pilotos Españoles, y de otras Naciones; la qual, con 
otros que se comenten en la Navegación, no se corrigen, por la poca 
atención, que se pone en ellas. La corredera debe tener de nudo a nudo 
1/120 de Milla, en el supuesto de ser la ampolleta de medio minuto 
justo. (Ulloa, 1748, l. 1, c. 1, p. 12).

Aníbal Quijano, en un texto muy poco conocido y citado, porque 
la versión castellana tal vez estaría en los archivos del intelectual peruano, 
pero que fue presentado en París en el Coloquio internacional sobre la 
interdisciplinariedad, organizado por la UNESCO, del 16 al 19 de abril 
de 1991, publicado en francés un año después con el título “Reflexions 
sur l’interdisciplinarite, le developpement et les relations interculturelles,” 
concluye enfatizando: “Le caractère colonial des relations entre les peuples et les 
cultures, traits caractéristiques  de l’exploitation de classe, est l’élément crotique, le 
vrai nœud du problème du développement, comme de la connaissance [el carácter 
colonial de las relaciones entre los pueblos y las culturas, rasgos característicos 
de la explotación de clase, es el elemento crítico, el verdadero nudo del 
problema del desarrollo, y también del conocimiento]” (Quijano, 1992a, p. 
355, énfasis agregado).

Por otra parte, nuestro Khipukamayuq también recupera la figura del 
nudo gordiano, que hace alusión a la historia de Alejandro Magno que al llegar 
a Gordio, ciudad del reino de Frigia, su más reciente victoria, cortó el intrincado 
amasijo con su espada, lo que le convertía, según la leyenda, en el conquistador 
de Asia y dijo: es lo mismo cortarlo que desatarlo (Curcio Rufo, 1986).

La idea del nudo gordiano fue plasmada en el escudo de los reyes católicos 
(“tanto monta” referido a la frase completa “tanto monta cortar como desatar”), 
debido a que era el lema de Fernando II de Aragón (Menéndez Pidal, 2005) 
-que se hizo rey en buena parte del Mediterráneo: Nápoles, Sicilia, Cerdeña 
durante 1492- y que junto con Isabel I de Castilla, en esa misma fecha, 
impulsaron los viajes de Colón, prendiendo la mecha al incendio que significó 
la conquista para las tierras y pueblos que luego fueron denominados América. 

He aquí la conexión que sugerimos. El tema esconde una cuestión 
central, la que Quijano indica en su insistencia por descubrir el fondo histórico 
y multidimensional de los procesos, dado que cuando la exploración marítima 
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avanza a más nudos se inaugura el nudo gordiano que amarró la clasificación 
racial, la distribución desigual del poder y, en fin, la lógica de la modernidad/
colonialidad, como la llamó después. Y lo citamos extensamente:

¿Qué quiere decir esta relación entre Estado independiente y sociedad 
colonial? Para lo que aquí nos interesa, se trata principalmente de cómo 
en el discurso de la “modernidad”, está armado un horizonte de sentido 
en el que se asocia una episteme racista, que parte del radical dualismo 
cartesiano entre “razón” y “naturaleza”, con una veta utopística que 
incluye la idea de igualdad social, de reciprocidad o solidaridad y de 
libertad y de autonomía del individuo. Esa veta utopística remite en 
medida importante, cierto de manera magnificada y sin duda idealizada, 
aunque no por eso menos real, a lo que había en el mundo primero 
llamado “indígena” y después “indio”, sobre todo en el área que hoy 
llamaremos andina.

En esa asociación constitutivamente ambivalente, tan conflictiva como 
real, se da al hombre un don divino, la “razón”, que reduce todo lo demás, 
incluido el propio cuerpo humano, a “naturaleza”. De esta manera, 
se justifica la “explotación de la naturaleza”, y se declara “naturales” a 
las demás poblaciones víctimas de la Colonialidad del Poder, a las que 
llama “razas inferiores” y en ese sentido, próximas a la “naturaleza”. La 
“explotación de la naturaleza” y la “raza” como instrumento mental de 
clasificación social de la población mundial en el poder, corresponden 
a la misma episteme racista que se origina en América y se consolida y 
se sistematiza con la expansión del colonialismo europeo sobre el resto 
del mundo. Y con la Independencia, esa episteme racista es cada vez más 
dominante bajo el nuevo Estado independiente, capturado por minoría 
muy pequeña, mientras la abrumadora mayoría de la población -que 
son “indios”, “negros”, “mestizos”- está excluida, no solo socialmente 
impedida, sino legalmente prohibida, en ese momento, de toda 
participación en la generación y en la gestión del nuevo Estado. 
(Quijano, 2011, pp. 16-17, énfasis del autor). 

Quijano elabora reiteradamente, tal como lo hace con todas sus 
propuestas, la idea del nudo gordiano, en otros pasajes le llama nudo histórico, la 
metáfora le sirve como una forma de pensar, configurar, reconstruir la totalidad.

A inicios de los años setenta del siglo xx, su visión era sólida respecto 
a cómo plantear y analizar los problemas del desarrollo y en particular el 
mote asignado a algunos países como subdesarrollados. Se vislumbra, desde 
entonces, un despunte pluridisciplinar, para el sociólogo peruano el examen 
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del desarrollo no debía circunscribirse únicamente a la economía, a la política 
o la historia, cada una por separado, sino de manera interrelacionada:

La dimensión económica no es siempre privilegiada de manera 
arbitraria, sin embargo, nadie podría discutir seriamente que todo 
posible desarrollo de una sociedad, sólo puede ocurrir dentro de un 
desarrollo intensivo de la capacidad productiva de esa sociedad. Pero, 
en cambio, es bien claro a esta altura del debate, que privilegiarla de 
manera aislada es teóricamente erróneo y prácticamente ineficaz y, por 
sobre todo, conduce a ocultar el hecho de que en todas las sociedades 
llamadas hoy día “subdesarrolladas”, las relaciones de poder económico en 
que consisten, en lo fundamental, las llamadas “estructuras económicas”, 
se sostienen y se expresan en relaciones de poder político y social y que 
las relaciones políticas entre los principales grupos de interés social y los 
instrumentos de dominación política que dichos grupos disputan de 
modo permanente forman el nudo gordiano de las “estructuras del 
subdesarrollo”. (Quijano, 1973, pp. 234-235).

En ese momento específico de las luchas en América Latina, marcadas 
por un auge de los movimientos guerrilleros, la resolución de ese hiato, para el 
sociólogo peruano, era tajante: 

Ahora bien, el “desarrollismo” convencional en América Latina parece 
haber estado tratando de repetir por cuenta propia, una experiencia que la 
historia y la leyenda hace ya largo tiempo mostraron como absolutamente 
imposible: desatar el nudo gordiano. Puede ser ya, acaso, la hora de volver 
a las viejas enseñanzas alejandrinas, según las cuales lo único que puede 
hacerse con ese nudo es… cortarlo. (Quijano, 1973, p. 235).

Consideramos que Quijano, al paso del tiempo, se distancia de esa perspectiva y 
la plantea de otra manera. Operó un salto también aquí, pasó del nudo gordiano 
al nudo arguediano. Del mismo modo en que, desde otro plano, pasó de la 
dependencia/marginalidad a la modernidad/racionalidad: “entonces, la idea de la 
colonialidad del poder y el nudo arguediano están asociados. Sin la colonialidad 
del poder no podríamos tener nudo arguedian” (Quijano, 2015, p. 45).4

Con el paso del tiempo, y en exposiciones o fragmentos, irá dándole 
varios sentidos a este nuevo tropo. Uno en relación directa con la vida 
y muerte de Arguedas, el otro con el sentido y contenido de la por varios 
autores reivindicada como utopía andina (José María Arguedas, Alberto Flores 
Galindo, Manuel Burga), y por otros llamada errónea y conservadoramente 
utopía arcaica (Vargas Llosa, 2014). Uno de los planteamientos de Quijano en 
4  Agradecemos a Victor Hugo Pacheco que nos haya proporcionado este documento.
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aquella larga entrevista de 1991, toma distancia de ambas polaridades, “no está 
en mi pensamiento el sentido de racionalidad alternativa como equivalente de 
utopía andina” (Quijano, 1991b, p. 50). La cita larga a la que nos vemos 
obligados a acudir clarifica también la afirmación anterior:

¿Cómo es que este nudo histórico fue asumido, vivido y finalmente morido 
por José María Arguedas? No es posible explicar la vida, la trayectoria y 
el final de Arguedas sin este nudo histórico que fue plenamente asumido 
como un nudo personal. Es por este motivo que podemos llamar a este 
nudo histórico latinoamericano nudo arguediano. … De algún modo, 
los nudos de ese carácter parecen tener solo soluciones violentas y eso, 
sin duda, es lo que desde un momento muy temprano –como se puede 
leer en su trayectoria y en sus testimonios– sintió, maduró y finalmente 
decidió José María Arguedas. El nudo histórico se había transformado 
para él en un nudo personal que no tenía otra solución que esa, la 
equivalente a la de Alejandro. La pregunta que hoy nos convoca es ¿cuál 
era la utopía arguediana del Perú? ¿Cómo desatar este nudo? Desatarlo 
no solo en términos personales sino desatarlo histórica y socialmente. 
(Quijano, 2011, p. 18).

Cuando Quijano, en algún momento de los debates y entrevistas en 
que al mismo tiempo que está exponiendo su teorización de la modernidad 
va germinando el nuevo enfoque de la descolonialidad, hace conexión de esos 
planteamientos con lo que, en los años sesenta y setenta, se discutía en América 
Latina, “el problema de la dependencia, de la heterogeneidad estructural” (en 
Urbano, 1991, p. 94) y, en otra instantánea del debate, recuperará alguno de 
los rendimientos analíticos que se habrían obtenido en aquel impulso de la 
ciencia social latinoamericana: “la pobreza no es un mero asunto de carencias 
materiales, sino que tiene algo que ver con las características del orden general 
de dominación y explotación en un determinado momento histórico” (en 
Urbano, 1991, p. 185). Pues bien, de esos planteos que pretenden avanzar 
respuestas a nudos problemáticos, se ha de ir configurando un acercamiento 
de una mayor complejidad, desde los argumentos del Quijano tardío, la 
inclusión de perspectivas más amplias resultan acordes al uso metodológico de 
la totalidad social, aptas para dar respuesta a una trabazón civilizacional que se 
habría complejizado también. Debemos citar in extenso:

Esto constituyó un auténtico nudo histórico para toda América 
Latina, del cual no hemos salido aún. … Pero tras el aplastamiento 
de la originalmente triunfante revolución haitiana, lo que quedaba era 
perseguir ese mismo sueño de modernidad, de liberación y democracia, 
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paradójicamente producido en esa raigalmente ambivalente 
colonialidad/modernidad/eurocentrada, desde el eurocentrismo pues, 
aunque asumido como propio de todos modos. Siendo gente en 
proceso de salir de un largo colonialismo, víctima de la Colonialidad 
del Poder, necesitábamos identidad, modernidad y democracia. ¿Por 
qué llamamos a esto un nudo? Porque ninguno de sus problemas, 
identidad, modernidad o democracia pueden lograrse uno tras otro. 
No pueden lograrse los unos sin los otros. Y es eso lo que los convierte 
en un nudo del cual no terminamos hasta hoy de salir. (Quijano, 2011, 
pp. 16-17, énfasis del autor).

A manera de conclusión

En este trabajo hemos planteado una lectura transversal, mediante el abordaje 
de distintas facetas del trabajo de Quijano para destacar la noción de nudo 
como una metáfora recurrente, donde encontramos una veta muy rica desde 
la cual pensar y rediscutir la modernidad/colonialidad. La obra del autor 
peruano fue enlazando los nudos histórico, gordiano, arguediano. Quijano 
volverá a revisitar la imagen en varias oportunidades, pero quisiéramos 
concluir remitiendo a dos de esos usos explicativos. En primer lugar, la de lo 
entretejido de la realidad, esa es una interpretación de la imbricación profunda 
de lo económico, la materialidad de las condiciones para la reproducción; lo 
cultural y los procesos identitarios, y la historicidad o simultaneidad de los 
tiempos. Y volvemos a su palabra/plegaria de nueva cuenta:

La identidad, la modernidad, la democracia, la unidad y el desarrollo, 
son los fantasmas que pueblan hoy el imaginario latinoamericano. Con 
ellos ha comenzado a cohabitar, desde el fin del milenio pasado -en 
rigor, desde que cumplimos 500 años-, uno nuevo y más sombrío, más 
temible en definitiva: el de la continuidad o sobrevivencia del proceso 
mismo de producción de la identidad latinoamericana. 

Como está implicado en este debate, la solución de los problemas que 
son inherentes a cualquiera de ellos implica, requiere, la de cada uno de 
los demás. Esa condición los ha hecho hasta aquí invulnerables a todos 
los intentos de erradicarlos de nuestra existencia social cotidiana, toda 
vez que la hegemonía de la perspectiva eurocentrista de conocimiento 
ha llevado a la mayoría, de una parte, a pensar tales problemas separados 
entre sí y, de la otra, a intentar resolverlos gradualmente y en secuencia.
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Por todo eso, dichos fantasmas nos habitan entrelazados entre sí 
inextricablemente. 

Y parecen haberse hecho permanentes. Luego, han terminado por 
hacerse familiares, en verdad íntimos, y forman parte constitutiva de 
nuestra experiencia y de nuestras imágenes. Se podría decir, por eso, 
que ahora son virtualmente inherentes a la materialidad y al imaginario 
de nuestra existencia histórica. En ese sentido, forman el específico 
nudo histórico de América Latina. (Quijano, 2006, pp. 11-12).

En segundo lugar, nuestro Khipukamayuq nos lega también una 
propuesta que es simultáneamente epistemológica y política, en tanto, en un 
mundo en que las poblaciones están cada vez más indigenizadas (Quijano, 
2015, pp. 46-47) no se puede estudiar y accionar una sola cuerda del nudo. 
Para entender y transformar la condición de colonialidad es necesario pensar 
y actuar en todas las dimensiones, interdisciplinariamente en el ámbito del 
conocimiento y de manera intercultural en la esfera política-simbólica.

En América Latina, como en el Estados Unidos negro, probablemente 
por ser los dos territorios más antiguos del dominio colonial y de la 
migración, se levanta un proceso de reoriginalización cultural, esto es, 
de producción de significados originales, no meramente de versiones 
subalternas de la cultura criollo-euronorteamericana (José María 
Arguedas: El zorro de arriba y el zorro de abajo; Toni Morrison: The Song 
of Solomon). El “nudo arguediano”, ese entrelazamiento peculiar entre la 
utopía de la liberación social y la de la identidad, resulta no ser privativo 
del mundo andino o de América Latina, sino de todo el mundo histórico 
constituido en la dominación colonial. Pero, quizás, termine apretando 
también a los propios dominadores. En sus propias sedes. (Quijano, 
2014b, pp. 738-739, énfasis agregado).

Desplegamos, por último, una apuesta respecto a lo que pudo pensar 
Quijano al abandonar la idea de seguir la acción de Alejandro de cortar el 
nudo, porque sabía que eso era reproducir el patrón que hizo y constituyó 
la colonialidad/modernidad, si lo vinculamos, tal como hemos hecho, con 
el lema de los reyes católicos que da cuenta de su actuar: no importaban los 
medios, sino la conquista. Quijano no quería, imaginamos, replicar ese mismo 
método, no era posible, siendo congruente con su propio análisis. De ahí que 
podríamos aventurar en pasar del nudo arguediano al nudo quijaniano, incluso 
intentando ligar a los dos Quijanos: Alonso (el de La Mancha) y Aníbal (el 
andino). Ese pasaje sería también el de afrontar de mejor modo los molinos de 
viento que nos aguardan por delante, y que amenazan ya no sólo con incendio 
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y conquista, sino con un diluvio universal como solía decir Marx, por eso 
es que, quizá uno de los significados de la desfetichización del poder sea 
reconfigurarlo analíticamente en toda su crudeza, exhibiendo así la desnudez 
del poder, para exaltar nuestra dignidad desde los cuerpos intersubjetivamente 
ligados a comunidades vivientes.

Y tal como Quijano se cuestionó respecto de Arguedas si “¿era la utopía 
arguediana de la lengua, la utopía arguediana de la cultura, la misma utopía 
para la sociedad y el Estado?” y él mismo se apresuró en responder con una 
paradoja o ambivalencia: “probablemente sí y probablemente no. Arguedas es 
en eso también una cuestión abierta” (2011, p. 20). Como abierta y en disputa 
sigue estando la cuestión del poder y la política en nuestra América y el Caribe. 
De ahí la importancia de seguir tejiendo en conjunto las luchas, procediendo 
bajo el legado implícito de Quijano para obrar en Khipuqta T’iuy -“sumar, 
juntar todas las cuentas en khipu” (Mazzi Huaycucho, 2016, p. 417)-, sólo así 
seremos capaces de conducir nuestros procesos de re-originalización cultural 
y no ser conducidos por las fuerzas heterónomas del patrón global de poder.
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Indígena, 13(29), 11-20. (También en Heraclio Bonilla (Comp.). 
(1992). Los conquistados. 1492 y la población indígena de las Américas 
(pp. 437-450). Bogotá, Colombia: Tercer mundo/FLACSO-
Ecuador/Libri Mundi).

Quijano, Aníbal (1998). La economía popular y sus caminos en América 
Latina. Lima, Perú: Mosca Azul/CEIS/CECOSAM.

Quijano, Aníbal (2006). Don Quijote y los molinos de viento en América 
Latina. Pasos, Segunda época, (127), 1-13.

Quijano, Aníbal (2009). Fiesta y poder en el Caribe. Notas a propósito de 
los análisis de Ángel Quintero. En Ángel G. Quintero Rivera, Cuerpo 
y cultura. Las músicas “mulatas” y la subversión del baile (pp. 33-36). 
Madrid, MD: Iberoamericana/Vervuert/Bonilla Artigas. (Trabajo 
original publicado en 1999).



213

Aníbal Quijano, un secreto khipukamayuq. La modernidad, el nudo por desatar

Quijano, Aníbal (2011). El nudo arguediano. En Centenario de José María 
Arguedas. Sociedad, nación y literatura (pp. 13-23). Lima, Perú: 
Universidad Ricardo Palma.

Quijano, Aníbal (2012). “Bien vivir”: entre el “desarrollo” y la des/
colonialidad del poder. Viento Sur, (122), 46-56.

Quijano, Aníbal (2014a). ¿Sobrevivirá América Latina? En Zulma Palermo 
y Pablo Quintero (Comps.), Aníbal Quijano. Textos de fundación (pp. 
45-69). Buenos Aires, Argentina: Del signo.

Quijano, Aníbal (2014b). Estética de la utopía. En Cuestiones y horizontes: de 
la dependencia histórico-estructural a la colonialidad/descolonialidad del 
poder (pp. 733-741). Buenos Aires, Argentina: CLACSO.

Quijano, Aníbal (2015, enero 6). Presentación Nueva Crónica y Buen 
Gobierno Huaman Poma de Ayala [Archivo de video]. Recuperado de 
https://www.youtube.com/watch?v=SJL7zpmkzq8.

Quintero, Pablo (2010). Notas sobre la teoría de la colonialidad del poder y 
la estructuración de la sociedad en América Latina. Papeles de trabajo-
Centro de Estudios Interdisciplinarios en Etnolingüística y Antropología 
Socio-Cultural, (19).

Rochabrún, Guillermo (2011). El árbol, el injerto, el nudo. En ¿He vivido 
en vano? La mesa redonda sobre Todas las sangres del 23 de junio de 
1965 (pp. 119-127). Lima, Perú: Instituto de Estudios Peruanos.

Rochabrún, Guillermo (2015). Quijano, la reinvención de sí mismo 
(mimeo), 10 p.

Sala-Molins, Louis (1992). Les Misères des Lumières. Sous la raison, l’outrage 
[Las miserias de la Ilustración. Bajo la razón, el ultraje]. París, 
Francia: Robert Laffont.

Salomon, Frank (2006) Los quipocamayos: el antiguo arte del khipu en una 
comunidad campesina moderna. Lima, Perú: Instituto de Estudios 
Peruanos/Instituto Francés de Estudios Andinos.

Segato, Rita (2013). La crítica de la colonialidad en ocho ensayos y una 
antropología por demanda. Buenos Aires, Argentina: Prometeo Libros.

Segato, Rita (2014). La perspectiva de la colonialidad del poder. En Z. 
Palermo y P. Quintero (Comps.), Aníbal Quijano. Textos de fundación 
(pp. 13-42). Buenos Aires, Argentina: Del signo.

Taylor, Charles (2006). Imaginarios sociales modernos. Barcelona, CT: Paidós.
Ulloa, Antonio y Jorge Juan. (1748). Relacion historica del viage a la America 

Meridional hecho de orden de S. Mag. para medir algunos grados de 



214

José Guadalupe Gandarilla Salgado y María Haydeé García Bravo

meridiano terrestre y venir por ellos en conocimiento de la verdadera 
figura y magnitud de la tierra, con otras observaciones astronomicas y 
phisicas, Madrid, MD: Antonio Marin.

Urbano, Henrique (Comp.). (1991). Modernidad en los andes. Cusco, Perú: 
Centro de Estudios Regionales Andinos Bartolomé de las Casas.

Urton, Gary (1998). From knots to narratives: Reconstructing the art of 
historical record keeping in the Andes from spanish transcripctions 
of inka khipus [De nudos a narrativas: reconstruyendo el arte 
del registro histórico en los Andes a partir de las transcripciones 
españolas de los Khipus incas]. Ethnohistory 45(3), 409-438. 

Urton, Gary, (2017). Inka history in knots: Reading khipus as primary sources 
[La historia Inca en nudos: leer khipus como fuente primaria]. 
Austin, Estados Unidos de América: University of Texas.

Valladares Quijano, Manuel (2018). Aníbal Quijano: origen de su lucha 
contra el poder. Ojo Zurdo, revista de política y cultura, 3(6), 50-52.

Vargas Llosa, Mario (2014). La utopía arcaica: José María Arguedas y las 
ficciones del indigenismo. Ciudad de México, México: Fondo de 
Cultura Económica.

Vega, Garcilaso de la (1985). Comentarios reales, Tomo I, Libro Primero. 
Caracas, Venezuela: Biblioteca Ayacucho. (Trabajo original publicado 
en 1606)

Velarde, Nora (1991). Aníbal Quijano. América, la modernidad y el 
capitalismo nacen el mismo día. Entrevista. Illa. Revista del centro de 
educación y cultura, (10), 42-57.


