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RESUMEN Si la modernidad involucra una mirada a través de la cual leer 
se puede leer la continuidad histórica ininterrumpida de la utopía social y 
la armonía de clase y el progreso del siglo xix, resulta fundamental explorar 
cuál es la contracara de esta fantasía del progreso que coloca al individuo 
en la modernidad en una situación de depresión y deuda, en la medida en 
que esas promesas no son nunca enteramente cumplidas. Repensando esta 
herencia es que Walter Benjamin construye su idea de historia e imagina el 
modo en que debe actuar el historiador materialista, es decir, el que habrá de 
articular justicia y redención del pasado tal como proponen las tesis de Sobre 
el concepto de historia, ese texto de 1940 sobre el que trabajó al final de su 
vida para encontrar lo que Michael Löwy llama una constelación crítica, que 
une el pasado con el presente. A la luz de estas consideraciones, se persiguen 
dos objetivos principales: por un lado, delinear lo que en Benjamin sería una 
teoría de la modernidad; por el otro, examinar la relación entre la experiencia 
de la modernidad, ligada a la melancolía y la pérdida, y la experiencia estética, 
en tanto dispositivo privilegiado para volver pensable el hacer humano. 
PALABRAS CLAVE modernidad; Walter Benjamin; melancolía; 
surrealismo; shock.

ABSTRACT If modernity involves a view through which it is possible to read the 
uninterrupted historical continuity of social utopia and the harmony of class and 
the progress of the 19th century, it is fundamental to explore what is the other face 
of this fantasy of progress that places the individual in modernity in a situation 
of depression and debt, inasmuch as those promises are never fully fulfilled. Walter 
Benjamin builds his idea of history rethinking this legacy. He imagines the way in 
which the materialist historian must act, that is, the one who will articulate justice 
and redemption of the past as it is proposed on the thesis of On the concept of 
history, a text of 1940 on which he worked until the end of his life. In this text, 
we can find what Michael Löwy called a critical constellation, which links the past 
with the present. Regarding these considerations, we pursue two main objectives: on 

lastorresdelucca.org


108

Vol.8 | Nº 15 Julio-Diciembre 2019: 107-133
ISSN: 2255-3827

lastorresdelucca.org

the one hand, to delineate what a theory of modernity could mean in the frame of 
Benjamin's work; on the other, to examine the relationship between the experience of 
modernity, linked to melancholy and loss, and the aesthetic experience, understood as 
a privileged device to make thinkable the human doing. 
KEY WORDS Modernity; Walter Benjamin; Melancholy; Surrealism; Shock.
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La modernidad involucra una mirada a través del cual se puede leer la 
continuidad histórica ininterrumpida de la utopía social y la armonía de 
clase y el progreso del siglo xix, equivalentes de una religión, junto con las 
exposiciones universales que se convierten en altares sagrados y las mercancías 
que se vuelven objetos de culto. Según Jonathan Flatley (2008), la fantasía 
del progreso coloca al individuo en una situación de depresión estructural en 
la medida en que esas promesas no son nunca enteramente cumplidas. No 
obstante, con la premisa de evaluar el modo en que se recomponen ciertos 
sentidos históricos a pesar de la imposibilidad de dar respuesta a estas fantasías 
progresivas, aparecen gestos y prácticas de representación que pretenden 
suturar las fisuras generadas por los juramentos imposibles. A la luz de este 
diagnóstico, se vuelve ineludible revisar la premisa de El capitalismo como 
religión (2010)1 de Walter Benjamin donde sostiene que no es que el capitalismo 
tenga una inspiración religiosa, sino que es esencialmente religioso, y que el 
ahorro y el consumo son equivalentes de los rituales y los gestos. Ni religión 
ni capitalismo se conmueven si no es por el interés y el objetivo de favorecer a 
quien recibe el “dogma” en condición de culpable o deudor (Schuld).

En el capitalismo puede reconocerse una religión. Es decir: el 
capitalismo sirve esencialmente a la satisfacción de los mismos 
cuidados, tormentos y desasosiegos a los que antaño solían dar una 
respuesta las llamadas religiones. La demostración de esta estructura 
religiosa del capitalismo -no solo, como opina Weber, como una 
formación condicionada por lo religioso, sino como un fenómeno 
esencialmente religioso- derivaría aún hoy en una polémica universal 
desmedida. (Benjamin, 2010, párr. 1).

El vínculo entre religión y capitalismo no es meramente el resultado de un 
proceso de secularización o racionalización, sino que la religión capitalista es el 
resultado de una transformación del cristianismo, con un dios complejo como 
el dinero y epifenómenos como el ahorro y la especulación, ahora sacramentos 
supremos.

1  Este texto apareció publicado póstumamente, en 1985, en la edición de la Gesammelte 
Schriften que llevaron a cabo Rolf Tiedemann y Hermann Schweppenhäuser para la editorial 
Suhrkamp. Despertó polémicas a pesar de su escasa difusión y algunos comentadores, 
como Michael Löwy y Uwe Steiner, le atribuyeron una asombrosa actualidad. Se supone 
que el fragmento fue redactado en 1921, pero esto es objeto de discusión. Tiedemann y 
Schweppenhäuser consideran que no pudo haber sido escrito antes de mediados de 1921, pero 
Hamacher y Löwy, por el lugar de preeminencia que se atribuye al Thomas Münzer de Ernst 
Bloch, lo fechan a finales de ese año, basándose en las cartas de Benjamin a Scholem en las que 
señala haber recibido y comenzado a leer las pruebas de imprenta de ese libro de Bloch.
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En primer lugar, el capitalismo es una religión puramente cultual, quizás 
la más extrema que jamás haya existido. En él, todo tiene significación 
inmediata respecto del culto, no conoce ninguna dogmática específica, 
ninguna teología. … El segundo rasgo del capitalismo está estrechamente 
ligado a esta concreción del culto: la duración permanente del culto. El 
capitalismo es la celebración de un culto sans rêve et sans merci. No 
existe en él ningún “día ordinario,” ningún día que no sea día de fiesta 
en el terrible sentido del despliegue de la pompa sacra, de la tensión 
extrema del adorador. En tercer lugar, este culto es culpabilizante. El 
capitalismo es probablemente el primer caso de un culto que no es 
expiatorio sino culpabilizante. (2010, párr. 2).

Repensando esta herencia es que Benjamin construye su idea de historia e 
imagina el modo en que debe actuar el historiador materialista, es decir, el 
que habrá de articular justicia y redención del pasado tal como proponen las 
tesis de Sobre el concepto de historia, ese texto de 1940 sobre el que trabajó al 
final de su vida para encontrar lo que Michael Löwy llama una “constelación 
crítica” (2003, p. 72) que une el pasado con el presente y que construye los 
mitos sobre los que se asienta la deuda.

A la luz de estas consideraciones, estas páginas persiguen dos objetivos 
principales: por un lado, delinear lo que en Benjamin sería una teoría de 
la modernidad; por el otro, explorar la relación entre la experiencia de la 
modernidad, ligada a las promesas incumplidas -y, por eso, a la melancolía 
y la pérdida- y la experiencia estética, en tanto dispositivo privilegiado para 
volver posible el hacer humano.

La materialidad del mito

Benjamin desea desvelar filosóficamente y poner en crisis el mito del progreso, 
en tanto dispositivo ideológico surgido a mediados del siglo xix y lo hace 
a través del análisis de sus plasmaciones materiales. En este sentido, la 
noción de aparato resulta sugerente para abordar los cambios estructurales 
que sufrieron las ciudades en el pasaje del siglo xix al siglo xx y explorar 
el modo en que las innovaciones arquitectónicas resultan en la perspectiva 
benjaminiana una parte central de su teoría crítica de la modernidad. Según 
Jean-Louis Déotte, “lo que hace época son los aparatos que la ponen en 
escena” (2009, p. 13). El aparato es ontológica y técnicamente lo primero a 
examinar a fin de desvelar las motivaciones estéticas, sociales y políticas de 
un momento determinado. En efecto, imponen su temporalidad, a causa 
de “su definición de la sensibilidad común, así como de la singularidad 
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cualquiera” (Déotte, 2009, p. 16) y están ligados al pensamiento, pues para 
que éste devenga conocimiento “necesita de un soporte, de una inscripción 
exterior, que, en un segundo tiempo, será internalizada” (Déotte, 2009, 
p. 17). Explorar distintos aparatos permite ver de qué modo responden a 
voluntades políticas para hacer que la modificación del tiempo y el espacio 
determine el conocimiento y la historia de un modo diferente.

La definición de aparato que propone Déotte parece superponerse a 
la noción de dispositivo de Michel Foucault. Como lo explicita Judith Revel 
(2008), el término dispositivo aparece en su pensamiento en los años setenta 
para designar a los operadores materiales del poder, es decir, “técnicas, 
estrategias y formas de sujeción instaladas por el poder” (2008, p. 36). Para 
analizar la cuestión del poder, Michel Foucault se centró en los mecanismos de 
dominación, que podían ser tanto discursos como prácticas. En La voluntad 
de saber de 1976, Foucault conceptualiza el dispositivo de sexualidad que 
Revel lee de modo ejemplar como “un conjunto resueltamente heterogéneo, 
que implica discursos, instituciones, acondicionamientos arquitectónicos, 
decisiones reglamentarias, leyes, medidas administrativas, enunciados 
científicos, producciones filosóficas, morales, filantrópicas; en suma: tanto lo 
dicho como lo no dicho” (2008, p. 37). Déotte lee esta noción -especialmente 
a partir del uso que le da Michel Foucault en Vigilar y castigar. Nacimiento de 
la prisión de 1976- uniendo saber y poder, pero también artes y saberes, a fin 
de pensar otros dispositivos que no solo responden a la lógica del control y 
la vigilancia. Según Déotte (2012), los saberes y las artes están configurados 
por los aparatos a través de dispositivos técnicos epocales. Jugando con los 
vocablos franceses appareillés y appareil, el autor articula la noción de aparato 
a fin de dar cuenta de la función de “hacer semejante” o “emparejar,” es decir, 
comparar lo que es heterogéneo. Entre dispositivo y aparato, Déotte prefiere 
al primero porque, según insiste, se corresponde mejor con la práctica de 
la arquitectura y ésta resulta central para pensar el modo en que Benjamin 
realizó una suerte de teoría de la modernidad a partir de una hermenéutica de 
la ciudad y otras prácticas ligadas especialmente al siglo xix.

Benjamin atribuyó un lugar de centralidad al análisis de la ciudad, las 
experiencias que acarreó la vida en la metrópolis y lo que Déotte llama “estética 
del shock,” que incluye, además de la idea de masa o colectivo y la ciudad 
moderna, la gran prensa y a Charles Baudelaire como una figura modélica a 
partir de la cual pensar la sensibilidad decadentista de fin de siglo. La ciudad es 
“la matrice de nouveaux comportements, d’une imagerie fantastique (Grandville), 
d’un utopisme du montage des caractéristiques amoureuses (Fourier), etc. [La matriz 
de nuevos comportamientos, de una imaginería fantástica (Grandville), de un 
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utopismo del montaje de características amorosas (Fourier), etc.]” (Déotte, 
2012, p. 17). La fotografía como técnica también se conecta en el pensamiento 
de Benjamin con la mitología dando un sentido auténtico a la noción de 
ultramodernidad (la técnica más reciente hace remontar a la superficie a lo 
arcaico) que moviliza tan profundamente la sensibilidad del siglo xix que hace 
posible la emergencia de una concepción de la temporalidad que hace época: 
el sentimiento de déjà vu que cubre de melancolía cualquier pensamiento 
sobre la modernidad. 

El pasaje, por su parte, en tanto aparato privilegiado para examinar 
la concepción del tiempo, es el lugar donde aparecen nuevos gestos y 
comportamientos vinculados a la ensoñación, de donde surge una nueva figura 
de la subjetividad, el flâneur, el hombre de la masa que cae bajo el encanto de 
la novedad. Los pasajes surgen durante el primer tercio del siglo xix, producto 
de una coyuntura de alza del comercio textil y fueron el “templo original del 
capitalismo de las mercancías” (Buck-Morss, 2001, p. 99). Eran los magasins 
de nouveautés (tiendas de novedades), los primeros establecimientos que 
comienzan a exhibir grandes partidas de mercancías.

En los textos sobre Baudelaire, Benjamin detalla los aparatos que 
más representan la producción cultural del siglo xix: el pasaje urbano y la 
fotografía. Asimismo, parece convencido de que las relaciones entre la 
economía y la cultura son pensables solo partiendo de una meditación técnica 
y simbólica que comienza a elaborar a partir del cine. Según Déotte, aparato 
designa en la obra de Benjamin a “une machine technique ou institutionnelle que 
transforme le statut de ce qui apparaît [Una máquina técnica o institucional que 
transforma el estatus de aquello que aparece]” (Déotte, 2012, p. 9). La técnica 
es utilizada como modelo explicativo y aparato que permite explicar el vínculo 
entre relaciones de producción y cultura. Precisamente, Benjamin aborda la 
cuestión de la técnica en general y la aplica a su análisis sobre la cultura (como 
industria cultural), la arquitectura (el hormigón y el hierro) y la historia (de los 
dominadores y los vencidos), con el que desoculta la necesidad de otorgar a los 
aparatos industriales capacidad política en un mundo desencantado.

Benjamin elabora un método que atiende a la totalidad social a partir 
de fragmentos y eventos minúsculos. La arquitectura es un dispositivo 
ineludible para comprender este proyecto estético-ideológico que encuentra 
en la aparición de los pasajes el paradigma de su época y que, junto con otros 
fenómenos urbanos -los panoramas, las exposiciones universales, la aparición 
del ferrocarril, el afianzamiento de la fotografía como técnica artística, el 
alcance masivo de los escritores a través del folletín, las grandes reformas 
edilicias de Haussmann-, modifican la experiencia de lo moderno.
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Sigue a Siegfried Giedion en su libro Bauen in Frankreich (Construir en 
Francia) de 1928 sobre la relación entre arquitectura y ciudad, pero también 
en sus consideraciones sobre la historia y el progreso, pues “del mismo modo 
que Giedion nos enseña a leer las características principales de la edificación 
actual en construcciones de 1850, queremos leer en la vida [y] en las formas 
perdidas y aparentemente secundarias de aquella época, la [vid]a y las formas 
de hoy” (Benjamin, 2007a, p. 461, N I, 11). Es también Giedion el que define 
la mecanización como fruto de la división del trabajo y el movimiento, y 
quien muestra el amplio impacto de la mecanización en la sociedad industrial, 
no limitándose a aspectos técnicos, sino mostrando su reverberación en las 
relaciones entre infraestructura (relaciones de producción que son transformadas 
luego por la técnica) y superestructura cultural, es decir, el modo en que las 
modificaciones urbanas repercuten en el comportamiento, la aparición de la 
flânerie, el dandismo, el spleen, la prostitución, l’ennui, entre otros.

De la materia al spleen

Con la convicción de que la melancolía es “a fundamental mood of philosophical 
disclosure [un estado anímico fundamental de revelación filosófica]” (Ferber, 
2013, p. 8), Benjamin encontró en Baudelaire la mirada del artista frente a 
un mundo que se termina. En El pintor de la vida moderna, texto dedicado a 
Constantin Guys que aparece en Le Figaro entre el 26 y 29 de noviembre de 
1863, Baudelaire vincula las nociones de ingenuidad, infancia y genio en un 
ejercicio benjaminiano sobre la memoria:

Todos los materiales que la memoria ha amontonado se clasifican, 
se ordenan, se armonizan y sufren esta idealización forzada que es el 
resultado de una percepción infantil, es decir, de una percepción aguda, 
mágica, a fuerza de ingenuidad. (2005, p. 16).

Inmediatamente después, enuncia su declaración sobre la modernidad, 
caracterizada por la solidaridad entre lo transitorio y lo fugaz con aquello 
que es eterno e inmutable. En el apartado IV, La modernidad, se explaya del 
siguiente modo:

De este modo va, corre, busca. ¿Qué busca? Sin duda, este hombre, tal 
como lo he pintado, este solitario dotado de una imaginación activa, 
viajando a través del gran desierto de hombres, tiene un fin más elevado 
que el de un simple paseante, un fin más general, otro que el placer 
fugitivo de la circunstancia. Busca algo que se nos permitirá llamar 
modernidad; pues no surge mejor palabra para expresar la idea en 
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cuestión. Se trata para él de separar de la moda lo que puede contener 
de poético en lo histórico, de extraer lo eterno de lo transitorio. 
(Baudelaire, 2005, p. 33).

Benjamin encuentra en el estilo baudelaireano un cuestionamiento a la 
modernidad, época en la que el poeta estaba como desfasado, contemporáneo 
en el sentido que da Giorgio Agamben a la noción, intempestivo en el 
sentido nietzscheano, demasiado consciente de la decadencia irrefrenable 
de lo antiguo. En efecto, en un breve ensayo “¿Qué es lo contemporáneo?” 
que forma parte del libro Desnudez, Agamben tematiza la cuestión de la 
contemporaneidad partiendo de la noción de Nietzsche de intempestividad, 
tal como la caracteriza en Sobre la utilidad y perjuicio de la historia para la vida. 
Agamben caracteriza al contemporáneo de este modo: 

Pertenece en verdad a su tiempo, es en verdad contemporáneo, aquel 
que no coincide a la perfección con este ni se adecua a sus pretensiones, 
y entonces, en este sentido, es inactual; pero, justamente por esto, a 
partir de ese alejamiento y ese anacronismo, es más capaz que los otros 
de percibir y aferrar su tiempo. (2011, p. 18).

Con la aparición de Baudelaire en sus escritos, la mirada de Benjamin 
sobre la ciudad y la experiencia de habitarla se vuelve más sombría y melancólica. 
Aparece la muchedumbre y con ella también la bohemia y la miseria de la 
experiencia, los últimos signos del romanticismo y las profundidades literarias 
de Edgar Allan Poe. Indudablemente, resuenan El hombre de la multitud con 
“todo ese turbión moviéndose en el medio de un recinto ensordecedor y de 
una desordenada vivacidad que irrita el oído con sus discordancias y producía 
una sensación dolorosa en los ojos” (Poe, 2006, p. 3). Baudelaire, por su 
parte, elige como pintor de la vida moderna a Guys que, además de artista 
talentoso, es, precisamente, un hombre de la multitud con algo de dandy sin 
ser insensible. En el desclasado es donde Baudelaire encuentra cierto heroísmo 
por intentar sobrevivir en la vulgaridad de la decadencia.

Benjamin logra en sus ensayos sobre Baudelaire y en todo el proyecto 
sobre los pasajes parisinos -El libro de los pasajes, comenzado hacia 1927 
e inconcluso al final de su vida- una trama compleja de la historia social 
de París en el xix. Sin embargo, no es menor notar que de algún modo 
redujo el siglo al Segundo Imperio y que, tomando a Baudelaire, filtró su 
comprensión de la ciudad por un poeta ejemplar que le proporciona categorías 
fundamentales para pensar la experiencia urbana, pero que no puede escaparse 
a lo que denomina la bohemia, con su posición política inestable, que da a la 
novedad, al spleen -“the mode of melancholia in which the subject can no longer 
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mournfully ‘observe’ the permanent catastrophe of natural history, but rather, in a 
quite literal sense, is this catastrophe [El modo de melancolía en el que el sujeto 
ya no puede ‘observar’ con tristeza la catástrofe permanente de la historia 
natural, sino que, en un sentido bastante literal, es esta catástrofe]” (Pensky, 
2001, p. 170)- y a la melancolía un lugar central en los modos de percibir lo 
urbano y lo moderno, cercano a una apoliticidad que más adelante Benjamin 
considerará lamentable.

Baudelaire es la figura modélica de la crisis de la modernidad y sirvió a 
Benjamin para delinear su figura de subjetividad privilegiada, el flâneur, cuyo 
ingenio “se alimenta de la melancolía” (Benjamin, 1999a, p. 184), su mirada 
se posa sobre la ciudad y la observa alienado, convirtiéndose en el “explorateur 
corporel d’un passé sans archives, comme le collectionneur [el explorador corporal 
de un pasado sin archivos, como el coleccionista]” (Déotte, 2012, p. 31).

El flâneur emerge en un contexto donde la novedad de la mercancía 
traza una temporalidad nueva en la que la realidad articula la experiencia de 
la indeterminación creciente en un espacio del que los dioses medievales se 
retiran. La ciudad moderna de Benjamin tiene una historia atravesada por 
insurrecciones populares abatidas y este flâneur ha devenido una superficie de 
inscripción totalmente nueva, con una potencialidad susceptible de afectos, 
como el historiador en tanto hombre sin destino que debe escribir la historia 
a partir de huellas no-escritas sobre el fracaso de los vencidos.

Según David Frisby (2007), el análisis benjaminiano del flâneur 
incorporó la nota de la ambigüedad, pues a veces es el simple paseante, otras 
un detective. Así lo explicita en el Libro de los Pasajes: “La figura del detective 
se halla preformada en la del flâneur … se ocultaba la aguda atención de un 
observador que no pierde de vista a los desprevenidos criminales” (Benjamin, 
2007a, p. 445, M 13a, 2). También es un descifrador de textos y un lector de 
la ciudad, pero casi siempre es el mismo Benjamin. Es algo más que una figura 
histórica propia de la gran urbe, pues “funciona como metáfora contemporánea 
de su propia metodología” (Frisby, 2007, p. 42). El flâneur descubre los tipos 
sociales y los contextos a partir de los cuales arma las constelaciones históricas; 
a un mundo en shock le corresponde, precisamente, una experiencia estético-
política de la crisis.

En las notas para el proyecto sobre los pasajes, Benjamin hace ya las 
primeras referencias al flâneur e insinúa su relación con representaciones 
modernas de la ciudad y con prácticas artísticas como las del surrealismo, 
al que considera el arte del flâneur. El pasado de París se revela en los textos 
surrealistas -principalmente, de Louis Aragon y André Breton que Benjamin 
examina- como revelaciones oníricas en cuyo paisaje se pasea el flâneur. En 
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esta ciudad, que Frisby caracteriza como narcotizada, el recuerdo y la memoria 
del pasado se vuelven inmediatos y el flâneur, la figura urbana del consumo 
capitalista: “es un paseante, un observador e incluso un personaje ocioso de 
la ciudad” (Frisby, 2007, p. 45). Otras veces, es más cercano al dandy, “una 
figura de la aristocracia y de la alta burguesía en descenso” (Benjamin, 2007a, 
p. 45), y al bohemio, descrito en la introducción del borrador benjaminiano 
de 1938 sobre el París del Segundo Imperio en Baudelaire.

Esta analítica del flâneur le sirve a Benjamin para sus propósitos 
historiadores. Al cambiar la historia y radicalizarse su modo de producción, hay 
que repensar la observación, la vigilancia y el secretismo propio de los extraños 
en la gran ciudad. El flâneur es también un mirón, un voyeur entrenado en la 
observación exhaustiva de la metrópolis. En el fragmento J 59, 2 del Libro de 
los Pasajes, Benjamin lo expresa así: “La multitud es un velo que le oculta al 
flâneur la masa” (2007a, p. 342). Pero el vínculo entre el flâneur y la multitud 
se percibe con claridad en el pasaje, J, 66, 1, en el que aparece la continuidad 
histórica con el totalitarismo del siglo xx, entre el surgimiento de la multitud 
y las masas del nacionalsocialismo: “esta ‘multitud’ en la que se deleita el 
flâneur es el molde donde setenta años más tarde se fundirá el concepto nazi 
de ‘comunidad del pueblo’ [Volksgemeinschaft]” (2007a, p. 353).

Shock y melancolía

En Affecting mapping (2008), Flatley se propone pensar el potencial político 
de un afecto considerado normalmente como negativo y obturador de la 
acción y el pensamiento como lo es la melancolía. En efecto, propone pensar 
a la melancolía en su aspecto activo, como un verbo, y asumir que melancolizar 
no implica necesariamente caer en un estado de parálisis depresiva, sino que 
puede referir a la dimensión del “hacer” y funcionar como el impulso para la 
conquista de deseos, cambios o reescrituras. 

La mención obligada de Duelo y melancolía que Sigmund Freud 
comenzó a escribir en 1915 es la puerta de entrada para pensar la experiencia 
de la modernidad como constitutivamente discontinua y ligada a la pérdida, 
cuyo tratamiento encuentra en Benjamin un giro hacia el aspecto histórico del 
hacer humano. Para Roger Bartra, según Freud, la melancolía constituye un 
estado psíquico profundamente doloroso que implica una pérdida de interés 
total por el mundo. A diferencia del duelo, en la melancolía el principio de 
realidad está abatido cayéndose en un estado de abstracción y fantasmagoría que 
difícilmente se pueda asociar a algún tipo de resolución. “Mientras en el duelo el 
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mundo parece como un desierto empobrecido, en la melancolía es el yo el que se 
presenta como vacío, indigno y despreciable” (Bartra, 2005, p. 141).

Conectando la melancolía con la experiencia de la modernidad, 
Benjamin habilita pensar el modo en que el arte y otras prácticas culturales 
intentan desafiar la normatividad representativa de la dominación y el progreso 
modernos, como modos de reescribir la historia desde el punto de vista de los 
vencidos de la historia. Esta es la reescritura que Benjamin cree necesaria y es 
la melancolía uno de los pilares que permite considerar la potencialidad de los 
afectos que se desarrollan en su crítica al historicismo -la melancolía de los 
textos sobre el barroco y el siglo xix y el odio en las tesis de Sobre el concepto de 
historia para decirlo sucintamente- para un tipo de conocimiento que desafía las 
convenciones de la dominación, es decir, los relatos tradicionales y sus aspectos 
formales de acuerdo a conformidades cristalizadas por esa misma dominación.

El arte, precisamente, intenta dar cuenta de estas convenciones y 
de los usos que se hacen de ellas al tiempo que trata de representar las 
experiencias críticas de la modernidad y sus consecuencias a través de 
diversas tecnologías estéticas.

Flatley se refiere a Las flores del mal de Baudelaire que, en 1857, representa 
un punto de giro en la historia de la relación entre la melancolía y la estética. 
Con Baudelaire, “we see the emergence of a decidedly antitherapeutic melancholic 
poetry. Its aim is not to make you ‘feel better’ or to redeem damaged experiences 
but to redirect your attention to those very experiences [Vemos la emergencia 
de una poesía melancólica decididamente antiterapéutica. Su objetivo no es 
hacer que te ‘sientas mejor’ o redimir experiencias dañadas, sino redirigir la 
atención justamente a esas experiencias]”(Flatley, 2008, p. 6). El modernismo 
de Baudelaire, precisamente, intenta transformar la experiencia del tedio 
(l’ennui) -que quita al individuo su capacidad de actuar- en spleen en una 
saludable melancolía, es decir, en un estado en el cual se es excesivamente 
consciente e interesado por las pérdidas y el sufrimiento. Esta transformación 
se da por una suerte de autoextrañamiento en la medida en que se produce 
una alienación que permite convertir a la vida emocional en un dato histórico 
a ser pensado, a ser melancolizado.

Flatley revisa en su búsqueda el significado que los formalistas rusos 
daban a “extrañamiento” o la idea de un “efecto de alienación” que aparece en 
las obras de Bertolt Brecht. A partir de estas estrategias de desautomatización 
o desfamiliarización es posible ver la vida emocional como extraña y pensarla 
a partir de una distancia reflexiva. Desde una perspectiva benjaminiana, 
repensar la fisura en la subjetividad que marca la experiencia del shock invita, 
en este sentido, a imaginar modos de representarlo como experiencia de 
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la modernidad y reorientar la acción melancólica no hacia la pérdida, sino 
a la activa narración de la pérdida. Así, ser moderno implica estar (por 
definición) separado del pasado, pero la melancolía compele a vincularse 
irremediablemente con él.

Benjamin historizó la melancolía en El origen del drama barroco alemán 
(su tesis de habilitación de 1925, posteriormente publicada) partiendo 
de la teoría de los humores, el retorno a la antigüedad griega durante el 
Renacimiento, momento en que la figura de Marsilio Ficino es central al 
incorporar la tradición astrológica sobre Saturno, que derivó en una iconografía 
muy transitada como el grabado Melancolía I (1514) de Albrecht Dürer y 
hasta en los héroes melancólicos shakespeareanos como Hamlet.

Saturno engendra a los hombres completamente materiales, solo 
apropiados para el duro trabajo del campo; pero, gracias a su posición, 
en cuanto que es el más alto de los planetas, precisamente a la inversa 
también engendra a los extremadamente espirituales, a los religiosi 
contemplativi, enteramente apartados de toda vida terrena. (Benjamin, 
2007b, p. 364)

La historia de la melancolía tiene lugar en el espacio de esta dialéctica y en ella 
alcanza el punto culminante la magia propia del Renacimiento, una época en 
la que el hombre se esfuerza por descubrir las fuentes del conocimiento oculto 
de la naturaleza. En este contexto, la imagen del melancólico intenta captar 
las fuerzas espirituales de Saturno y escapar a la demencia. Se vuelve evidente, 
según Benjamin, el modo en que la teoría de la melancolía cristaliza en torno 
a una gran cantidad de antiguos símbolos en los que solo el Renacimiento 
con la melancolía heroica proyectará “la imponente dialéctica presente en 
tales dogmas” (2007b, p. 366). Con Ficino aparece expresada la profunda 
vinculación existente entre genio y melancolía y se puede pensar, en la lectura 
benjaminiana, la existencia de un favoritismo entre la inactiva interiorización 
del melancólico, su conciencia de totalidad y el trabajo intelectual, 
cuyo constante ejercicio de pensamiento exige aislamiento, abstracción, 
concentración y contemplación de las propias fantasmagorías. La creación 
artística, literaria y filosófica permite al melancólico canalizar las energías que 
descubre en su interior, pues es propio del melancólico el tratar mejor con las 
cosas que con las personas.

Benjamin intenta presentar al Barroco sin deudas con el mundo clásico, 
es decir, no asimilable a la tragedia griega en la medida en que sus objetos 
dramáticos -ahora la historia y no el mito- dan por resultado géneros y 
pathos claramente diferenciados. En el teatro barroco, sube a escena la historia 
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sin topoi cósmicos ni de dioses, pues su puesta se corresponde con el mundo 
interior del sentimiento. El drama barroco no toma su fuerza de la antigüedad, 
no es un “retorno” al mundo antiguo, sino que es más identificable con el siglo 
xx y los problemas estilísticos que se pueden pensar en el expresionismo. Para 
decirlo con Aby Warburg (2005), el barroco podía verse como una vuelta 
a la vida, pero no un retorno a la antigüedad. Su herencia renacentista es 
imponente y se plasma en múltiples aspectos coreográficos, icónicos y de 
estilo, pero Benjamin prefiere poner énfasis en su singularidad inasimilable.

La exaltación, el abatimiento, la aflicción, el horror de la muerte y la 
melancolía aparecen en el Barroco aunque son claramente identificables en el 
temple del hombre moderno, afligido por los conflictos de la Contrarreforma 
que tensionan la vida y la muerte, la finitud y la infinitud, la eternidad y la 
vida. Benjamin presenta al Trauerspiel como un drama fuertemente moderno 
y a la melancolía como su núcleo fundamental. El Barroco es un “mundo 
vacío” en el que el hombre padece por convenciones externas, contrapuestas 
a la “humanidad,” que eliminan todo sentido vital. Benjamin articula 
una protesta contra la sociedad burguesa en términos del quiebre de una 
comunidad utópica o mesiánicamente figurada. Eso estaba implicado en la 
entrada en la modernidad, asociada a la mutilación y el empobrecimiento. En 
este sentido, la melancolía capta el compromiso con las cosas muertas, pues 
las circunstancias del mundo protestante son las determinantes del estado de 
ánimo melancólico. Benjamin no cree que se trate de un sentimiento fugaz, 
sino de un “sentimiento motriz” en respuesta a una “constitución objetiva del 
mundo,” en el que la mirada melancólica es una forma objetiva de relación 
para sostenerse en pleno luto (2007b, p. 245).

En el estado melancólico, el mundo se convierte en una serie de objetos 
sin función necesaria o significado preciso. El mundo mismo ha sido vaciado 
de significado y, en este sentido, ha sido preparado para la transformación 
alegórica. El estado emocional melancólico, aún a través de la pérdida y 
las ruinas, es al mismo tiempo liberado para imaginar el modo en que el 
mundo habrá de ser transformado y el modo en que las cosas podrían ser 
verdaderamente diferentes de lo que son. Así se habilita el espacio para una 
potencia imaginativa disruptiva de transformación radical y redentora en la que 
este modo melancólico de ver -no obstante el retiro hacia la contemplación-
podría servir a una función afirmativa.

En el Romanticismo -de Goethe a Keats, pasando por las Observaciones 
sobre el sentimiento de lo bello y lo sublime de Kant- la melancolía se entiende 
como un estado de reflexión intensificada y de autoconsciencia, además de 
una mirada sobre el sufrimiento que termina siendo una fuerza que ennoblece 
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el alma (“a soul-ennobling force,” Flatley, 2008, p. 38), pues para comprender 
el sufrimiento o experimentar la belleza -dos tareas caras a la estética de 
la redención benjaminiana-, es necesario conocer la melancolía, que se 
transforma en un estado que ve en la imagen una potencia de futuridad, 
que melancoliza para capturar la pérdida en el presente, trazando una lógica 
histórica a partir de la discontinuidad y la revaloración del instante.

Benjamin critica duramente la melancolía obturadora de la acción, que 
transforma todo estado en una parálisis autocomplaciente. Criticó ferozmente 
los poemas de Eric Kästner, poeta y novelista alemán que después de la Primera 
Guerra se convertiría en una resonada voz pacifista. Así, acuñó la expresión 
“linke Melancholie [melancolía de izquierda]” en un breve texto escrito en 
1931 para referirse a aquella que se preocupa por los restos de los antiguos 
bienes espirituales con una mirada tan inactiva como el atesoramiento del 
burgués. Refiriéndose a la literatura de Kästner, Benjamin asegura que este 
radicalismo de izquierda es la actitud para la cual ya no hay acción política 
correspondiente, pues “die Verwandlung des politischen Kampfes aus einem 
Zwang zur Entscheidung in einen Gegenstand des Vergnügens, aus einem 
Produktionsmittel in einen Konsumartikel, das ist der letzte Schlager dieser 
Literatur [la metamorfosis de la lucha política de una decisión compulsiva a 
un objeto de placer, de un medio de producción a un artículo de consumo, 
esto es lo característico de esta última literatura]” (1980, p. 280).

La literatura cumpliría una función político-didáctica una vez que 
fuera despojada de sus propias pretensiones decadentes y pudiera revelar la 
inmoralidad e hipocresía de la sociedad de su tiempo. “Under the banner of 
leftist moral indignation [Bajo la bandera de la indignación moral izquierdista]” 
(Pensky, 2001, p. 8), la melancolía entendida en términos convencionales hace 
de la lucha política el objeto para gozar de una “negativistic quiet [tranquilidad 
negativista],” que solo conduce a un fatalismo improductivo. Benjamin, por el 
contrario, valora la melancolía que se enfrenta a la pérdida desde una ansiedad 
por el presente político.

Even though melancholia is a subjectively experienced phenomenon for 
Benjamin, its source of (potential) value is not the individual or solipsistic 
creative tendencies or abilities it might bring with it but the way it might 
allow one to gain access to the historical origins of one’s suffering, and 
indeed to the logic of historicity itself [Aun cuando la melancolía es para 
Benjamin un fenómeno experimentado de forma subjetiva, su fuente 
de valor (potencial) no son las tendencias creativas, individuales o 
solipsistas y las habilidades que pudieran conllevar, sino la forma que 
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permite acceder a los orígenes históricos del propio sufrimiento y, aún 
más, a la lógica de la historicidad en sí]. (Flatley, 2008, p. 65).

Benjamin encontró esta dimensión positiva de la melancolía en 
Baudelaire. La melancolía illa heroica de Ficino se transforma en el poeta 
que usa su propia experiencia de pérdida como modo de investigar el cambio 
histórico. Es un traumatófilo (la raíz Traum, aparece en los vocablos alemanes 
que aluden a sueño, ilusión y trauma), que colecciona datos históricos sobre 
la experiencia colectiva para la producción artística y redirige esa mirada hacia 
su propia costumbre de ruina a fin de trasladarlo a la producción alegórica.

Baudelaire’s work, like the Trauerspiel, is in this sense always read as a 
palimpsest; it is “stroked against the grain” to reveal the moments of fissure, 
discontinuity, unintentional moments where the reality of concrete social 
conditions records itself in the most inconspicuous fragments of poetic style  
[El trabajo de Baudelaire, como el del Trauerspiel, siempre es leído, en 
este sentido, como un palimpsesto; es ‘peinado a contrapelo’ para revelar 
los momentos de fisura, de discontinuidad, momentos inintencionados 
donde la realidad de las condiciones sociales concretas se registran en los 
más conspicuos fragmentos de estilo poético]. (Pensky, 2001, p. 157).

El spleen baudelaireano agranda la distancia entre el momento presente y la 
vida pasada. Es esta perspectiva la que genera el extrañamiento que permite 
aferrarse al pasado afectivamente y el espacio donde la melancolía se convierte 
en el operador de la necesidad de reescritura. La experiencia de soledad del 
flâneur implica autoextrañamiento frente a la experiencia del shock provocado 
por la gran ciudad y las transformaciones sociales y políticas implicadas en 
los cambios de fin de siglo. Quien está más allá de la experiencia, envuelto 
en l’ennui, se siente azorado por un leve miedo que lo hace alejarse de sus 
emociones. Esto se vincula con un empobrecimiento de la experiencia que 
Baudelaire vio con claridad. En Sobre algunos temas en Baudelaire, Benjamin 
lo explicita al referir la discusión sobre la noción de memoria involuntaria de 
Marcel Proust, que le permite, en la inmediatez de una emoción vinculada a 
un estímulo, acercarse a un momento olvidado cuando el pasado irrumpe en 
la cronología.

The allegorical voice is interrupted with evocations of time as kairos, as 
fulfilled or completed time, which stand out from the chronological time 
of the clock. “They are days of recollection, not marked by any experience” 
Benjamin claims. “They are not connected with the other days, but stands 
out from time.” For Benjamin, then, their relation with melancholy spleen, 
as mournful time consciousness, is clear from the start: the correspondences 
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can only be intuited under the schema of something irretrievable lost [La 
voz alegórica es interrumpida con evocaciones del tiempo como 
kairos, como tiempo cumplido o completo, que sobresale del tiempo 
cronológico del reloj. “Son días de memoria, no marcados por ninguna 
experiencia”, dice Benjamin. “No están conectados con otros días, sino 
que se salen del tiempo”. Para Benjamin, entonces, la relación de estos 
con el spleen melancólico, como conciencia de un tiempo triste, es clara 
desde el comienzo: las correspondencias solo pueden ser intuidas bajo 
el esquema de que algo ha sido irremediablemente perdido]. (Pensky, 
2001, pp. 176-177).

El sujeto melancólico tiene la posibilidad de resistir a la pérdida o la naturaleza 
caída de la experiencia de la modernidad, pero a su vez la melancolía permite 
un acceso profundo al mundo material y a su expresión en la forma alegórica. 
Precisamente, la fuente de la alegoría es la melancolía, entendida como:

The most “subjective” moment of Baudelaire’s productivity, can then 
be shown to be itself a mode of intuition that, in the form of spleen, 
is intimately linked to -in a dialectic with- concrete socioeconomic 
conditions in the early decades of industrial capitalism [El momento más 
“subjetivo” de la productividad de Baudelaire, que puede ser mostrado 
en sí mismo como un modo de intuición que, en la forma del spleen, 
está vinculado íntimamente -de forma dialéctica- con las condiciones 
socioeconómicas en las primeras décadas del capitalismo industrial]. 
(Pensky, 2001, p. 154).

Si bien Benjamin aborda el problema de la melancolía en el Barroco -aun 
inscribiéndose en la tradición clásica sobre el tema, esto es, la historia que 
va de Platón y Aristóteles al Renacimiento, sirviéndose de la Escuela de 
Salerno y de las aproximaciones de Warburg y su interés astrológico- lo que 
el melancólico pierde en la modernidad es su propia subjetividad, es el sujeto 
luctuoso mismo el que se diluye en la fugacidad. Ya en “El significado del 
lenguaje en el Trauerspiel y en la tragedia,” artículo de 1916, Benjamin indaga 
sobre el modo en que “el lenguaje natural se realiza en la tristeza y cuál puede 
ser la forma de expresión del duelo” (1987b, p. 118).

¿De qué modo se expresa este luto continuo de la pobreza de experiencia? 
Parte de la respuesta está posiblemente en el tratamiento de la alegoría en el 
trabajo sobre el Trauerspiel, donde se analiza la solidaridad entre luto y alegoría 
y se esclarece el lugar que la melancolía tiene en el pensamiento. Se presenta 
como la instancia expositiva de la caducidad de las cosas y el aparecer de su 
muerte. “La alegoría es la manera de leer el mundo típica de los melancólicos,” 
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sostiene Susan Sontag (2007, p. 133), y su estructura de significado es única, 
inestable y fluctuante, está en un constante estado de aplazamiento, todo 
lo contrario a lo que Ferber llama “self-sufficient meaning [un significado 
autosuficiente]” (2013, p. 86).

El barroco intenta conjugar individualismo y tradición, autoridad y 
libertad, mística y sensualidad, teología y superstición. Esta heterodoxia será 
muy cara al Benjamin de textos posteriores al análisis del Trauerspiel. Entre el 
Renacimiento y la Ilustración, Benjamin encontró en el Barroco la tristeza y 
la melancolía que le permitían poner en crisis la razón y hacer de la historia 
heterodoxa su terreno de análisis y su método al considerar el acontecimiento 
en su ser fragmentario volviéndose expresión de la ruina. La melancolía puede 
ser el signo de una nueva comprensión del tiempo y el espacio, que vuelve sobre 
la división individual/colectivo de la fantasmagoría del siglo xix para intentar 
restaurar alguna comunidad posible y comprender el corazón de la crítica 
benjaminiana, pues el antimodernismo de la melancolía se rebela contra el 
tiempo continuo del progreso y los relojes, y no se resigna a la irreversibilidad 
obligando a borrar la línea que separa el recuerdo del olvido.

Precisamente, la melancolía heroica en la era de la mercancía redime 
al objeto pero solo como recuerdo. “The transformation of the experience of 
divine remembrance into the souvenir is a source of Baudelaire’s allegorical rage 
[La transformación de la experiencia de la remembranza divina en el recuerdo 
es la fuente de la furia alegórica de Baudelaire]” (Pensky, 2001, p. 182). Furia 
como respuesta a la pérdida, contra la realidad, furia de impotencia. En su 
proyecto melancólico, el crítico baudelaireano puede leer, precisamente, “how 
modern allegory ‘appropriates’ the messianic forcé [cómo la alegoría moderna ‘se 
apropia’ de esta fuerza mesiánica]” (Pensky, 2001, p. 182).

Criticismo y melancolía: el surrealismo antimoderno

La crítica benjaminiana al historicismo alcanza en la tesis IX de Sobre el concepto 
de historia su metáfora más contundente. La imagen del Angelus Novus de Paul 
Klee a la que Benjamin recurre es tal vez la que mejor “encompasses all that 
melancholy is about: loss, memory, helplessness to the point of paraliysis, together 
with deep sadness and despondency [engloba todo aquello de lo que trata la 
melancolía: pérdida, memoria, impotencia hasta el punto de la parálisis, junto 
con tristeza y abatimiento]”(Ferber, 2013, p. 9). Clava la mirada, “tiene los ojos 
desorbitados, la boca abierta y las alas tendidas,” absorto porque el pasado le 
devuelve “lo que para nosotros aparece como una cadena de acontecimientos,” 
que él ve como “una catástrofe única” (Benjamin, 2007c, p. 29). El ángel de 
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la historia es arrastrado hacia el futuro por el progreso, pero mira con horror 
las catástrofes acumuladas por la modernidad recordando la calavera que en el 
Trauerspiel identifica el sufrimiento del mundo. El poder de la alegoría como 
“la facies hippocratica de la historia que se ofrece a la mirada del espectador 
como un paisaje primitivo petrificado” (2007b, p. 383) queda plasmado en el 
análisis benjaminiano:

Y, si es cierto que ésta [la calavera] carece de toda libertad “simbólica” 
de expresión, de toda armonía clásica de la forma, de todo lo 
humano, en esta figura suya, la más sujeta a la naturaleza, se expresa 
significativamente como enigma no solo la naturaleza de la existencia 
humana como tal, sino la historicidad biográfica de la exposición 
barroca y mundana de la historia en cuanto que es historia del 
sufrimiento del mundo. (2007b, p. 383)

Michael Löwy (2003, p. 102) subraya el vínculo con el poema LXXXI de 
Baudelaire, “Un grabado fantástico,” citado en El origen del Trauerspiel 
alemán, en el que se percibe una mirada del pasado, afín a la del ángel de la 
historia. Allí dice Baudelaire: “El cementerio inmenso y frío, sin horizonte / 
Donde yacen, bajo los rayos de un sol blanco y mortecino / Los pueblos de la 
historia antigua y moderna” (Citado por Löwy, 2003, p. 102).

Pero los vínculos con Baudelaire son más profundos si se tiene en cuenta 
la relación entre sagrado y profano, entre teología y política. El huracán que 
“sopla desde el Paraíso” (Benjamin, 1996, p. 54) es el progreso y representa 
el componente profano aunque alude, según Löwy, a la caída y la expulsión 
del jardín del Edén en tanto componente sagrado. Löwy asume que el Edén 
perdido sería el de la sociedad sin clases, alusión que aparece en textos de 
Benjamin (como el artículo dedicado a Johann Jakob Bachofen, publicado en 
1935) y en los desarrollos sobre París. La metáfora religiosa se completa con el 
Infierno que representan el progreso y la modernidad, “el concepto de progreso 
cabe fundarlo en la idea de catástrofe” (2007d, p. 292), y una explicitación 
afín aparece en el Libro de los pasajes, enfatizando la idea de tiempo continuo y 
homogéneo que se identifica con la lógica de la dominación y el progreso: “la 
muerte, como corte, solo se da como continuidad con lo rectilíneo del curso 
[...] del tiempo” (Benjamin, 2007a, p. 95, B 2, 4).

Explorar el estilo poético de Baudelaire le permite a Benjamin volver 
sobre la redención a través de la representación poética y el potencial de 
la melancolía como desafío crítico: la alegoría sin su condición soñadora 
(Grübler). Estos elementos confluyen en toda una reflexión sobre el arte que 
adquiere en Benjamin un entramado crítico especial: “The answer, Benjamin 
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already saw it, lays not in theory but in method. The paradigm of this answer 
-and its problematical development- is illustrated by surrealism [La respuesta, 
Benjamin ya lo vio, no yace en la teoría, sino en el método. El paradigma de 
esta respuesta -y su desarrollo problemático- es ilustrado por el surrealismo]” 
(Pensky, 2001, p. 183).

Aunque con estrategias que de ningún modo pueden ser homologadas, 
la conexión de Benjamin con Brecht y Asja Lacis y la lectura de Lukács tienen 
su consumación en el encuentro con el arte surrealista de fines de los años 
veinte, operando una transformación fundamental al constituir el estímulo 
propicio para el “giro copernicano” en la lógica progresiva de la historia. A 
principios de los años treinta, Benjamin confiaba en que la unión de arte y 
política que el surrealismo representaba albergaba una potencialidad histórica 
primordial para operar la verdadera emancipación de la historia historicista. 
Las obras surrealistas fueron para Benjamin de los mejores ejemplos de la 
“imagen dialéctica,” en la medida en que tienen la virtud de sustituir “las 
‘imágenes metafísicas’ del Trauerspiel, emergiendo sobre el paisaje petrificado 
de la modernidad” (Ibarlucía, 1998, p. 151).

En el “Benjamin tardío”2, Richard Wollin (1994) lee una teoría de la 
historia y una preocupación por la estética que ya no está vinculada a una 
“historia natural,” es decir, una historia consignada a un inexorable destino 
de fatalidad y decadencia. Dirección única (1928) y Surrealismo. La última 
instantánea de la inteligencia europea (1929) marcan la transición desde los 
ensayos metafísicamente orientados de su primer período hacia su perspectiva 
más militante de los años treinta. Esta segunda etapa está atravesada por 
autores alejados de Goethe y el Trauerspiel y más cercana a Kraus, Kafka, 
Brecht, Proust, Breton, Baudelaire, Tretiakov y Leskov, cuya obra Benjamin 
lee para comprender el mundo histórico.

El método benjaminiano de la imagen dialéctica produce un 
extrañamiento o un efecto de shock sobre los objetos y su temporalidad. “It 
temporarily freezes them as slides under the microscope of the critic [los congela 
temporalmente como láminas bajo el microscopio de la crítica]” (Wollin, 
1994, p. 125). El método saca a los objetos, lugares y acontecimientos 
de su inmediatez a fin de que puedan independizarse del continuum. Este 
principio de extrañamiento tiene su origen en la técnica de montaje de los 

2  Aunque hay buenas razones para considerar las continuidades entre la etapa benjaminiana 
más ligada a la crítica literaria y la etapa de su producción vinculada al marxismo y el interés por 
la historia, es frecuente que los comentadores no dejen de señalar que se puede de algún modo 
encontrar una suerte de torsión en su pensamiento hacia fines de los años veinte a partir de su 
viaje a Moscú y la trama afectiva construida alrededor de Brecht y Lacis.
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surrealistas, que Benjamin utiliza en Dirección única, y que, junto con la 
descontextualización, le permitió transportar nociones del barroco desde el 
idealismo al materialismo.

Dirección única es un mosaico de imágenes, un collage de reflexiones y 
misceláneas que parten de cuestiones triviales de la vida cotidiana para luego 
conducir el razonamiento a aspectos más generales de la vida social. Según 
Wollin, Benjamin lleva a cabo allí un “micrological thinking [pensamiento 
micrológico]” (1994, p. 121), que lo hace detenerse en los detalles más 
contingentes para realizar una suerte de análisis radiográfico de superficies 
complejas y los dispositivos más problemáticos de la trama histórica. Representa, 
incluso, una escandalosa declaración contra la hipocresía y decadencia de la 
clase burguesa a la que veía como una formación social destinada al desastre.

A partir de su estrategia aforístico-ensayística y su escritura que parte 
de la contingencia más mundana, Benjamin acorta la distancia entre el 
pensamiento filosófico y la vida diaria. Hay en esto una fuerte apuesta crítica 
y política, pero sobre todo el deseo de reflexionar sobre las propias condiciones 
de posibilidad de transformar la historia y volver a pensar una ajustada 
representación de ella. La intención que subyace es la de generar en el lector el 
shock a partir de la descontextualización y el remontaje filosófico. Benjamin se 
había referido a este método como su teoría de la imagen dialéctica o dialéctica 
como imagen detenida, en suspenso. Así, delinea sus rudimentos filosóficos 
de la teoría de la imagen dialéctica en el siguiente pasaje de Dirección única:

En Shakespeare y en Calderón, las batallas ocupan continuamente el 
último acto y los reyes, príncipes, escuderos y séquitos “entran en escena 
huyendo.” El instante en que se vuelven visibles a los espectadores los 
hace detenerse. El escenario da la voz de alto a la huida de los personajes 
del drama. Su ingreso en el campo visual de quienes no participan en 
la acción y están realmente por encima de ellos, permite tomar aliento 
a esos abandonados a su suerte y los envuelve en una atmósfera nueva. 
Por eso la entrada en escena de los que llegan “huyendo” tiene su 
significado oculto. En la lectura de esta indicación entra en juego la 
esperanza de un lugar, de una luz o de unas candilejas en las que nuestra 
huida por la vida también quede a salvo de observadores extraños. 
(1987a, pp. 90-91).

En 1928 delineaba también su ensayo sobre el surrealismo haciendo evidente su 
interés por el Manifiesto surrealista de André Bretón de 1924 y por la recepción 
del psicoanálisis de principios de siglo. En el primer manifiesto de Breton, se 
recuerda la justeza con la que Freud describió la labor crítica de los sueños en 
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tanto el hombre se convierte, cuando deja de dormir, en juguete de su memoria, 
siendo que la vigilia priva de toda trascendencia situando el punto de referencia 
del sueño cuando se abandona. Breton asegura que “es importante señalar que 
nada puede justificar el proceder de una mayor dislocación de los elementos 
constitutivos del sueño” y se lamenta “¿cuándo llegará, señores lógicos, la hora 
de los filósofos durmientes?” (Breton, 1985, p. 321).

En tales movimientos hay siempre un instante en que la tensión 
original de la sociedad secreta tiene que explotar en la lucha objetiva, 
profanada por el poder y el dominio, o de lo contrario se transformará 
y se desmoronará como manifestación pública. … La vida parecía que 
solo merecía la pena vivirse, cuando el umbral entre la vigilia y el sueño 
quedaba desbordado como por el paso de imágenes que se agitan en 
masa. (Benjamin, 1999a, p. 45).

Con el sueño o las drogas se producía un relajamiento del yo, que posibilita 
dejarse atravesar por el shock. Ya en París, capital del siglo XIX, Benjamin le 
atribuye al sueño un potencial metodológico en pos de la utopía:

Estas imágenes son imágenes desiderativas, y en ellas el colectivo busca 
tanto superar como transfigurar la inmadurez del producto social y 
las carencias del orden social de producción. Junto a ello se destaca 
en estas imágenes desiderativas el firme esfuerzo por separarse de lo 
anticuado -lo que en realidad quiere decir: del pasado más reciente-
estas tendencias remiten la fantasía icónica, que recibió su impulso de 
lo nuevo, al pasado más remoto. (Benjamin, 2007e, p. 39).

Las referencias a los sueños y las imágenes son incontables en textos como 
Dirección única, Surrealismo e Infancia en Berlín hacia 1900. Sin embargo, el 
acercamiento benjaminiano no se interesa por los significados que permanecen 
latentes, sino por el contenido manifiesto de las imágenes que obligan al 
extrañamiento que puede permitir otra consciencia sobre la continuidad. El 
sueño, en efecto, es un elemento de experiencia y conocimiento que esconde 
su potencial en la vida cotidiana para ser disparado a otro contexto como la 
imagen dialéctica. El sueño liquida la continuidad y sus epifenómenos; pues 
los surrealistas “son los primeros en liquidar el esclerótico ideal moralista, 
humanista y liberal de libertad” (Benjamin, 1999a, p. 57).

El programa surrealista queda asociado en el pensamiento benjaminiano 
a una afirmación de la soberanía del deseo y la sorpresa y propone un nuevo 
uso de la vida. Oponiéndose a una sociedad aparentemente irracional en la 
que la ruptura entre la realidad y unos valores aún fuertemente proclamados 
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era llevada hasta el absurdo, los surrealistas se servían de otra racionalidad para 
la destrucción de esos mismos valores.

Benjamin encontró gran potencial liberador en la ebriedad surrealista, 
a la que caracterizaba como “iluminación profana” y que encontraba en 
la no-literatura, en el no-arte, que habla de “experiencias, no de teorías o 
mucho menos de fantasmas” (1999a, p. 46). Sin embargo, la iluminación 
profana no siempre encontró un surrealismo a la altura. Benjamin compara el 
procedimiento del montaje con un truco de magia. Allí se dice que “la treta 
que domina este mundo de cosas -es más honesto hablar aquí de treta que de 
método- consiste en sustituir la mirada histórica sobre el pasado por la mirada 
política” (1999a, p. 49). Esto desvela que el propósito de Benjamin es el de 
transformar esta estrategia en un verdadero método histórico-dialéctico, pero 
que estas intenciones propositivas difícilmente se encontrarán sistematizadas 
de algún modo en el arte surrealista. En Onirokitsch. Walter Benjamin y el 
surrealismo, Ricardo Ibarlucía lo explicita claramente al señalar que “mientras 
la mitología surrealista pone las cosas a cierta distancia, las transporta a la 
esfera de los sueños, dejándolas allí, Benjamin ilumina la esfera de los sueños 
… para conducirlas hasta el umbral del despertar” (1998, p. 110). Esto implica 
en el pensamiento benjaminiano identificar el “ahora de la cognoscibilidad” 
en el que las cosas exhiban su rostro surrealista, a partir del cual el montaje 
rearticulará la historia para el historiador que esté dispuesto a volver sobre 
los errores de la disciplina y desarmar las “mitologías” canonizadas (Ibarlucía, 
1998, p. 110). Al pensar la emancipación de la lógica capitalista, Benjamin ve 
en la imagen un potencial disponible para la política sobre la historia, cuyos 
hechos se articulan a partir de un despertar -una interrupción que conduzca 
a la conciencia revolucionaria- como paradigma de la crisis y el recuerdo.

En Vague de rêves de Louis Aragon, Benjamin ve un catálogo de 
personajes que ponen en evidencia “la tensión original de la sociedad secreta 
[que] tiene que explotar en la lucha objetiva, profana por el poder y el dominio, 
o de lo contrario se transformará y se desmoronará como manifestación 
pública” (1999a, p. 45). El sueño aparece de la mano de la ebriedad como 
“una iluminación de inspiración materialista que hace explotar las poderosas 
fuerzas ocultas que se hallan sumidas en los objetos” (Galende, 2009, p. 195). 
Las imágenes profanas irrumpen en el relato historicista que cree ver en el 
pasado un objeto delimitado por un presente supuestamente autónomo y 
hacen del objeto del pasado que es, en realidad, anacrónico, un objeto contra 
el que choca violentamente la actualidad. Precisamente, la destrucción que 
Benjamin ve en el surrealismo es la de la irrupción del objeto anacrónico que 
se libera del tiempo y habilita un instante de percepción nuevo.
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La fascinación benjaminiana con las vanguardias radica, entonces, 
en que tienen un efecto liberador y de puesta en crisis de cualquier relato 
convencionalizado. El shock se plasma en el arte mediante las técnicas que 
devuelven el presente al relato sobre el pasado, lo anacronizan volviéndolo 
políticamente comprometido con un nuevo relato. En este sentido, el 
surrealismo no es solo un movimiento artístico, sino una tendencia que pone 
de manifiesto la intención de romper con una praxis que obtura la vida detrás 
de una existencia continua:

Not only did the surrealists desire to extend the boundaries of art by way 
of compelling it to assimilate miscellaneous fragments of everyday life, but 
they also sought to revolutionize everyday life itself by subjecting it to the 
intoxicating powers of poetic imagination and dream experience [Los 
surrealistas no solo deseaban extender los límites del arte a través de 
la asimilación de diversos fragmentos de la vida cotidiana, sino que 
también buscaron revolucionar la vida de todos los días en sí misma 
sometiéndola a los poderes embriagadores de la imaginación poética y 
la experiencia del sueño]. (Wollin, 1994, p. 131).

Benjamin cifró en los surrealistas gran potencial revolucionario para la 
consolidación de una nueva experiencia, pues nadie mejor que ellos para dar 
idea de cómo están las cosas en relación con la revolución:

Antes que estos visionarios e intérpretes de signos nadie se había 
percatado de cómo la miseria (y no solo lo social, sino la arquitectónica, 
la miseria del interior, las cosas esclavizadas y que esclavizan) se 
transpone en nihilismo revolucionario. Para no hablar de Passage 
de l’Opéra, de Aragon: Breton y Nadja son la pareja amorosa que 
cumple, si no en acción, en sí experiencia revolucionaria, todo lo que 
hemos experimentado en tristes viajes en tren (los trenes comienzan 
a envejecer), en tardes de domingo dejadas de la mano de Dios en 
los barrios proletarios de las grandes ciudades, en la primera mirada a 
través de una ventana mojada por la lluvia en una casa nueva. Hacen 
que exploten las poderosas fuerzas de la Stimmung escondidas en esas 
cosas. (Benjamin, 1999a, p. 49).

Los surrealistas convirtieron en praxis el método benjaminiano de poner los 
desechos de la vida social en primer plano. Esta práctica poética señalaba el 
camino para una postura en relación con el arte que podría interrumpir el 
relato de dominación y abrir el espacio de una experiencia histórico-política 
nueva. Sin embargo, los ideales benjaminianos adoptaron algunas técnicas y 
otras no, especialmente, aquellas que iban en contra de sus ideales esotéricos y 
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no se permitía ser ingenuo en relación con la certeza de que las fuerzas del arte 
podrían por sí solas cambiar la realidad. No obstante, sí creía en el brazo poético 
de la revolución, al que veía como esencial para facilitar la reorganización de 
la esfera de la imagen en el mundo burgués fragmentado del siglo xx, a fin de 
introducir una esfera por completo nueva de imágenes revolucionarias, críticas 
y radicales. En este sentido, el surrealismo es una transición desde la nebulosa 
del materialismo metafísico (Rimbaud, Nietzsche, Büchner, según Wollin) 
hacia una perspectiva políticamente efectiva de materialismo antropológico.

A modo de conclusión

El intento de integrar la práctica del arte y la práctica de la vida es el objetivo 
principal de los surrealistas y los pilares del camino de la redención en 
Benjamin. El surrealismo tiene una prepotencia lingüística que bien puede 
ponerse en relación con un tipo de violencia mesiánica que Benjamin explora 
en relación con la articulación violencia/justicia. Benjamin devuelve al arte 
su potencialidad política, incluso después de su esfuerzo por comprender las 
modificaciones estructurales que implica la reproductibilidad técnica. Así se 
comprende bien la fuerza ideológica de un texto como La obra de arte en la 
época de su reproductibilidad técnica, a partir del cual volver sobre las tesis de 
Sobre el concepto de historia para pensar no solo la noción de historia académica 
con la que Benjamin discute, ni tampoco los frentes políticos y dogmatismos 
contra los que lucha, sino para comprender la articulación que propone en el 
espacio histórico-político del arte como terreno de inscripción privilegiado 
para la realización de las intuiciones críticas y emancipatorias. En este sentido, 
la discontinuidad inherente al arte surrealista se convirtió en el mayor legado 
heredado por Benjamin para la configuración de su edificio filosófico, como 
si en la violencia de la imagen surrealista hubiese encontrado la verdadera 
escritura del tiempo histórico de la disrupción, seguro de que la historia, 
finalmente, solo se puede leer a partir de las ruinas que ha dejado (McCole, 
1993, p. 207).

La violencia de la imagen surrealista actualizaba la mecánica melancólica 
baudelaireana en un contexto transido por la desolación de entreguerras. La 
experiencia de la modernidad no se contentaba solamente con el compromiso 
con el pasado, sino que exigía que se repensaran continuamente modos de 
redimirlo, interrumpiendo el presente de un modo “catastrófico.” Si los 
surrealistas no consumaron este proyecto, al menos sentaron unas bases 
posibles para seguir habitando lo que Benjamin caracterizaba en el texto sobre 
el surrealismo como “inervación corporal colectiva” (1999b, p. 32). Entre la 
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adaptación al medio y la exigencia de una respuesta emancipatoria, resulta 
innegable que Benjamin veía en la experiencia estética una auténtica respuesta 
a los avatares políticos de la modernidad, una respuesta posible al estado de 
deuda y a la desolación generalizada. Después de hacer aparecer la melancolía 
en su tesis de habilitación como una mecánica agenciadora y crítica y de criticar 
la melancolía de izquierda que se asemejaba a la pereza del burgués, buscó esta 
respuesta incansablemente en su producción filosófica de los años treinta. La 
tematizó con la “politización del arte” (Benjamin, 2015, p. 67) -posiblemente 
a ser repensada en los textos sobre Brecht, Kafka y como queda aquí mostrado la 
menos en parte con su producción sobre Baudelaire- y aparece como espectro 
de una violencia fundadora en las tesis sobre la historia. Allí, el intelectual 
(historiador materialista) y el artista deben intentar recoger los escombros 
frente a los cuales el Angelus novus no puede detenerse. Lo harán asumiendo la 
melancolía crítica frente a un “optimismo” típicamente moderno, poniendo en 
funcionamiento el método crítico y dialéctico y combatiendo al historicismo y 
sus epifenómenos en pleno siglo xx.
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