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A fines de diciembre de 2017, mientras estaba en la Clinica las
Américas afrontando una cirugia por fractura de fémur, recibi un regalo
inesperado: dos libros de cuentos del escritor Oscar Castro Garcia: El viaje
mas corto (2017) y Sola en esta nube (2018). Al ver los titulos, mi hermana,
que siempre tiene la palabra precisa para todo, dijo: “Oscar tuvo que escribir
dos libros para mostrar lo que le pasé a Consuelo”. Ahora, en la distancia,
puedo ver nitidamente como estos titulos sintetizan las realidades de
muchas vidas y el accidente que me habia ocurrido en el Cerro las Nubes
de Jerico, a 2 300 metros de altura, todo por querer llegar mas rapido. En
mi percepcion y con mis conocimientos cartesianos y pitagoricos era mds
rapido descender de la montana en linea recta, o transitar la hipotenusa, que
tomar desvios; buscaba, sin duda, hacer el viaje mds corto, a sabiendas de las
fallas de 16gica frente a la vida y de que la linea recta en un nivel existencial
no siempre es el camino mads corto. Estos dos titulos reflejan experiencias
universales también. Cudntas veces hemos tenido que retroceder en el
camino para transitar una altura o para sortear obstdculos; y cuantas veces
nos hemos encontrado con esa permanente compaiia que es la soledad
absoluta. Estos dos volimenes al lado de otro sobre Borges, la revistas The
New Yorker y libros de meditacién budista llenaron mis horas detenidas en
esta primera etapa de recuperacion. Algunos de los cuentos de estos libros
los lei en la clinica, en Medellin, y los terminé en Estados Unidos.
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El viaje mds corto, con el desplazamiento como soporte y su
introducciéon metaficcional, lo senti muy cercano. Tal vez por ser mas
reciente, con cuentos que fueron escritos durante la época en que mi
amistad con Oscar se afirmé; toda la seccion subtitulada “ALLA” sucede en
Estados Unidos e incluye sus viajes y experiencias que, en alguna medida,
hemos compartido (Washington, Nueva York y Denison). Por otra parte,
los cuentos de la seccion de “AQUI” estén anclados en espacios entrafiables
como Santa Elena y Medellin. Mientras los lefa, no pude dejar de pensar
en Doce cuentos peregrinos de Garcia Mdrquez, tal vez por los temas,
por las presencias misteriosas y las convergencias de lo magico disuelto
en lo real, especialmente en cuentos como “Un taxista en la montafia”
y “Engracia de las hortensias”. También me recordé a Alvaro Mutis por
su manejo del lenguaje y la fluidez de los mondlogos interiores. De esta
seccion, “Vaivenes de un escritor” me parece relevante por calcar con
sinceridad y conviccién la incomodidad en la voz de tantos creadores de
la palabra que son ninguneados, estafados y hasta explotados. La segunda
parte, “ESCALA”, muestra un México tal como el personaje lo percibe y de
acuerdo con las experiencias que la vida le reservé alli. En el cuento final,
“Vuelo a Madagascar,” llega hasta a arriesgarse con lo que mal han llamado
los criticos “realismo magico,” por ponerle una etiqueta. En realidad,
quiero decir que en sus cuentos me topé con la vida mas alla del cuerpo
fisico y hasta, por qué no, con alusiones a las lecturas sobre reencarnacién
y transmigracion, entre otras.

La mayoria son historias de lo cotidiano, donde el narrador alterna
con un dejarse llevar por una suerte de stream of conciousness para, de modo
casiladico, moverse en el tiempo y sorprender al lector con dimensiones que
parecieran de otro plano, pero que en realidad habitan en su imaginacién
y en la manera particular de captar y aprehender ese mundo de relaciones
y coincidencias.

Sola en esta nube y otros cuentos (2016), anterior a El viaje mds
corto (2017), contiene relatos, en su mayoria escritos en una época que no
comparti, pues el destino me llevé a Caracas, Pertd, Puerto Rico y luego
a Estados Unidos. Sin embargo, me siguen sorprendiendo, como cuando
lei algunos de estos cuentos por primera vez y me motivaron a invitar a
Oscar Castro a la American University. Pienso que si hay un cronista de
la vida contemporanea en Medellin, ese es Castro Garcia. Cronista que
logra capturar en sus paginas desde multiples angulos la cotidianeidad
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desbordada, plagada de violencia desgarradora y casi surreal. Son
conmovedores cuentos como “El encuentro”, donde el narrador gay
muestra las intimidades de sus relaciones y los encuentros erético-sexuales
con sus parejas. Y aunque no estamos hablando de un tema novedoso, en el
tiempo en que este fue publicado (1983), era poco frecuente en la literatura
y mas rechazado por la hostilidad de la sociedad que ha conducido el pais.
Tal vez esto ilumine o ilustre la necesidad del narrador de probar multiples
versiones para penetrar en el tema, como un intento de atrapar la realidad
gradualmente, mediante varias perspectivas.

Alli estdin Medellin y Bello, el pueblo donde transcurrié su
infancia, durante la peor época para la generacion de baby boomers.
Solo asi se puede entender la erotizacidon de los objetos mas cotidianos
y, simultdneamente, de excepcién como las motos y los rifles que se
confunden con la mujer deseada o poseida y con el hombre-macho
poderoso que tiene o estd en busca de dinero fécil, tal como se ve en
“Desafiando esta ciudad”. También se nota la experimentaciéon con el
lenguaje en el intento de hallar la simplicidad, la coherencia y, quizas, una
mayor congruencia entre palabra y realidad, como en “Ininterrumpidas
olas”, o la lucha contra la fragmentacién en “Solo recordé que regresaba’,
un cuento de apenas un parrafo.

La retérica narrativa tan variada sirve para reconstruir el habla,
las costumbres de los sectores sociales mas conflictivos de la ciudad, del
espacio donde se amontonan desplazados y migrantes de los pueblos y de
la ruralidad en busca de un refugio que la urbe les niega. Es una narrativa
que a través de los ojos de algunos de sus habitantes nos deja ver zonas
marginales y los mas icénicos locus urbanos, centrales en los relatos: bares,
cafeterias, calles, restaurantes, prostibulos, plazas de mercado, barrios
desafiantes, calles peligrosas, estaciones del metro, paradas de buses,
tal como se puede leer en “Sola en esta nube”. Asi también se ven las
convenciones que dramatizan la vida diurna y nocturna de un lugar que luce
desvencijado, en descomposicion ética, cuyo transito demanda sabiduria,
y arte para protegerse de rateros comunes, prostitutas y prostitutos,
criminales, ajustadores de cuentas, etc. Algunos cuentos parecen decir que
la vida diaria es un caos, y otros parecen revelar verdades éticas, dentro de
frecuentes alusiones religiosas y de concepciones catélicas, como se puede
ver en varias partes de ambos libros, y especialmente en cuentos como “Sor
Brigida de la Santa Cruz,” que resulta desgarrador.
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Ellenguaje narrativo combina la alusién con una sintaxis, caprichosa
en ocasiones, y un humor verbal ocurrente para dar la imagen de una
ciudad que no podria decirse en decadencia; al contrario, es una ciudad
rebosante de vida a punto de explotar, ocupada, trabajadora y navegada
por intensas fuerzas fisicas, sensoriales y emotivas. Todo ello sin dejar de
mostrar como la cultura de la delincuencia, del narcotrafico y la violencia
de esa época cambia la manera de entender la vida y contribuye a un nuevo
vocabulario y estrategias innovadoras para manejarla. Un ejemplo de ello
es “Desafiando esta ciudad”.

En ambos libros se acude a una pluralidad de dispositivos para
mostrar un mundo desbordado. Espantos, aparecidos misteriosos,
espectros, visiones, paralelismos y suposiciones acuden para dar sentido a
aquello que la 16gica no puede resolver, como por ejemplo en “Alma en mi
me retratas” y “Al otro lado de la pared”, entre otros. La magia se disuelve
muchas veces en lo real y lo real en lo misterioso. Muchos de los cuentos,
tales como ;Y usted quién es, de donde viene, qué hace aqui?”, van por
carriles paralelos que coinciden con desplazamientos de tiempos o de la
realidad real a la realidad imaginada o percibida.

Se trata de un mundo desarticulado y populoso, sometido en
ocasiones, con el lenguaje convexo de la agresion en el que el narrador
presiona hasta darle forma y sentido; como para lograr exactitud, una
métrica de la palabra. La narrativa aqui mejor que la politica nos muestra
que la vida en las calles y en la ciudad es una actividad compartida, no
obstante, fisurada desde el punto de vista institucional e interpersonal
(véase “Constancia”).

Sus cuentos tienen abundantes capas, matices y personajes; basta
recordar al sometido a torturas abominables, al que regresa al pais con su
pavor intacto después de haber vivido un exilio obligado, o a esas personas
limite que estan at the end of the rope, como la exmonja y el taxista. Todos
estos personajes comunican fragmentos de su vida y, al mismo tiempo,
algo universal que le pasa a una colectividad que ha perdido la verdad y su
significado en el caos de la violencia y el azar. Vidas que muestran aspectos
incomodos, traumas complejos sobre los que parecieran no tener control.
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