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Resumen: este artículo analiza la relación entre degradación ambiental y crisis social 
en dos eco-ficciones americanas recientes: La novia oscura (1999) de Laura Restrepo 
y Le Club des miracles relatifs (2016) de Nancy Huston. Adoptando un acercamiento 
comparatista y ecocrítico, el análisis demuestra las intersecciones entre la consciencia 
ecológica y las estrategias narrativas que se observan en estas dos narrativas que 
presentan crisis ambientales y sociales fundadas en las relaciones entre degradación 
ambiental, masculinidades hegemónicas y violencia de género. El análisis concluye con 
una discusión de esta tríada en relación a las ecologías naturales, culturales y humanas 
de las dos novelas.
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Résumé : et article analyse la relation entre dégradation environnementale y crise 
sociale dans deux éco-fictions américaines récentes : La novia oscura (1999) de 
Laura Restrepo y Le Club des miracles relatifs (2016) de Nancy Huston. En adoptant 
une approche comparatiste et écocritique, l’analyse démontre les croisements entre 
la conscience écologique et les stratégies narratives que l’on observe dans ces deux 
romans qui présentent des crises environnementales et sociales fondées sur le rapport 
entre dégradation anvironnementale, masculinités hégémoniques et violence du genre. 
L’analyse conclut avec une discusión de cette triade en relación aux écologies naturelles, 
culturelles et humaines des deux romans.
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Introducción
El tono de crisis que subyace a Le Club des miracles relatifs (2016) 

de Nancy Huston se replicó en las semanas siguientes a su publicación 
cuando se desató un incendio inmenso en Alberta, la provincia natal de 
esta autora canadiense. Desencadenado el 1 de mayo 2016 cerca de las 
explotaciones de las arenas bituminosas de Fort McMurray, el incendio 
provocó el desplazamiento de 80 000 habitantes de la zona y se extendió 
por 1 500 000 acres en el norte de las provincias canadienses de Alberta 
y Saskatchewan. El alcance de la catástrofe fue tal que no se declaró 
controlado hasta el 5 de julio 2016 y no se extinguió de manera completa 
hasta la primavera del año siguiente. Este evento climático extremo 
fue asociado por algunos comentaristas de los ambientes mediáticos, 
científicos y políticos canadienses a los cambios observados en los últimos 
registros meteorológicos, lo que provocó animados debates sobre la 
relación entre el calentamiento global, el cambio climático y este desastre 
natural sin precedentes. La novela de Huston, ambientada en una versión 
ficcionalizada de Fort McMurray, indaga en la expansión reciente de la 
industria petrolera en las arenas bituminosas canadienses y en su impacto 
ambiental y social. Asimismo, un tono crítico también subyace a La novia 
oscura (1999) de Laura Restrepo, publicada casi dos décadas antes. En esta 
novela, Restrepo dirige una mirada retrospectiva a la violencia política que 
se desató alrededor de la industria petrolera en Barranquilla en los años 40 
para examinar contiguamente sus impactos sociales y ambientales.

Nancy Huston (1953, Calgary) y Laura Restrepo (1950, Bogotá) son 
dos figuras mayores de sus respectivas literaturas nacionales, aunque la 
primera no es aún muy leída en Colombia. En sus extensas obras literarias, 
ambas autoras han abordado preocupaciones surgidas de sus entornos 
locales para abordar problemáticas globales: desde el desplazamiento y el 
exilio como efecto de conflictos locales e internacionales, hasta el impacto 
de la actividad humana sobre el ecosistema del planeta. Las obras que son 
el objeto del presente análisis indagan en los vínculos entre crisis ambiental 
y social en las comunidades mineras ahí retratadas, y por lo tanto se 
pueden considerar obras de “eco-ficción”, definida por Jim Dwyer (2010) 
como ficción que trata las relaciones entre la humanidad y su entorno 
físico y que varía en la medida en que cuestiones ecológicas constituyen 
el enfoque primario o el fondo temático de la trama (p. 2). Publicado en 
un clima de concientización de la amenaza del calentamiento global a la 
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sostenibilidad ecológica del planeta, Le Club des miracles relatifs hace parte 
de una tendencia de eco-ficciones de principios del siglo xxi originarias 
de países industrializados del hemisferio norte que son responsables de la 
mayor parte del calentamiento global que contribuye al cambio climático 
(David, 2016, p. 29) de la que Flight Behaviour (2012) de Barbara Kingsolver 
es ejemplar. Por su parte, la autora colombiana anticipa desde fines del siglo 
xx la actual preocupación por la sostenibilidad ecológica en el contexto de 
la producción literaria de los llamados países en vía de desarrollo, donde, 
a pesar de tener una experiencia más directa e inmediata del impacto 
del cambio climático, no se ha observado la misma proliferación de 
ecoficciones. Si por un lado Le Club des miracles relatifs pone en primer 
plano la explotación de las arenas bituminosas para denunciar su impacto 
sobre el medio ambiente y las relaciones humanas, La novia oscura, por el 
otro, ofrece un acercamiento ecológico donde las preocupaciones políticas 
y sociales del siglo xx colombiano ocupan el primer plano, demostrando 
así la variación en el enfoque ecológico observada por Dwyer.

Si los textos literarios de principios del siglo xxi se sitúan en un 
contexto ecológico en plena evolución, lo mismo ocurre con sus lectores y 
críticos. Andreas Malm (2017) resalta la influencia del contexto ecológico 
actual sobre prácticas de lectura al afirmar que el calentamiento global 
cambia todo, incluso la lectura misma de la literatura (p. 125). Según este 
ecocrítico, los lectores estarán cada vez más implicados en situaciones que 
simulan los efectos del cambio climático de los que son testigos. Si, como 
afirma Malm, las prácticas de lectura son influenciadas por su contexto 
ecológico, lo mismo sucede con las prácticas críticas, como lo demuestra la 
emergencia reciente de trabajos críticos ecológicos sobre La novia oscura. 
Mientras los primeros enfoques críticos sobre esta novela resaltaron el 
contexto histórico de la violencia política (Lindsay, 2003), sus características 
postcoloniales y postmodernas (Davies, 2007) y la construcción de género 
(Martin, 2008), los acercamientos críticos más recientes destacan su 
representación del ambiente natural (Mutis, 2013; 2014). Al comparar la 
consciencia ecológica de La novia oscura con la urgencia —en la producción 
y el tono— presente en Le Club des miracles relatifs, este análisis busca recalcar 
las similitudes en el tratamiento de las crisis ambientales y sociales en estos 
dos textos, sin obviar las diferencias importantes entre sus respectivos 
contextos regionales y literarios. De este modo, propone un acercamiento 
transnacional a la crítica literaria de ecoficciones, que hasta ahora ha sido 
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dominada por paradigmas propuestos desde el mundo anglófono. Si la 
crítica ecológica de la literatura colombiana ha sido poca o casi nula, la 
de literaturas en francés tampoco ha sido expansiva. Stéphanie Posthumus 
(2012) encuentra los orígenes de esta carencia en la reticencia de la crítica 
en lengua francesa de acoger el realismo y el compromiso que caracterizan 
las ecoficciones contemporáneas. El presente trabajo busca responder al 
imperativo, identificado por Laura Barbas-Rhoden (2014), de adoptar 
metodologías transnacionales en la práctica de la ecocrítica. Con este fin, 
aproxima dos novelas escritas en las dos últimas décadas desde el sur y el 
norte del continente americano, en lengua castellana y francesa, que serán 
analizadas en un marco interpretativo de la ecocrítica latinoamericana y 
francófona, además de la anglófona que ha dominado el campo. Al situar 
estas novelas en una genealogía de narrativas americanas de ecoficción, 
la comparación demuestra el carácter inherentemente transnacional del 
género que refleja la dimensión global de los dilemas presentados. El 
estudio de los vínculos entre las crisis ambientales y sociales provocadas 
por las industrias mineras que operan en el norte y el sur del continente 
americano es aún más pertinente a la luz de las actividades “predatorias” 
de empresas mineras canadienses en Colombia en las últimas décadas 
(Gordon & Webber, 2008).

Dividido en dos partes, el artículo analiza primero las estrategias 
estilísticas de cada novela, donde se intercalan discursos históricos, 
periodísticos y literarios, para fijar la narrativa ficcional en la experiencia 
personal de su autora. En segunda instancia, demuestra la conexión que 
se establece entre degradación ambiental, masculinidad hegemónica y 
violencia de género, y concluye con una discusión del papel del lenguaje 
y de la literatura en las ecologías naturales, humanas y culturales de las 
novelas estudiadas.

Ficciones de crisis desde el testimonio personal
La novia oscura inicialmente establece su referente histórico 

a través de la descripción del pueblo de Tora, topónimo indígena de la 
actual Barrancabermeja (Lindsay, 2003, p. 50), la ciudad que fue el centro 
de operaciones de la Tropical Oil Company en los campos petrolíferos de 
Mares desde 1919 hasta 1951, cuando la concesión se revirtió al gobierno 
colombiano (Carvalho, 2007, p. 45). Descrita como “la ciudad de las tres 
pes, Putas, Plata y Petróleo” (Restrepo, 1999, p. 12), Tora aloja a una gran 
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población masculina itinerante empleada por la compañía petrolera que en 
la novela conserva su nombre histórico: la Tropical Oil Company. Como 
en una especie de Bildungsroman, la novela cuenta la llegada y eventual 
partida de su joven protagonista, Sayonara, y se centra en el universo 
ginocéntrico de la Catunga, la zona roja de Tora. Tras el telón de fondo 
de las operaciones de la Tropical Oil Company, La novia oscura cuenta las 
complicidades de los cuatro pilares de autoridad —el Estado, la Iglesia, el 
Ejército y la empresa multinacional— en el gobierno de la comunidad local, 
con el fin de maximizar la productividad y minimizar la perturbación de 
la extracción de petróleo. Aunque los indicios temporales son imprecisos, 
el paro de los trabajadores de “la Troco” junto a la represión violenta del 
Estado sitúan el cuadro cronológico de la novela en el último de la serie 
de protestas que tuvo lugar en Barrancabermeja entre los años 30 y 40, a 
principios de la época de la Violencia.

Lloyd Davies (2007) ha señalado la variedad de referencias en 
La novia oscura a explotaciones históricas, que se extienden “from the 
pursuit and capture of Indians [sic] […] to the unprincipled conduct 
of the Tropical Oil Company, which treats its workers with disdain and 
pollutes the environment in which it operates” (p. 1038). La conexión 
entre el desprecio por la comunidad local y por el ambiente natural se 
percibe desde las primeras páginas de la novela, cuando el personaje 
secundario, Sacramento, evoca la contaminación histórica de las aguas 
del Magdalena: “Ya se jodió el mundo […] Hasta el agua sabe a gasolina” 
(Restrepo, 1999, p. 17). Para Ana María Mutis, la novela de Restrepo es 
precursora de textos más recientes —tales como El desbarrancadero (2001), 
de Fernando Vallejo, y Angosta (2003), de Héctor Abad Faciolince— que 
trazan un vínculo directo entre la contaminación de las fuentes de agua 
en Colombia con derrames de petróleo, efluentes industriales y desechos 
urbanos, y la marginalización, la desigualdad, la pobreza y la violencia: 
“La literatura colombiana reconoce que, además de cadáveres, el río 
carga desechos y contaminación; la narrativa contemporánea es repleta 
de corrientes nauseabundas que sirven de vertederos de desechos tóxicos 
y desperdicios humanos” (Mutis, 2013, p. 146). De este modo, Mutis 
corrobora la observación de Barbas-Rhoden (2014) en cuanto a que la 
consciencia ecológica de textos latinoamericanos se trata frecuentemente 
de manera implícita junto a la experiencia de modernidad en la región 
y del efecto de las fuerzas impulsoras de la globalización y de políticas 
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económicas neoliberales (p. 83), como quedó ilustrado en Las venas 
abiertas de América Latina de Eduardo Galeano (1971).

A la par del escenario, la trama y la temporalidad, la estructura 
narrativa también fortalece la asociación entre la explotación del ambiente 
natural y la de los individuos que viven y trabajan en la zona. La narradora 
es una periodista de Bogotá encargada de investigar el robo de petróleo 
en Tora por una banda local, una investigación que se interrumpe cuando 
encuentra una fotografía de una mujer, tomada unos cincuenta años atrás, 
cuyo aspecto le intriga y la impulsa a hacer averiguaciones sobre su identidad 
e historia. Restrepo implícitamente invita a sus lectores a asociar a la autora 
con la narradora cuando, en una entrevista con Lina María Álvarez (2016), 
explica su propia investigación del descontento laboral de los empleados 
de Ecopetrol en Barrancabermeja. En una estrategia metodológica y 
estilística típica de la obra de Restrepo, la narradora de La novia oscura se 
interpone con frecuencia en su propia narración para comentar el proyecto 
investigativo detrás de la historia relatada.1 Estas interjecciones, junto a la 
transcripción de sus entrevistas con las ancianas y otros residentes del barrio 
La Catunga, operan tanto a nivel ficcional como metaficcional: “su delicada 
observación me tomó por sorpresa, me llegó como una peculiar clave para 
descifrar aquel mundo, con la cual este libro no debía desentonar, y me 
obligó a repensar cosas que he escrito atrás” (Restrepo, 1999, p. 173). De 
esta manera, la narración alterna entre la historia de Sayonara y la Tropical 
Oil Company, y la explicación de la investigación y escritura de esta misma 
historia en un presente contemporáneo al momento de publicación de la 
novela a fines de los años 90, una contemporaneidad confirmada por una 
referencia a los “sicarios en las comunas de Medellín” (p. 58).

A diferencia de La novia oscura, el proyecto investigativo detrás 
de Le Club des miracles relatifs no se justifica en la misma novela, sino en 
una entrevista con Lucas Mascarello (2015). Ahí la escritora canadiense, 
que vive entre París y Suiza y que escribe principalmente en su segunda 
lengua, la francesa, describe en términos apocalípticos una visita que hizo 
en abril de 2014 a las operaciones de fracturación hidráulica (fracking) 
en las arenas bituminosas de Fort McMurray. El impacto de la visita 
sobre la autora se revela en la urgencia con la que publicó los dos textos 
que fueron el fruto de esta experiencia: el ensayo “Alberta: l’horreur 
merveilleuse” [“Alberta: el horror maravilloso”], en 2015, y la novela que 
¹ Otros ejemplos paradigmáticos de esta metodología por esta autora son La isla de la pasión 

(1989) y Dulce compañía (1995).
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es el objeto de este análisis, en 2016. Publicado en la obra colectiva Brut: 
la ruée vers l’or noir [Crudo: la fiebre del oro negro] (2015), el ensayo aporta 
el referente histórico de las preocupaciones que son representadas en la 
novela. En contraste con Restrepo, Huston hace una distinción nítida 
entre las formas ficcionales y no-ficcionales en estos dos textos distintos 
que, por su contenido y momento de publicación, pueden leerse como 
textos paralelos.

Adoptando, como La novia oscura, la forma de Bildungsroman, Le 
Club des miracles relatifs relata la infancia, adolescencia y juventud de su 
protagonista, Varian, quien nació en 1979 en la “Île Grise” [“Isla Gris”], 
cuya población es económica y socialmente devastada cuando la sobrepesca 
obliga a las autoridades a imponer una moratoria sobre la industria 
pesquera. Los capítulos que narran la infancia de Varian se intercalan 
con los que relatan los siete años pasados en la distopía transnacional y 
babélica de Luniville a partir de 2001, donde “les habitants parlaient 
cinquante langues différentes mais n’avait rien à se dire” [“los habitantes 
hablaban cincuenta lenguas diferentes, pero no tenían nada que decirse”] 
(Huston, 2016, p. 300).2 La descripción del boom petrolero en Luniville, 
en 2001, cuando “les compagnies d’ambrosie commençaient    tout juste 
à prendre la mesure du fabuleux potentiel des sables” [“las compañías de 
ambrosía justo     comenzaban a darse cuenta de la dimensión del fabuloso 
potencial de las arenas”] (Huston, 2016, p. 130),3 refleja la expansión de 
la explotación de las arenas bituminosas canadienses en el siglo xxi que 
atrajo a empresas multinacionales, y tras ellas un ejército de trabajadores 
del mundo entero, en lo que Huston y sus coautores describen en Brut como 
“la fiebre del oro negro”. Como lo explican Susan Ireland y Patrice Proulx 
en uno de los pocos artículos hasta ahora publicados sobre la novela, se 
puede reconocer en los nombres ficticios de los lugares que figuran en la 
novela sus referentes históricos: Alberta se disfraza como Terrebrute; Fort 
McMurray adopta el nombre de Luniville; Newfoundland se convierte en 
la Île Grise; Canadá aparece como OverNorth, y Estados Unidos figura 
como UnderSouth (Ireland & Proulx, 2018). La narrativa rebosa de 
neologismos que evocan el “advenimiento de una humanidad inhumana” 
(Mascarello, 2015) en un pueblo dirigido hacia la adquisición material, 
como lo indica su nombre —Luniville—, un derivado de su moneda, “el 
2 Todas las traducciones son de la autora de este artículo.
³ La presentación tipográfica innovadora utilizada por Huston en esta novela se comenta en la 

conclusión de este artículo.
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luni”.4 Con un telón de fondo de eventos climáticos extremos, temperaturas 
récord, deforestación y extinción de especies, la novela describe un mundo 
ecológica y socialmente devastado que lo sitúa plenamente en el género 
de “environmental apocalypticism” [“apocalipticismo ambiental”] (Buell, 
1995, p. 280).

Mientras Restrepo adopta un estilo narrativo que fusiona discursos 
periodísticos y literarios en una novela que relaciona cuestiones ecológicas 
con su contexto político, económico y social, Huston mantiene una 
separación nítida entre los géneros de ficción y no-ficción, como lo 
demuestra la publicación de dos textos distintos. Como transmisoras de 
testimonios —ajenos y propios— de momentos de crisis, cada autora 
convierte su contacto personal —directo o indirecto— con estos escenarios 
en ficciones literarias que buscan descifrarlos y transmitir un mensaje 
urgente y motivante a sus lectores. A pesar de las grandes distancias 
geográficas, temporales y culturales que diferencian a estas dos autoras, y 
de los contextos históricos de sus novelas —la Colombia de los años 40 y 
el Canadá del siglo xxi—, ambas novelas señalan una relación recíproca 
entre la explotación de recursos naturales y la de sectores marginados de 
poblaciones locales y globales, como se estudiará a continuación.

Degradación ambiental, masculinidad hegemónica y violencia de 
género
La relación simbiótica, en La novia oscura y Le Club des miracles 

relatifs, entre degradación ambiental, masculinidad hegemónica y violencia 
de género reitera la afirmación de ecofeministas que declaran que no es 
posible comprender las consecuencias ecológicamente destructivas de 
las tendencias dominantes en el desarrollo humano sin comprender 
el papel de género (Mellor, 1997, p. vii). El ecofeminismo, entendido 
como un acercamiento teórico que vincula ecologismo y feminismo, 
encuentra sus orígenes en gran parte (pero no exclusivamente) en los 
países industrializados del norte (p. 4), pero se debe situar también en el 
contexto de la participación de mujeres en luchas ecológicas y económicas 
alrededor del mundo (Mies & Shiva, 1993). En su análisis de la relación 
entre el femenismo y el dominio de la naturaleza, Val Plumwood (1993) 
⁴ El neologismo del nombre del pueblo hace eco del título del documental Brut: Fort McMoney 

(2013), de David Dufresne, unos de los coautores de Huston en la publicación colectiva Brut: 
la ruée vers l’ors noir. También es homófono de “loonie”, con que se refiere informalmente en 
el Canadá anglófono al dólar canadiense. Agradezco a Antonio Viselli esta aclaración hecha 
durante el congreso de la Australian Society for French Studies (2018).
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propone que se incluya la naturaleza como otra categoría de análisis junto 
a la raza, la clase social y el género en la teorización de formas globales 
de opresión y de explotación. Las dos novelas aquí analizadas invitan una 
lectura ecofeminista que sigue las pautas de Plumwood en que se relacionan 
cuestiones ecológicas con otras de género y de etnicidad, y exigen un 
examen minucioso del protagonismo del racismo, el neocolonialismo y el 
capitalismo multinacional, tanto en la degradación ambiental como en la 
opresión de los sectores más marginados de la población global. Restrepo 
y Huston demuestran una consciencia aguda del papel de género y de la 
interseccionalidad en los respectivos contextos colombianos y canadienses 
de sus novelas, como lo demuestra la representación de la segregación 
sexual de las comunidades representadas y de los personajes femeninos 
indígenas, que se analizarán en esta sección.

La segregación sexual de las comunidades mineras retratadas, donde 
la minería es una actividad masculinizada y su parafernalia se describe en 
términos sexualizados y fetichistas, resalta la interdependencia entre una 
masculinidad hegemónica y una feminidad instrumentalizada. En Le Club des 
miracles relatifs, la misma tierra se asemeja a un cuerpo femenino maltratado, 
descrita como “cette terre     massacrée     défigurée     violée     et     horriblement     
éventrée” [“esta tierra     masacrada     desfigurada     violada     y horriblemente 
destripada”] (Huston, 2016, pp. 131-132). Los miles de hombres que trabajan 
en las minas y viven en los campos de trabajo cercanos son a su vez reducidos 
a cuerpos que “mangent, dorment, respirent, souffrent et font de l’auto-
assistance [se masturbent]” [“comen, duermen, respiran, sufren y hacen auto-
asistencia (se masturban)”] (Huston, 2016, p. 15). El empleo para las mujeres 
en Luniville se limita, en el mejor de los casos, al trabajo de cuidado que 
responde a las necesidades físicas y psicológicas de los trabajadores y habitantes 
del pueblo, y en el peor, a la prostitución, una industria en aumento debido la 
presencia de una población femenina en desventaja social y económica, y una 
población masculina transitoria de trabajadores mineros “loin de chez eux et 
sexuellement affamés” [“lejos de sus casas y sexualmente famélicos”] (Huston, 
2016, p. 126). La descripción de Huston de una mano de obra masculina que 
padece de una libido innata e involuntaria reitera argumentos presentados en 
su libro Reflets dans un œil d’homme [Reflejos en el ojo de un hombre] (2012). 
Sin embargo, la crítica explícita de la mercantilización y apropiación violenta 
de los cuerpos de mujeres en Le Club des miracles relatifs es menos indulgente 
en cuanto a esta pretendida base biológica de la masculinidad.
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Los hombres y las mujeres de La novia oscura son similarmente 
segregados en el “campo 26” de la Tropical Oil Company, el sitio de 
extracción, y “La Catunga”, la zona roja de Tora que “presta servicio” 
a la población masculina. Tal segregación sexual en ambas novelas 
sitúa una población femenina en subordinación sexual y económica a 
la población masculina de trabajadores, ellos mismos subalternos a la 
empresa petrolera, llevando a relaciones empobrecidas y violentadas 
entre hombres y mujeres, y una mercantilización de todo intercambio 
humano, inclusive hasta la muerte. En Le Club des miracles relatifs, la 
pérdida de la vida humana se presenta como el daño colateral inevitable 
de la búsqueda a toda costa de la ganancia material, mientras en La 
novia oscura la muerte se convierte en oportunidad comercial (Restrepo, 
1999, p. 124).

La maquinaria minera también es sometida a una especie de 
sexualización en cada texto: en Le Club des miracles relatifs, esta es 
representada como una extensión del cuerpo del hombre,5 que aumenta 
artificialmente su fuerza y su capacidad de actuar sobre el mundo: “leur 
corpsmachine livre     une guerre contre la forêt     leurs mains sont 
des pelles     larges de sept mètres     leurs jambes des pneus     hauts 
comme un immeuble” [“sus cuerpomáquinas libran     una guerra contra 
el bosque     sus manos son palas    grandes de siete metros     sus piernas 
son neumáticos     altos como un edificio”] (Huston, 2016, p. 133). 
Cuanto más grande la máquina, más veneración inspira: los camiones 
gigantescos remplazan a las mujeres desnudas como objetos de deseo 
en los calendarios fetichistas (p. 305). Por su parte, en La novia oscura, 
“la torre de perforación experimenta una especie de devenir-mujer, es 
personificada como la altamente sexuada ‘flaca Emilia’” (Davies, 2007, 
p. 1044), y es descrita en términos de una feminidad estereotípicamente 
idealizada, como “dócil”, “callada” y “cariñosa” (Restrepo, 1999, p. 312). 
Al permitirle al hombre minero aumentar de manera artificial su fuerza y 
apoderarse de un objeto inanimado feminizado, la fusión del hombre con 
la máquina tanto en Terrebrute como en Tora hace alusión a la dominación 
masculina de un mundo natural feminizado. Tal apropiación del mundo 
natural se ilustra de la manera más pronunciada en la descripción de 
las dragas que invaden el río Magdalena en La novia oscura. Según la 
narradora: 
⁵ Entendido aquí en referencia únicamente a los hombres, y no en el sentido universalizante para 

referirse a hombres y mujeres.
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El otrora Gran Río de la Magdalena se me aparecía como una larga ausencia: 
lenta, negra, recargada de dragas […] y de otros aparatos metálicos y ortopédicos 
que la convertían en una prolongación de la refinería, que se extendía en la orilla 
opuesta oxidando el cielo nocturno con la combustión perpetua de sus altas 
chimeneas (pp. 133-134).

La presentación de la segregación sexual de las economías laborales 
en estas novelas reitera los argumentos de ecofeministas que ven una 
relación directa entre la dominación sistemática de mujeres y naturaleza, 
y las instituciones del capitalismo patriarcal (Sydee & Beder, 2001). Para 
las ecofeministas materialistas, la dominación sistemática de mujeres 
y naturaleza coincide con un sistema socioeconómico que cristaliza la 
lógica de los dualismos (razón/naturaleza, humano/animal, masculino/
femenino) que determina una participación diferenciada de los hombres 
y las mujeres en la sociedad civil y laboral. En particular, algunas 
ecofeministas materialistas critican la institución del Estado y su papel en 
la globalización debido a su función en el capitalismo patriarcal (Sydee & 
Beder, 2001, p. 281). En el caso de las mujeres de La Catunga, ellas se rebelan 
en contra de la complicidad del “Estado proxeneta” con los intereses de la 
multinacional petrolera en la imposición de una revisión médica semanal 
(Restrepo, 1999, pp. 82-90). Ostensiblemente, una revisión de salud por el 
bien de las mujeres, la corrupción del personal del puesto de salud revela 
que estas revisiones son, en realidad, una maniobra para generar ingresos 
que resultan más rentable que las mismas concesiones mineras, como lo 
declara una de las mujeres entrevistadas por la narradora: “Un investigador 
francés que vino por esos años hizo averiguaciones y echó cifras y nos dejó 
saber que las prostitutas de Tora le pagábamos más al Estado en controles 
de salud y en multas, que la Tropical Oil Company en regalías” (p. 90).

Si la institución de la medicina pública en La novia oscura representa 
un mecanismo de explotación de las mujeres más marginalizadas de la 
comunidad, el puesto de salud en Le Club des miracles relatifs, en cambio, 
pone en evidencia los efectos nocivos del proceso de fracturación hidráulica 
para sus trabajadores. Enfermero en el Centro de Mantenimiento 
Respiratorio de la empresa petrolera, AbsoBrut, Varian trata a los empleados 
por las dificultades respiratorias causadas por las sustancias tóxicas que 
son descargadas en el proceso de extraer petróleo crudo de las arenas 
bituminosas. Luego de una fuga en uno de los oleoductos —comparada 
a una eyaculación, reforzando así la sexualización de la parafernalia 
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minera—, los síntomas de contaminación incluyen náusea, vértigo, 
alucinaciones, quemaduras y problemas de la visión. Mientras La novia 
oscura señala la complicidad del Estado con la institución de la medicina 
pública en la explotación de las mujeres, Le Club des miracles relatifs acusa 
a la empresa minera de poner en riesgo la salud y vida de sus empleados, 
con plena consciencia del costo personal y ambiental de su actividad, como 
lo demuestran los panfletos de salud ocupacional de la empresa que son 
citados por sus personajes (Huston, 2016, pp. 306-320).

Entre los escenarios presentados en las dos novelas, es el personaje 
ambivalente de Varian quien más decisivamente demuestra la relación 
recíproca entre masculinidad hegemónica y violencia de género en la 
sociedad minera de Terrebrute. Como un joven tímido, delgado y dotado de 
una inteligencia precoz, Varian no corresponde al modelo de masculinidad 
normativa idealizado en su contexto espacio-temporal. Víctima de 
matoneo en la infancia y embrutecido por su entorno, Varian desarrolla 
una aversión misantrópica, sobre todo hacia las mujeres, con quienes evita 
a toda costa entrar en contacto físico o visual. Inventa los neologismos 
“marmottes” y “culpettes” para designar a las dos categorías en las cuales 
divide a todas las mujeres, ya sea como “arpías” —“féministes depuis des 
millénaires les marmottes savent     tout faire     tomber enceinte     voter 
accoucher     diriger des entreprises     élever des enfants     écrire des thèses” 
[“feministas desde hace milenios, las marmottes saben     hacer de todo     
quedar embarazadas     votar dar a luz     dirigir empresas     criar niños     
escribir tesis”] (Huston, 2016, p. 64)— o “putas” que “enfoncent     leurs 
griffes et leurs     crocs     dans notre chair     sucent notre sang     et notre 
moelle     avalent notre semence     et nos sous” [“clavan     sus garras y sus     
colmillos   en nuestra carne     chupan nuestra sangre     y nuestra médula     
tragan nuestra simiente     y nuestra plata”] (p. 241). Las mujeres virtuales, 
en imágenes cada vez más violentas, son las únicas con quienes busca entrar 
en contacto, lo que le lleva a una adicción patológica a la masturbación y, 
eventualmente, al abuso y asesinato de seis mujeres. La vulnerabilidad de 
las mujeres que son acosadas, atacadas y estranguladas por Varian ilustra 
las condiciones precarias en las cuales viven en Luniville, una precariedad 
desencadenada o agravada por el exilio, la migración económica, la pobreza, 
la violencia doméstica, la adicción, el conservatismo religioso o el racismo.

Las historias individuales de las víctimas de Varian son relatadas en 
capítulos intercalados con los que cuentan el pasado lejano (la infancia) 
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y el pasado reciente (desde la llegada a Luniville) de Varian, y ocurren en 
un contexto de una violencia física y sexual generalizada. Cuando Varian 
es detenido por las fuerzas de seguridad de Terrebrute, supone que es por 
los crímenes cometidos contra sus víctimas. Es solo cuando es interrogado 
y torturado por su supuesta participación en una red local de militantes 
ecologistas que descubre que en realidad es acusado de “ecoterrorismo”. 
En esto se ve reflejada en la novela la creciente persecución actual contra 
activistas ambientales en las Américas, su frecuente caracterización en el 
contexto norteamericano como “ecoterroristas” (Buell, 2009), y su extrema 
vulnerabilidad en el contexto latinoamericano (Watts & Vidal, 2017).

La sincronización del Estado con las empresas petroleras 
multinacionales en Le Club des miracles relatifs y La novia oscura inscribe una 
dinámica de poderes que refleja las advertencias de ecocríticos postcoloniales 
y feministas sobre el impacto nefasto de la globalización y la consolidación 
del poder de las empresas multinacionales (Mies & Shiva, 1993; Sydee 
& Beder, 2001). Estas relaciones de poder conllevan, en ambas novelas, a 
intersecciones de desventaja que son más pronunciadas para los personajes 
femeninos pertenecientes a minorías étnicas y, en particular, indígenas. 
Los personajes femeninos indígenas en ambas novelas ocupan posiciones 
particularmente vulnerables y son desproporcionalmente afectados por 
el impacto de las crisis sociales y ambientales que se desencadenan en sus 
comunidades. De las seis víctimas de Varian, es la experiencia de Marnie 
Vermilion la que más se destaca en el (anti)clímax narrativo del penúltimo 
capítulo de Le Club des miracles relatifs y que pone en evidencia el resultado 
trágico de estas intersecciones. El capítulo abre con un llamado de atención al 
índice desproporcional de asesinatos y desapariciones de mujeres indígenas 
en Canadá a principios del siglo xxi: “Ces dernières années, un bon millier 
d’entre elles ont été rayées de la carte: assassinées ou ‘disparues’” [“En 
estos últimos años, más de mil de ellas han sido eliminadas: asesinadas o 
‘desaparecidas’”] (Huston, 2016, p. 393).6 De una comunidad indígena en 
Peltham, una versión ficcionalizada de Fort Chipewyan en el delta del Río 
Athabasca (Huston, 2015), Marnie es una de las últimas “épaves humaines” 
[“ruinas humanas”] (Huston, 2016, p. 386) en un pueblo diezmado por el 
mercurio y el arsénico que fluyen hacia el delta desde el sitio de fracturación 
hidráulica en Luniville, y que contaminan la tierra, el aire y el agua, envenenan 
los peces de la zona y acaban con las industrias locales. Con veintinueve 
⁶ Huston también destaca la vulnerabilidad particular de las mujeres indígenas de Canadá en la 

novela Danse noire [Danza negra] (2013).
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años, cuatro hijos (una de los cuales falleció a causa de toxicidad ambiental 
a los once años) y una adicción al crack, Marnie anuncia su “délicieuse 
peau indigène” [“deliciosa piel indígena”] (Huston, 2016, p. 388) en una 
página web publicitaria de servicios sexuales donde sus orígenes indígenas 
la exponen a un riesgo mayor de violencia a manos de los que la contratan.

Una jerarquización étnica comparable también se observa en la zona 
roja de Tora, donde las mujeres indígenas del barrio La Catunga ocupan 
“el último escalón” (Restrepo, 1999, p. 15) de una gama social determinada 
por la etnicidad, evidenciando una continuidad entre estas dos narrativas 
americanas —si bien no es limitada al contexto americano (Mies & 
Shiva, 1993)— en la coincidencia neocolonial de la desigualdad social, la 
feminidad y la indigeneidad (Heffes, 2014, p. 17). Mientras la narradora 
de La novia oscura denuncia el racismo y la marginalización a los cuales 
son sujetas las mujeres indígenas, también emplea varios estereotipos en su 
evocación, utilizando, por ejemplo, clichés para referirse a “las indígenas 
con sus racimos de hijos” (Restrepo, 1999, p. 91) y refiriéndose a ellas 
únicamente de manera colectiva, en contraste con las otras mujeres de la 
novela que son presentadas como individuos. Aunque la historia personal 
y familiar de Sayonara es evidencia del racismo estructural de la sociedad 
y de la desventaja que sufre por ser la hija de una mujer guahiba y de un 
hombre “blanco”, ella frecuentemente es presentada en términos exóticos 
—como, por ejemplo, en la alusión que hace el mismo título de la novela— 
y descrita como cercana a la naturaleza, sea por su asociación con el río 
Magdalena (vía por la cual aparece y desaparece en el pueblo y por ende, en 
la novela) o por su comparación con animales tales como gatos, panteras y 
serpientes (pp. 87, 145, 146). En efecto, la misma premisa de la investigación 
de la narradora sobre la historia personal de Sayonara se inicia con el aire 
“enigmático” y “seductor” que percibe en la fotografía ya mencionada.

Mutis (2013) propone una interpretación de la caracterización de 
Sayonara, y particularmente de su asociación con la naturaleza, como 
un refuerzo del mensaje ecológico de la novela en cuanto incentiva a los 
lectores a desestabilizar una visión antropocéntrica del mundo natural, 
que ve a los humanos en una relación jerárquica frente al resto del mundo 
natural y animal. Sin embargo, la posibilidad de que la figura de Sayonara 
refuerce “la consciencia ecológica de la novela” a través de su fusión con la 
naturaleza con el fin de resaltar “la alianza entre los humanos y el ambiente 
natural” (p. 154) permanece limitada mientras ella sea el único personaje 
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a ser fusionado con el mundo natural, reiterando así la asociación (neo)
colonial de personas —y sobre todo mujeres— indígenas con el mundo 
natural. Hasta que toda la humanidad sea pensada como parte del mundo 
natural, y los personajes indígenas femeninos se presenten en otros términos 
distinto a “ruinas humanas”, la narrativa americana de crisis ambiental y 
social queda permeada de ambivalencias.

Conclusiones: sobre ecologías humanas y culturales
Las conclusiones de La novia oscura y Le Club des miracles relatifs 

reiteran este tono de ambivalencia: Sayonara parte sin explicación de 
Tora y Varian queda detenido en el centro penitenciario BigMax sin que 
se indique el resultado de su detención. De esta manera, las novelas de 
Restrepo y Huston plantean una incertidumbre textual y ponen en duda la 
insistencia de Dwyer (2010) sobre la tendencia optimista de toda ecoficción 
(p. 3). Donde algunas ecoficciones pueden adoptar un tono optimista 
con el fin de movilizar lectores que podrían reaccionar con desespero o 
desafecto frente a la magnitud de los desafíos presentados por el cambio 
climático, Restrepo y Huston ofrecen una experiencia de lectura envolvente 
que combina la seriedad estética y temática de la literatura “culta” con la 
atracción de la literatura “popular” (Holmes, 2016) para involucrar a sus 
lectores intelectual y emocionalmente en los escenarios expuestos. Más allá 
del recurso de una clausura optimista, la interpelación a los lectores se logra 
en estas dos novelas mediante la presencia de elementos fundamentales de 
la literatura “popular” —una trama bien definida, personajes que inspiran 
empatía, un fuerte sentido de arraigo y elementos metaficcionales (Holmes, 
2016)— junto con la innovación estilística y temática de la literatura “culta”. 
De esta manera, La novia oscura y Le Club des miracles relatifs indagan en 
la relación compleja entre literatura, lenguaje y medio ambiente de una 
manera que recuerda la “ecocrítica biopolítica” de Louise Hardwick (2016). 
En este acercamiento metodológico, Hardwick critica la distorsión del 
lenguaje y de la cultura que acompaña la globalización en la valorización 
de lo prosaico y lo mundano sobre lo poético y los valores abstractos que 
son la esencia de la humanidad. Según Hardwick, el culto de lo prosaico 
describe el dogma del consumismo propuesto por las políticas económicas 
neoliberales al costo de las relaciones humanas y la custodia del mundo 
natural. El lente crítico que propone Hardwick ilumina las denuncias de 
Huston y Restrepo sobre la explotación tanto de la humanidad como de la 
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naturaleza, donde la comunidad es diezmada social y culturalmente por el 
proyecto neoliberal, y el lenguaje es manipulado con fines cínicos.

Tanto el contenido como la forma del discurso de Varian demuestran 
una consciencia de la susceptibilidad del lenguaje a la manipulación, como 
se ha visto, en la expresión titubeante de sus monólogos interiores, donde sus 
pausas son tipográficamente representadas con espacios en blanco entre las 
palabras: “Ici-haut     les mots eux-mêmes     sont charcutés     et châtrés     tout     
est     neutralisé     par     le recours     aux abréviations     aux euphémismes 
aux acronymes” [“Aquí arriba     las palabras mismas     son despedazadas     
castradas     todo     es     neutralizado por     el recurso a las abreviaciones     
a los eufemismos a los acrónimos”] (Huston, 2016, p. 316). En el “Centro 
de Mantenimiento Respiratorio”, donde Varian trabaja como enfermero, el 
doctor Luka Romanyuk descontamina los cuerpos de los trabajadores de 
AbsoBrut mientras su hermana, la única mujer por quien Varian no siente 
repulsión o desprecio, aparte de su madre, trata sus mentes e imaginaciones. 
Los hermanos Luka y Leysa fundan un club de lectura al Centro, cuyo nombre 
retoma las siglas del mismo para llamarse el “Club de los Milagros Relativos”, 
donde Leysa lee a los pacientes los cuentos y poesías de los escritores rusos 
Anna Akhmátova, León Tolstói y Marina Tsvetáyeva (entre otros), en una 
tentativa de recuperar los valores humanísticos propios de la literatura y 
de restaurar las ecologías humanas y culturales que son amenazadas por la 
manipulación cínica del lenguaje por parte del Estado y las empresas mineras 
multinacionales, como se ha visto en la mencionada designación de “eco-
terroristas” a los activistas ecologistas.

De modo similar, La novia oscura y Le Club des miracles relatifs 
rescatan el lenguaje del cinismo en obras que buscan conmover a sus lectores 
e incitarlos a la acción, en un estilo literario comprometido, imbuido de 
una intención autoral claramente declarada. Al entrar en un pacto directo 
con las ecologías naturales, humanas y culturales de sus entornos, Restrepo 
y Huston adoptan una postura ética y moral frente a los dilemas planteados 
en sus novelas. Si, como lo afirma el crítico Timothy Clark (2011), “the 
moral impetus behind ecocriticism […] necessarily commits it to to 
take some kind of stance, however implicit, on the huge issue of what 
relationship human beings should have to the natural world’ [“el ímpetu 
moral detrás de la eco-crítica […] necesariamente lo compromete a tomar 
alguna postura, aunque sea implícita, frente a la cuestión inmensa de qué 
relación debería tener los seres humanos al mundo natural” (p. 6), estos 
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textos demuestran una clara postura moral con respecto a las relaciones 
entre seres humanos, y particularmente ante los más vulnerables frente a las 
apabullantes injusticias de las crisis ambientales y sociales de nuestra época.
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