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I
 

Te veo cruzando el puerto, evitando la madera, caminando sola
Los andamios chocan contra tus cabellos 
se rompen en el suelo y crece una hierba gris 
Ya no caen las hojas bajo la sombra de todo lo que perdiste 
parece que dos recuerdos caminan juntos tomados de la mano
La ciénaga oscura tarda en mostrarse 
Hay estatuas dirigidas a nadie 
guardianas de un deseo perdido entre las aguas 
Esos dioses ciegos ya no reciben rezos 
Un suspiro apaga la vela que te dejaba ver
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II
 

Ocurrirá en esta noche  
hablándote de la ciudad y la brisa que sube por tus manos  
El vago sentimiento de tener límites más allá del círculo
El obsequio siempre se escurre silencioso
Destruí la proa con los ojos vendados 
No podemos ir en contra del hundimiento, regresamos
Allá, en la lejanía, un destello nos rasguña la vista
Entre brujas no puedes escuchar lo que te dicen
“El agua, siempre el agua” 
¿Qué palabra habrías dicho tú? 
Ya no recuerdo quiénes éramos mirando por viejas rendijas 
Parece que mil arqueros disparan flechas de agua desde el cielo
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III

 

La idea de un golpe se transforma en un espejismo 
Del cuerpo podrido emergieron palabras que no escuchaste
—No mires 
El farallón en medio del mar te suele invitar en sueños 
aquí, la araña con plumas de ángel se mofa de tus ruegos 
—No le veas el rostro, tiene la noche y el día juntos 
Camina más allá de la cima con espejos porque ahí encontrarás 	
 						              [el miedo 
—Tú me dijiste que los recuerdos tienen un pulso acuático
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IV
 

Nada 
La imaginación es un río que no da reflejo 
Astillas del timón roto me sembraron las manos 
Escuché tu sueño 
Tarareo una canción de marineros sin esperanza 
El océano oscuro te amarró a su furia 
Las palabras por la borda no rescatan ilusiones
A veces pasa que la noche y el agua crecen como dos secretos 
     						         [paralelos
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V

Amanecimos rezándole al cuerpo
Los gigantes peregrinos cayeron en estas playas
—¿No le temes al tiempo? Yo temo 
La marea edificó huesos en toda la costa
Tu piel me sabe al silencio de muchas tardes
El mar demanda todo con murmullos, los dioses con gritos
Tus sombras siempre sentirán envidia de tus pasos
Al alba todos los barcos encallan
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VI

Bésame hasta que pierda el habla y el único lenguaje que tenga 
						          [sea el tuyo
Llevo un osario en los ojos
—El archipiélago es nómada
Tu sonrisa apóstata es perseguida en este lado del mundo
Traigo un cementerio en los hombros
Vivimos la condena de unos cuantos
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VII

Mi patria es lunar
Volarán arpones y las nubes serán palpables
En el horizonte creemos ver voces pálidas 
La proa nunca romperá las olas de arena



13

VIII

Lo pude ver
Un castillo amarillo nos cierra el paso
En esta tierra llena de horrores tu único temor está en este barco
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