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«YO ALLI SOY FELIZ, VOY DE LUNES A VIERNES SIN FALTAR>

RESUMEN

Este articulo se basa en un trabajo de campo realizado en el Centro de Educacion para
Personas Adultas de una carcel de mujeres. El objetivo es mostrar el modo en que ambas
instituciones se imbrican y colisionan, subrayando las contradicciones entre una legislacion
que fomenta la educacion escolar y unas logicas de funcionamiento que la dificultan. Las
narrativas de las mujeres que asisten a la escuela se convierten en ejes articuladores de unas
conclusiones que presentan las aulas como un lugar en el que reconectar con su vida fuera
de los muros y resignificar su estancia en prision.

PALABRAS CLAVE

Carcel de mujeres, educacion para adultos, etnografia escolar, abandono escolar.

“I'M HAPPY THERE, | GO FROM MONDAY TO FRIDAY, | NEVER MISS A DAY”:
REFLECTIONS FROM A SCHOOL ETHNOGRAPHY IN A WOMEN’S PRISON

ABSTRACT

This article is based on fieldwork carried out at the Adult Education Center of a women’s
prison. The objective is to show how both institutions intertwine and collide, underlining
the contradictions between a legislation that foments schooling and a functional logic that
hinders it. The narratives of the women who attend school become the axes that articulate
conclusions that present the classroom as a place in which to reconnect with their lives
outside the prison walls and resignify their time in prison.
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1. Introduccion

En febrero de 2015 comencé una investigacion etnografica en un Centro
de Educacion de Personas Adultas (CEPA) en el seno de una institucién
penitenciaria de mujeres'. Mi interés inicial tenfa que ver con el tema del
abandono escolar y el retorno al sistema educativo formal. Dicho interés
se top6 con dos cuestiones con las que no contaba en un principio y que
estan entrelazadas. Primero, la necesidad de comprender los cédigos y
normas que rigen la vida penitenciaria y que estan recogidos en un com-
plejo corpus legislativo. Segundo, el modo en que la educacion formal se
representa en dicho corpus y como se traduce en la prictica o, dicho de
otro modo, las peculiaridades del funcionamiento de una institucién como
la escolar en el seno de una prision, uno de los maximos exponentes de
las instituciones totales descritas por Goffman (2001).

Mi objetivo en este articulo es analizar la logica de la escuela en la
cércel poniendo el foco en las contradicciones entre una legislacion peni-
tenciaria que fomenta la educacién y una logica de funcionamiento que
la dificulta; es decir, el modo en que ambas instituciones, estructuradas
bajo principios burocraticos (Crewe, 2009; Diaz de Rada, 2008) colisio-
nan. Teniendo en cuenta las dificultades para el desarrollo de una vida
escolar en la prisioén, mi finalidad es reflexionar acerca del significado que
cobra la escuela para las mujeres que asisten a ella. En primer lugar, ofrez-
co una serie de reflexiones metodoldgicas relacionadas con la investiga-
cidén en prisiones en general, y en la carcel en la que desarrollé mi trabajo,
en particular. En segundo lugar, subrayo una serie de regulaciones pauta-
das por el Reglamento Penitenciario y otros documentos legislativos que
rigen la vida de las mujeres en la prision y se filtra en su vida escolar. Por

1. La investigacion dentro de la prision terminé en agosto de 2016, dieciocho meses mas
tarde, al finalizar mi permiso de entrada, una vez agotado el periodo inicial y las dos pro-
rrogas solicitadas.
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ultimo, sefalo dos modos especificos en los que la reglamentacion de la
institucién penitenciaria se impone a las pricticas escolares. A modo de
conclusion, presento una serie de reflexiones sobre el significado que la
escuela cobra en las narrativas de las mujeres con las que trabajé y cémo
dichas narrativas ofrecen un marco para invitar a repensar la idea de la
«mutilacién del yo» de Goffman (2001: 27), por la que «la separacion
entre el interno y el ancho mundo ‘dura todo el dia’, y puede continuar
durante anos». La asistencia a la escuela, como sefialaré en las conclusio-
nes, permitia a las mujeres reconectar con roles del pasado y cierta «reva-
loracién del yo» en prision?.

Segtin Almeda (2017), la investigacién en prisiones femeninas ha es-
tado relegada hasta el siglo XXI. Teniendo esto en cuenta, me propongo
contribuir a este campo desde un dmbito poco explorado desde la antro-
pologia: una etnografia escolar en el Centro de Educacion de Personas
Adultas (CEPA) de una carcel de mujeres. Es necesario sefialar que los
procesos de educacion en prisiones han sido ampliamente estudiados des-
de otras disciplinas como el trabajo social y la pedagogia social, aunque
poniendo el foco en el andlisis de los procesos formativos encaminados a
la llamada «reinsercion» (Afiafios, 2010; Bedmar y Fresneda, 2001; Saez,
2010; Vila y Marin, 2013). Este enfoque guarda consonancia con la pro-
pia legislacion penitenciaria, que entiende la formacién escolar como un
elemento fundamental para la resocializacion. Aunque la complejidad del
analisis de conceptos tales como «exclusiéon» y «reinsercion» no es parte
sustancial de este articulo, quiero poner de manifiesto la necesidad de
desafiar el estigma que suponen cuando se relacionan con las mujeres
encarceladas. Siguiendo a Imaz (2007: 194), el enfoque victimista que
supone darlos por hecho significa negar a estas mujeres «el derecho a ser
vistas como sujetos capaces de decidir |...] como sujetos que actiian uti-
lizando los recursos que tienen a su alcance». En este articulo abandono
la idea de situar a las mujeres en el papel de victimas y opto por visibilizar
su rol como sujetos activos, poniendo en didlogo sus discursos y reflexio-
nes con la legislacion y practica penitenciaria, principalmente en lo que a
la escuela se refiere.

2. En este articulo he puesto el foco en el modo en que la escuela permitia a las mujeres
reconectar con su vida mds alld de los muros, especialmente a partir de lo que Suarez-
Orozco (1989) denomina «nutrir a los seres queridos» (to nurture loved ones). Dejo para
futuras reflexiones el debate sobre género y escuela como «espacio de igualdad» (Ballarin,
2001; Goicoechea y Fernandez, 2018; Subirats, 2010) en relacion a la dindmica y relaciones
sociales construidas en aula, asi como a las diversas razones que las estudiantes argumenta-
ban para asistir a clase, entre las que se encuentra acceder a estudios superiores, especial-
mente entre aquellas con condenas de larga duracion.
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Por ultimo, y antes de presentar la metodologia, creo imprescindible
ofrecer una reflexion sobre el modo en que hablar de carceles de «muje-
res» puede (re)producir mecanismos de exclusion legitimados en las poli-
ticas penitenciarias. Por un lado, a pesar de las modificaciones arquitec-
tonicas, Ballesteros y Almeda (2015: 169) denuncian que las prisiones en
Espafa se estructuran en funcién de las caracteristicas y necesidades de
los hombres, subrayando cémo las mujeres sufren de mayor hacinamien-
to, menores posibilidades de acceso a actividades y excesivos mecanismos
de seguridad, entre otros. De esta cuestion también se hacia eco una fun-
cionaria de prisiones mientras habldbamos de las diferencias entre prisio-
nes de hombres y mujeres: «En la mayoria de los casos, [las mujeres] estdin
en modulos aparte, en cdrceles de hombres, como si todas compartieran
las mismas caracteristicas y tuvieran las mismas necesidades» (conversa-
cién informal recogida en el diario de campo, abril de 2016).

¢Como hablar de «mujeres» sin reproducir la generalizaciéon que im-
pone esta categoria? ¢(De qué otro modo dotarlas de identidad sin caer en
simplificaciones? No he encontrado un modo satisfactorio. Una de las prin-
cipales dificultades metodoldgicas que encontré durante mi trabajo de cam-
po fue establecer un «perfil poblacional» en relacién con las mujeres que
conoci en el aula; ni siquiera tenfan en comun haber abandonado la escue-
la. Como explicaré mds adelante, el director del CEPA permitia que asistie-
ran a las clases, en calidad de oyentes, mujeres con titulaciones universita-
rias cuyo interés radicaba en no perder el estimulo intelectual. Si algo tenian
en comun era que todas contaban con una dilatada trayectoria profesional
para la que nunca habian tenido que demostrar su formacion, lo que subra-
ya la idea de que un titulo escolar no facilita necesariamente el acceso al
mercado laboral (Del Olmo y Mata-Benito, 2016) y pone en entredicho el
fin instrumental de la escuela, idea que desarrollaré en las conclusiones.

2. Metodologia: Investigar en prisiones, investigar
en esta prision

Desde un punto de vista metodoldgico, investigar en prisiones no es una
tarea sencilla. Hammersley (2015) senala que, aunque parezca mas que
evidente, ni las montanas de libros ni el trabajo de oficina podran sustituir
el tiempo que la etnografa debe pasar en prision. No fui realmente cons-
ciente de esta afirmacion hasta que llegué a la carcel, por tres razones
fundamentales que desarrollo a continuacion.

En primer lugar, la literatura académica sobre prisiones suele centrar-
se en los aspectos negativos de estas instituciones. No en vano, Orland
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(1975) las denomin6 «Houses of Darkness» [Casas de la oscuridad] y
Wener (2012) las describe como lugares unicos, extremos y no recomen-
dables ni para vivir, ni para trabajar en ellos, ni para investigar, dada su
dureza y las dificultades que se plantean en su interior. Por eso mi asombro
inicial fue maximo cuando llegué a una carcel inundada de rosales y don-
de, entre otras cosas, imperaban los espacios al aire libre. Olivia®, una de
las mujeres con las que mas tiempo pasé en prision, me explicé asi su
llegada: «Llegué fatal, pero fatal. Las chicas te abrazan, te ayudan, y me
relajé. Yo pensaba que esto seria diferente, no hacia mds que buscar las
cdmaras y no habia» (entrevista, abril de 2015).

En segundo lugar, los estudios sobre los efectos psicoldgicos de la es-
tancia en prision apuntan hacia graves consecuencias, tal y como se des-
prende del elocuente subtitulo Punishing Bodies, Breaking Spirits
[Castigando cuerpos, rompiendo espiritus] de Moore y Scraton (2014). No
fue hasta que lei a Jewkes (2015) que encontré sentido compartido a mis
impresiones sobre la carcel en la que desarrollé el trabajo de campo. En
esta prision no era extrafio escuchar cantos, risas, ver grupos de mujeres
charlando, escuchando musica, leyendo... Y es que tal y como este autor
sefala, las prisiones son lugares de tristeza, terror e injusticia, pero también
de humor, alegria, amistad, oportunidad y camaraderia (Jewkes, 2015: xi).
No se trata de presentar las carceles como espacios idilicos (Frois, 2017),
pero si de pensarlas como lugares necesariamente complejos y ambiguos.
De esta ambigiiedad daba cuenta Laura, mientras charlabamos en el patio:
«Debes pensar que estoy chalada. Un dia tan contenta y otro por los sue-
los. Pero esto es asi. Estar aqui es un horror, pero tiene su parte buena. Y
bueno, abora esta es mi vida y me quedan muchos ainos aqui... Habrd que
intentar reirse y ser feliz» (conversacion informal recogida en el diario de
campo, abril de 2016).

En tercer lugar, nada de lo leido me habia preparado para enfrentar-
me a mis propios dilemas éticos y morales. Autoras como Sloan y Wright
(2015: 143) denuncian la falta de trabajos que se dediquen a preparar a
las personas que desean investigar en carceles sobre lo que se van a en-
contrar, y sefialan que ni los investigadores mds curtidos son inmunes a
lo que denominan «turbulencias penitenciarias». Aunque la reflexién so-
bre estas cuestiones escapa a la finalidad de este articulo, creo necesario
sefialar que tuve que enfrentarme a muchos dilemas, siendo el mas evi-
dente la paradoja de mi propia libertad. Una libertad que me permitia
atravesar unos muros que retenian a unas mujeres cada vez mdas presentes
en mi vida y que me ofrecia posibilidades vetadas para ellas, como el

3. Todos los nombres son seudénimos.
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«simple» hecho de utilizar perfume. El primer dia que Laura se acercé a
mi lo suficiente como para percibir mi olor me dijo que utilizibamos la
misma colonia. Cuando le pregunté si ese dia se le habia olvidado echar-
se, supe que en prision las fragancias estan prohibidas. Ese dia tomé con-
ciencia de las sutiles formas que adopta el privilegio y de como la desper-
sonalizacién de la que hablaba Goffman (2001) se abre camino en un olor
institucional que se impone a cualquier otro. Nuca volvi a echarme colo-
nia para ir a la cdrcel.

Realicé mi trabajo de campo entre febrero de 2015 y agosto de 2016,
gracias a un permiso concedido por la Secretaria General de Instituciones
Penitenciarias (SGIP) y el director de la prision. Puesto que mi propuesta
se centraba en cuestiones educativas escolares, también fue necesario el
permiso y la colaboracién del equipo de profesores del Centro de
Educacion para Personas Adultas (CEPA). Al contrario que Martos-
Garcia y Devis-Devis (2015: 364), que sefialan un camino «lleno de obs-
tdculos y con una falta de facilidades por parte de las autoridades»,y en
una experiencia similar a la de Frois (2017), que pone en valor la cola-
boracion de la directora de la prision portuguesa en la que desarroll6 su
trabajo, no encontré mayores dificultades en el proceso de negociaciéon y
entrada al centro penitenciario. Al tiempo que la SGIP y el director de la
prisiéon me daban su permiso para entrar en la carcel, el director del
CEPA me concedia el suyo para asistir a la escuela, no sin antes consul-
tarlo con el Claustro.

Puesto que mi interés inicial estaba relacionado con narrativas sobre
el abandono y el reenganche escolar, los maestros me aconsejaron que
tomara como principal espacio de observacion el aula de Nivel II, que
conduce a la obtenciéon del Graduado en Educacién Secundaria
Obligatoria; consideraban que estas mujeres tendrian una idea mas for-
mada de por qué habian decidido volver a estudiar y qué pensaban hacer
después de su graduacion. Ademds, debia tener en cuenta que las mujeres
de este nivel asistian a clase durante toda la mafiana. En los otros lo ha-
cian unicamente medio turno para, antes o después, dispersarse por la
prision y realizar otro tipo de actividades. En el Nivel II, segtin la planilla
oficial, y para el curso 2014/2015, habia un total de 18 mujeres matricu-
ladas de entre 20 a 64 afios, aunque lo cierto es que nunca vi mds de 10
mujeres en el aula. Esta falta de concordancia entre datos oficiales y asis-
tencia no hace sino hablar de como se imbrican ambas instituciones, cues-
tién en la que profundizaré en los siguientes epigrafes.

Para finalizar este epigrafe, ofrezco una breve explicacion de la es-
tructura de ambas instituciones y el modo en que su disposicion arquitec-
ténica configurd el uso de las herramientas etnograficas.
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La prision en la que desarrollé mi investigacioén no responde a los
llamados «centros tipo» en los que una gran torre de vigilancia domina
el panorama, sino que, a decir de las propias mujeres, cuenta con una
arquitectura menos «opresiva»*. Estd dividida en dos grandes 4reas, que
tanto funcionarios como maestros denominan coloquialmente dentro y
fuera. Mientras que fuera se disponen las oficinas y despachos de los fun-
cionarios, asi como salas de reuniones y el espacio con locutorios para las
comunicaciones con las visitas, dentro se encuentran los siete modulos
habitacionales, asi como otras instalaciones, como la biblioteca. Cada
modulo cuenta con un espacio para las celdas y zonas comunes a modo
de «salas de estar», zona de talleres, comedor, economato y un patio. El
CEPA esta ubicado en el drea de dentro; los despachos y sala de reunion
de profesores estan en un edificio aparte mientras que las aulas, siete en
total, se reparten en tres modulos, en el drea de talleres. La particular
disposicion arquitectonica de esta cdrcel, que para entrar al aula de refe-
rencia me obligaba a atravesar sus instalaciones, me permitié participar
de la vida en ambas instituciones.

De este modo, la observacion participante no se limité ni al aula ni a
la escuela, sino que estuvo basada en las visitas que hacia a la prisiéon una
vez por semana, asistiendo a las clases y moviéndome todo lo libremente
que mi permiso permitia por los diferentes espacios de la escuela, biblio-
teca y moédulos. Ademas, asisti a diferentes eventos que se celebraban en
el salon de actos y participé en actividades que tenian lugar fuera de la
carcel: excursiones y participacion en jornadas de buenas précticas de
CEPA.

Por ultimo, debo sefnalar que el principal escollo que encontré —des-
de un punto de vista formal— fue la prohibicién explicita de introducir
una grabadora y la imposibilidad de grabar las entrevistas para su poste-
rior transcripcion. Durante el periodo en el que desarrollé el trabajo de
campo realicé un total de diecisiete entrevistas a mujeres. Puesto que no
pude grabar ninguna de ellas, me vi obligada a tomar constantes notas
durante nuestras conversaciones y a incorporarlas sin demora en mi diario
de campo. Algunas de sus expresiones son literales puesto que, cuando lo
consideraba necesario, les pedia la paciencia y el tiempo necesario para
copiar sus palabras al dictado. Con excepcion de la realizada a la
Subdirectora de Tratamiento, todas las entrevistas realizadas a personas

4. La cércel fue construida como centro penitenciario para jovenes y antes de los afios no-
venta. A partir de esta década todos los centros penitenciarios de nueva construccion res-
ponden al llamado «centro tipo», de manera que todas las prisiones se ajustan al mismo
modelo arquitectdnico. Sobre la evolucion de las carceles de mujeres en Espafia recomiendo
Almeda (2005).
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que trabajaban en la prisién: maestros, educadores y terapeuta ocupacio-
nal, se desarrollaron fuera de las instalaciones y si fueron grabadas.

Es momento de explicar en qué sentido, y bajo qué marco normativo,
la escuela queda supeditada a una institucién penitenciaria que impone
su logica y dificulta la labor de unos maestros que trabajan a base de
flexibilidad, tanto con sus estudiantes como con las normas de su propia
institucion: los Centros de Educacion de Personas Adultas.

3. Reglamento Penitenciario y Decreto de Integracion:
contexto legislativo y su filtracion en la vida escolar

Una de mis primeras entradas en el diario de campo, en relacién con mi
observacion en el aula, dice: «Al principio estaban ocho estudiantes pero
luego se han quedado en siete. Después del recreo se han sumado dos y ha
desaparecido una porque nunca viene a segunda hora, parece ser» (diario
de campo, febrero de 2015).

Cuando escribi esta entrada en mi diario todavia no era consciente
de que este ir y venir de estudiantes constituia una dindmica constante que
respondia a las imposiciones de un régimen penitenciario recogido en un
complejo corpus legislativo, en el que el Reglamento Penitenciario
(RP/1996) es el documento fundamental. Este Reglamento procede de la
Ley Organica General Penitenciaria de 1979 (LPGP/1979) y regula todo
lo relacionado con la vida en prision.

En este articulo, centro mi atencion en tres cuestiones penitenciarias
que marcan la vida cotidiana de las mujeres y que se filtran en su vida
escolar: 1) la situacion procesal; 2) los beneficios penitenciarios; y 3) el
«tratamiento penitenciario».

Tras el analisis de estos tres ejes del Reglamento Penitenciario, ana-
lizaré el llamado «Decreto Integracion» de 1999, documento que regula
el trabajo de los maestros del CEPA de la prision.

3.1. El Reglamento Penitenciario

El primer eje al que quiero hacer alusion tiene que ver con la situacion
procesal de las mujeres y su filtracion en la vida escolar. Mas alld de la
complejidad de los casos o circunstancias especiales recogidas en el
Reglamento (Titulo III), y simplificando esta complicada situacion juridica,
puesto que excede el interés del articulo, existen dos posibles situaciones
procesales: preventiva o penada. Mientras que en el primero de los casos
la persona en prision se encuentra a la espera de juicio y, por lo tanto, no
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sabe cuanto tiempo debera pasar alli, en el segundo la persona ya ha sido
condenada a un tiempo concreto. La mayoria de las mujeres con las que
trabajé en prision eran preventivas, lo que se reflejaba no solo en un esta-
do de ansiedad e incertidumbre por no saber el tiempo que les quedaba
de permanencia en la circel —y por tanto una suspensién de su vida
fuera de los muros®*—, sino en procesos explicitos de exclusion a la hora
de participar de ciertas actividades en la prision. Para el caso de la escue-
la, esta exclusion se traducia en la imposibilidad de participar en las ex-
cursiones escolares, actividades contempladas en el curriculo académico
de los Centros de Educacion de Personas Adultas, y de las que las mujeres
en situacion de «penadas» si podian tomar parte.

Con relacion al segundo eje, cabe sefialar que los beneficios peniten-
ciarios, recogidos en los articulos 263 y 264 del Reglamento, y computa-
dos en el conocido como «sistema de puntos», hacen referencia a las
«recompensas» que las personas en prision son susceptibles de recibir por
cuestiones como su participacion en actividades y por lo que la institucion
considera como «buen comportamiento»®. Apenas habia comenzado mi
trabajo de campo, supe que la asistencia a la escuela estaba contemplada
como una actividad computable para acumular puntos y recibir posibles
beneficios. Durante mi investigacion, descubri que los puntos no eran
motivacion suficiente para que las mujeres permanecieran, o no, en la
escuela. Aunque, ante mi pregunta acerca de «por qué te apuntaste a la
escuela», casi todas contestaban de manera similar: «si te digo la verdad,
por puntos», todas terminaron hablando de otro tipo de motivaciones,
que pasaban no solo por dar una imagen de persona interesada por apren-
der, algo que sabian que las autoridades penitenciarias valoran, sino por
cuestiones que atravesaban sus trayectorias vitales y que conectaban con
hacer algo por y para ellas mismas y para sus seres queridos; sobre estas
cuestiones profundizaré mas adelante.

5. Siguiendo a Juliano (2010), las mujeres encarceladas afrontan mayores problemas en
relacion con el mundo que dejan fuera que con la institucién en si misma. En ese sentido,
sus problemas se encarnan no solo con relacion a su estancia en prision, sino en coémo este
tiempo es vivido por las personas que sufren su reclusion.

6. La Subdirectora de Tratamiento de la prision me confirmé en nuestra entrevista que, de
acuerdo con el Reglamento, la participacion en actividades en la prision puede conllevar la
consecucion de recompensas (art. 263). Dicha participacion se mide y puntia a partir de un
sistema en el que se tienen en cuenta tres factores: asistencia, esfuerzo y rendimiento; para
que dicho sistema se aplique, la actividad debe durar un minimo de tres meses. Una de las
recompensas que se pueden obtener son las «notas meritorias», que pueden ser tenidas en
cuenta para la cancelacion de sanciones disciplinarias. Otras son: comunicaciones especiales,
becas de estudio, prioridad en salidas programadas o «cualquier otra [...] de cardcter and-
logo [...] que no resulte incompatible con los preceptos reglamentarios». La informaciéon
detallada sobre estas «recompensas» se recoge en el Titulo X, Cap. VI del RP/1996.
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Uno de los aspectos mds interesantes del sistema de puntos es que deja
en evidencia el sutil modo en que la legislacion penitenciaria superpone
«derechos» y «deberes». Dicho de otro modo, el derecho de asistir a la es-
cuela se superponia al deber de mostrarse como una persona participativa
e interesada en el conocimiento, lo que no solo repercutia en beneficios
penitenciarios, sino en la (auto)concepcion de la escuela como un mecanis-
mo para el llamado «tratamiento penitenciario» y el posterior «proceso de
reinsercidn», tercer y ultimo eje de mi andlisis del Reglamento Penitenciario.

Fue leyendo el Titulo V del RP/1996, Del tratamiento penitenciario,
cuando tomé conciencia de la dimension estigmatizadora del lenguaje pe-
nitenciario. Segtin el Reglamento, el «Tratamiento» es el conjunto de medi-
das destinadas a «compensar» las «carencias» de las personas que ingresan
en prision, «mejorar» sus capacidades y «abordar aquellas problemadticas
especificas que puedan haber influido en su comportamiento delictivo» con
la finalidad de cumplir con el objetivo de la estancia en prision: la «reinser-
ci6én social» (art. 110). Dicho de otro modo, el «Tratamiento» parece asu-
mir el origen socialmente dudoso de las personas que ingresan en la carcel
y su comportamiento moral desviado (Goffman, 1998). Evidentemente, el
hecho de que la formacion bdsica se encuentre bajo el articulado del
«Tratamiento» (Titulo V, Cap. III), habla por si solo de como lo escolar se
concibe, al menos en teoria, como una prioridad para dicha «reinsercion»,
hasta el punto de que una persona puede solicitar el traslado de centro
penitenciario por motivos educativos (art. 121.1), y de que toda aquella
persona que carezca de titulaciones de ensefianza obligatoria debera asistir
a la escuela (art. 122). En relacion con la escuela en la prision, el director
de la cdrcel decia lo siguiente: «Siempre ha habido escuela, es una preocu-
pacion constante de la institucion penitenciaria. Bajo ese punto de vista
nadie va a decir ‘aqui no les importa, no les preocupa’. Todo se mueve en
torno a que la gente vaya a clase» (entrevista, febrero de 20135).

Sin embargo, esta buena predisposicion para con la escuela se topaba
de frente con una practica penitenciaria que se imponia a la escolar, algo
de lo que los maestros eran muy conscientes y contra lo que intentaban
luchar empleando la flexibilidad con las estudiantes y con las propias
normas de funcionamiento. A continuacion, presento el Decreto por el
que se regia su trabajo, destacando aquellas cuestiones que son relevantes
para este articulo.

3.2. Decreto de Integracion

Hasta el afio 1999, los maestros de prisiones no dependian de las
Consejerias de Educacion, sino de la SGIP. Hasta ese afio su trabajo esta-

287



288

«YO ALLI SOY FELIZ, VOY DE LUNES A VIERNES SIN FALTAR>

ba regulado por legislacion penitenciaria y la escuela estaba inserta en el
organigrama de cada establecimiento penitenciario como un servicio o
departamento mas. Por este Real Decreto (1203/1999), los maestros de-
jaron de ser funcionarios de prisiones para depender de las administracio-
nes educativas de cada comunidad auténoma, en tanto que la competen-
cia de ofrecer y garantizar el «acceso a la educacion de personas adultas»
se descentralizé y paso a depender de las Consejerias de Educacion. Esta
separacion se tradujo en la necesidad de regular tanto la organizacion
como la coordinacion entre las instituciones penitenciarias y los centros
de adultos.

En la cdrcel en la que realicé mi trabajo de campo, esta division favo-
recia el proceso de apropiacion del espacio de la escuela por parte de los
maestros que, entre otras cosas, establecian una frontera imaginaria entre
la prision y la escuela. El director del CEPA, que habia comenzado su tra-
yectoria profesional como maestro (funcionario) de prisiones, conocia
perfectamente el reglamento y las normas disciplinarias de la institucion
penitenciaria. Esto no le impedia decir una y otra vez que la escuela era
independiente de la prision y que para que las estudiantes fueran conscien-
tes de ello siempre les recordaba que: «de aqui para adentro [en las oficinas
o aulas] estamos en la escuela, esto no es la cdrcel». Este también era el
caso de los maestros que se habian incorporado después del Real Decreto,
con la diferencia de que desconocian el reglamento. Asi lo explicaba
Gonzalo: «Yo siempre insisto: ‘de la puerta para dentro esto es la Consejeria
de Educacion’. Lo digo tal cual, que no tengo nada que ver con institucio-
nes penitenciarias y que no me vean como alguien de instituciones, soy
docente y pertenezco a la Consejeria» (entrevista, junio de 2016).

A pesar del interés en marcar las distancias, lo cierto es que, de acuer-
do con el Decreto, cada profesor debia informar al equipo directivo de la
prision sobre los resultados de las estudiantes. Teniendo en cuenta que la
escuela esta inserta en el sistema de puntos y posibles beneficios peniten-
ciarios, esto se traducia en que, mensualmente al menos, la jefa de estudios
debia enviar los listados de asistencia a la subdirectora de tratamiento. De
este modo, el «rendimiento escolar» se filtraba en sus expedientes peni-
tenciarios y podia tener consecuencias.

El Decreto también regula la coordinacion entre ambas instituciones
a partir de un 6rgano creado para tal fin y con el objetivo de mediar en
las disfunciones que puedan producirse entre ellas. El mayor desencuentro
del que daban cuenta los maestros, y del que fui testigo durante mi inves-
tigacion, fue el solapamiento de horarios y actividades durante la jornada
escolar. Asi lo explicaba uno de ellos: «Yo es algo que siempre reflejo en
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la memoria final, que me gustaria que el resto de actividades no se sola-
paran en la escuela» (entrevista, junio de 2016).

Y es que el solapamiento de actividades en horario diurno y entre
semana era una cuestion muy evidente y que se reflejaba en el ir y venir
del aula. Algunas mujeres debian elegir entre la escuela y otro tipo de
actividades formativas que podian llevarlas a conseguir un trabajo en la
prisién o con mayores perspectivas practicas, como solian decirme, una
vez fuera. Sobre esta cuestion profundizaré en el siguiente epigrafe, apo-
yandome en las circunstancias de algunas de las mujeres que participaron
en la investigacion, para ejemplificar dos modos especificos en los que se
expresa la imposicion de una institucion sobre la otra.

4. Légicas de funcionamiento: la escuela a pesar
de la prision

El director del CEPA fue muy explicito cuando me aclar6 cémo funciona
una institucion como la escolar en el seno de una institucion penitenciaria:
en su opinioén, aunque era inevitable que la segunda fagocitara de algtn
modo a la primera, lo mds importante era saber en qué ambito desarrolla-
ban su labor profesional. En este sentido, aunque en su discurso se refiri6 a
las normas de organizacién y coordinacion del «Decreto de Integracion»,
asi como a la observacion del régimen de seguridad de la prision, pude
observar como este «saber en qué ambito estds ubicado» abarcaba una
serie de précticas cuya finalidad era intentar sortear las dificultades que la
vida en prisién imponia a sus alumnas y, de paso, a su practica docente.
Para ejemplificarlo, he agrupado dichas practicas en dos ejes: 1) las inte-
rrupciones y ausencias justificadas; y 2) las actividades en el exterior.

4.1. Interrupciones y ausencias justificadas

La vida en prision se rige por un estricto horario que dificilmente puede
romperse. De lunes a viernes por la mafana, franja temporal en la que se
desarrolla la escuela, las mujeres se levantan a las 8:00, se presentan para
el recuento a las 8:30, desayunan a las 9:00, y a las 9:30 comienzan sus
actividades, en caso de estar participando en alguna. A las 11:00 se pro-
duce un descanso de media hora, por lo que las actividades quedan sus-
pendidas o terminan. A las 11:30 comienza el segundo turno de activida-
des, que se prolonga durante una hora y media, hasta la una de la tarde.
A las 13:30 entran al comedor, momento en el que cualquier persona
ajena a la institucion debe abandonar el drea de dentro, como era mi caso.
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A las 9:30, por lo tanto, empezaba la escuela. No hubo un solo dia
de observacion en aula en el que todas las mujeres fueran puntuales. Mi
cuaderno de campo estd plagado de anotaciones que indican en qué
momento entran o salen mujeres y, en caso de saberlo, el motivo. La que
indudablemente llegaba tarde era Laura, que todos los miércoles por la
mafana debia pasar por enfermeria para recoger su medicacién y donde,
segtn ella, como una mafiana comprobé, se formaba una considerable
cola. Pero la rutina no solo se veia interrumpida al empezar el dia por
los posibles retrasos, ya que no hubo mafiana en que no entrara una
funcionaria u otra mujer «interna»’ en la prision, preguntando por al-
guna alumna por razones de régimen penitenciario. Las llamaban a di-
ligencias o a reunirse con algunos de los miembros del equipo técnico
de la prision: educadores, psicologas, trabajadoras sociales... O las lla-
maban por el altavoz. Uno de los maestros expresaba asi lo que supone
este ritmo de interrupciones en clase: «Mira, por mucho que ti quieras
normalizar la situacion, hay veces que te pueden llegar a... Bueno, tii lo
has visto, te pueden llegar a interrumpir no sé cudntas veces y eso re-
quiere de un esfuerzo... Tanto mio como de ellas, seh?» (entrevista, junio
de 2016).

Otro de los motivos de ausencia en las aulas era el solapamiento de
actividades de cualquier tipo. Como ya senalé, el tnico nivel en el que la
escuela se desarrollaba durante toda la manana era el de secundaria, con-
ducente a la obtencion del Graduado, y en el que desarrollé mi investiga-
cion. El resto de niveles estaba dividido en dos turnos: de 9:30 a 11:00, y
de 11:30 a 13:00, con media hora de descanso. Las mujeres del Nivel II
tenian, por tanto, toda la mafiana ocupada por la escuela, lo que podria
llevar a pensar que las dejaba sin posibilidades de asistir a otras activida-
des. De nuevo, la flexibilidad de los maestros permitia romper esta apa-
rente evidencia. El caso de Olivia es revelador. Dispuesta a aprender ofi-
madtica para su futuro desempefio laboral, y a acumular puntos y posibles
beneficios penitenciarios, se apuntd, previa solicitud, a un taller de infor-
matica que impartia una ONG y se desarrollaba los miércoles de 11:30 a
13:00. Pasaba lo mismo con Nerea, una mujer que trabajaba en el vivero
de la cdrcel y cuyo horario coincidia plenamente con el de la escuela. De
hecho, uno de los motivos mas recurrentes de abandono de los estudios
era conseguir algun trabajo remunerado dentro de la prision, que exigia

7. Lalegislacion utiliza la palabra «internas/os» para referirse a aquellas personas que estan
cumpliendo condena o son puestas a disposicion judicial en el interior de un establecimien-
to penitenciario. En este momento la utilizo de modo excepcional para diferenciar el rol de
ambas personas (mujer-funcionaria; mujer-interna). En el articulo evito esta denominacion
por considerar que es un término que las despersonaliza.
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un doble esfuerzo para estudiar. Como decia uno de los maestros: «Entre
estudiar y trabajar consiguiendo dinero, ti dirds... Si todo les supone
mucho esfuerzo adivina qué dejan» (conversacion informal recogida en el
diario de campo, octubre de 2015).

Nerea continuaba con sus estudios, pero, como no podia asistir a
clase, le permitian hacer los exdmenes y le prestaban los apuntes para
que pudiera estudiar por libre. En casos como el suyo, en el que dos
actividades se solapaban totalmente, los maestros adoptaban diferentes
estrategias dependiendo de las estudiantes. Una de las cuestiones que
tenfan en cuenta era el nimero maximo de convocatorias antes de no
poder volver a matricularse de manera oficial. En cuanto vefan que una
mujer no solo dejaba de asistir a clase por razones evidentes de solapa-
miento, sino que ademads no hacia los ejercicios ni acudia a los examenes,
le recomendaban que se diera de baja voluntariamente para que no le
corriera convocatoria y asi poder matricularse en futuras ocasiones en
prision o en la calle.

Ana Maria, a quién conoci en febrero de 2016 en mi segundo afio de
observacion en el aula de Nivel Il y entrevisté en la biblioteca en el mes
de julio mientras estudiaba para su examen de septiembre, me explicé lo
que yo ya sabia por una de sus maestras, que estaba de oyente porque se
le habian agotado las convocatorias y debia presentarse por libre a los
examenes:

Me apunté a la escuela de adultos, pero me surgié un trabajo y no fui. Yo no
sabia que tenfas que desapuntarte porque si no la convocatoria seguia corrien-
do, asi que al afio siguiente me volvi a apuntar con las mismas y llegdé un mo-
mento que me dijeron: «no, ti ya no puedes porque no te quedan convocato-
rias»,y yo les decia: «pero si no me be presentado ni nada, no puede ser»...
Pero si, porque en el ordenador lo pone y eso significa que nada. Aqui también
me lo dijeron, creo que son cuatro convocatorias en total, el caso es que cada
una es junio/septiembre y yo ya no tengo mds asi que me tengo que preparar
por libre [...] Puf, un poco complicado si lo tienes que preparar sola, asi que
menos mal que me han dejado ir de oyente (entrevista, julio de 2016).

La posibilidad de acudir anicamente de oyente a los Centros de
Adultos no estda contemplada en la normativa y suponia una de las reglas
no escritas que los maestros adoptaban para apoyar a las mujeres que
querian acudir a la escuela, aunque oficialmente no pudieran hacerlo. Este
era el caso no solo de Ana Maria, sino de otras mujeres que, teniendo
incluso titulaciones universitarias, encontraban en la escuela, segtin su
propia perspectiva, un refugio de estimulo intelectual, un espacio en el
que, a diferencia de la prision, la capacidad de decision y autonomia per-
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sonal no quedaban pricticamente anuladas. Eugenia, una mujer de seten-
ta afios y que habia trabajado de maestra, lo explicaba asi:

Cuando yo entré y supe que habia escuela me dije: «tengo que ir a dar clase o
a que me den», tenia que ir porque me gusta mucho [...] Esa misma semana
nos vio Gonzalo —a Lola y a mi, ¢te acuerdas de Lola?, entramos casi juntas—,
y me dijo que de profe no podia ser porque ya habia profes pero que podia ir
si queria a escuchar. Yo alli soy feliz, voy de lunes a viernes sin faltar y si algu-
na falta pues les explico lo que hemos avanzado. Luego hago manualidades y
chorradas de esas (entrevista, mayo de 2015).

El dltimo motivo justificado de ausencia a clase tiene que ver con los
permisos para salir durante varios dias de la prision. Estos permisos pue-
den disfrutarlos personas que cumplan condena, en situacién procesal de
«penadas», y que cumplan una serie de requisitos. Estas ausencias no eran
tomadas en cuenta por los maestros, puesto que su justificacion era mas
que evidente. Pero los permisos no solo provocaban ausencias en los dias
en que las mujeres no estaban en prision, sino también procesos de ansie-
dad que las distraian y alejaban de los estudios, tanto antes como después.
El primer dia que estuve en el aula tuve la oportunidad de asistir a la
apenas incontenible alegria de Adela que, tras dos afios en prision, habia
conseguido un permiso de cuatro dias: «Profe, yo hoy estoy pero no estoy
seh? No he becho los deberes ni me voy a enterar de na. Es que no puedo,
no puedo...» (diario de campo, 25 de febrero de 2015).

Pero del mismo modo en que las mujeres confesaban a los profesores
sus estados de distraccion, fui testigo de como ellos animaban a antiguas
alumnas a volver a la escuela para distraerse de momentos especialmente
complicados, convirtiendo la escuela en un espacio de refugio emocional:
«Macarena, yo qué sé, estds muy mal y lo entiendo, y lo intento entender,
pero tienes que hacer algo, por lo menos venir a clase a distraerte» (diario
de campo, febrero de 2016).

4.2. Actividades en el exterior

En marzo de 2015, apenas tres semanas después de haber iniciado mi
investigacion, el director del CEPA me inform6 de que a la semana si-
guiente iban a realizar una excursion para visitar un museo y me dio
permiso para acompanarlos. Llegado el dia, lo primero que me llamd la
atencion fue el namero tan reducido de mujeres que habian asistido: ocho.
«;Como puede ser —pensé— si en la escuela hay mds de doscientas alum-
nas?¢» Lo segundo que percibi fue que no conocia a ninguna de ellas...
«;Como es que no se han apuntado ninguna de ‘las chicas’?», apunté en
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mi cuaderno de campo. Evidentemente desconocia las regulaciones peni-
tenciarias que rigen en este tipo de salidas y que se imponen a las dinami-
cas escolares.

En abril de ese mismo afo, el director del CEPA me dio las primeras
claves para entender un complicado proceso que debe superar una serie
filtros y ajustarse al reglamento penitenciario con relacion a un tipo especi-
fico de salidas: «Cualquier CEPA organiza sus actividades extraescolares y
complementarias, ;10?2 Nosotros, eb... Tenemos la opcion de encauzar esa
planificacion de actividades extraescolares en el formato que en prisiones
se llama ‘salidas programadas o terapéuticas’» (entrevista, abril de 2015).

Las salidas programadas son un tipo de actividades recogidas en mar-
co del «Tratamiento Penitenciario» que, como su propio nombre indica, se
realizan en el exterior de la prision y se desarrollan con el acompafiamien-
to de personal del centro penitenciario u otras instituciones vinculadas a la
carcel. En cuanto a los requisitos para poder formar parte de dichas salidas,
me interesa destacar dos: que una persona tenga situacion procesal de «pe-
nada» y que haya cumplido un cuarto de condena como minimo.

Como ya expliqué anteriormente, las mujeres cuyo régimen procesal
era de «preventivas» todavia no habian sido juzgadas y, por lo tanto, no
sabian cudnto tiempo debian pasar en prision. Si uno de los requisitos es
haber cumplido un cuarto de condena, su exclusion es automatica: ¢cémo
cumplir un cuarto de una condena que se desconoce? Era el caso de Olivia
y Laura en aquella primera excursion y en las que la siguieron: puesto que
se graduaron en estado de «preventivas», nunca pudieron participar de
ninguna salida programada.

Los maestros desconocian, por regla general, las causas por las que
las mujeres estaban en la cdrcel y todo lo relacionado con su situacion
procesal. Asi, cada vez que se acercaba una salida al exterior, preparaban
listas con las mujeres propuestas para participar en la excursion. Esto
suponia que proponian a casi todas sus alumnas. Segun el director del
CEPA:

Entonces, igual que en un centro de adultos ponen una lista para que se apun-
ten las que quieran ir a tal actividad o excursion. ¢(Nosotros qué hacemos? Del
listado de las chicas de la escuela, las que los profesores lo estiman oportuno
porque lo llevan bien, porque les gusta participar en ese tipo de actividades...
La gran mayoria, vamos, pues pasamos ese listado a la subdirectora (entrevis-
ta, mayo de 2015).

Lo que yo no sabia el primer dia que acudi a una de estas actividades
y solo vi ocho mujeres es que su propuesta pasa por diferentes filtros que,
basados en cuestiones de régimen penitenciario, van dejando nombres
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fuera y actuando como auténticos cuellos de botella. La autorizacion ul-
tima no depende del centro penitenciario, sino que la expide la Secretearia
General de Instituciones Penitenciarias, y restringe el niumero de personas
que pueden participar a quince (Gonzalez Vinuesa, 2010: 294).

Preparar las excursiones supone un arduo proceso de trabajo para el
profesorado: establecer los contactos con las salidas, facilitar el listado de
candidatas para que pasen los diferentes filtros, procurar que pueda acu-
dir el mayor nimero de estudiantes con todos los procedimientos que esto
implica... Segtiin me dijo el director del CEPA, el trabajo de planificacién
comenzaba dos meses antes y siempre contaban con otras alternativas por
si fallaba alguna autorizacion. Su maximo interés estaba en conseguir la
salida por un dia completo, de modo que las estudiantes no solo pudieran
acudir a un museo u otro tipo de espacio educativo, sino que tuvieran la
posibilidad de pasear y disfrutar de un dia fuera de la prision. Sin embar-
go, estos esfuerzos también se vefan confrontados con la practica peniten-
ciaria. En aquella primera salida al museo tan solo ocho mujeres de las
casi doscientas propuestas por los maestros pasaron la sucesion de filtros:
el de los educadores, el de la Junta de Tratamiento® y el de la SGIP.

5. Reflexiones finales: La escuela como espacio
de reconexion

En las pdginas precedentes he mostrado el modo en el que la prictica pe-
nitenciaria se impone a una legislacion que favorece la formacion escolar
en las prisiones, y el modo en que la escuela colisiona con las l6gicas de la
institucidn en la que se inserta. Pero en tanto que las instituciones son
habitadas por personas, considero que esta colision me permite presentar
lo que Velasco, Diaz de Rada, Cruces, Fernandez, Jiménez de Madariaga y
Sanchez (2010: 339) denominan «reflexividad en los margenes»: aquella
que se centra en sus usuarios, en las mujeres. En este sentido, quiero des-
tacar dos ideas a modo de conclusion: 1) la manera en que esta reflexividad
permite repensar la idea de «mutilacion del yo», propia de las instituciones
totales; y 2) como este replanteamiento abre espacios para presentar la
escuela de la prision como un espacio de reconexion.

La escuela como espacio de reconexion conlleva necesariamente re-
plantear «la mutilacion del yo», que establece un férreo aislamiento entre
las personas internas y el mundo exterior, lo que supone «un profundo
corte que aisla los roles del pasado» (Goffman, 2001: 27). Asistir a la es-

8. Organo colegiado existente en todo centro penitenciario, presidido por el director del
centro y compuesto por diferentes técnicos y profesionales de la prision (art. 273 RP/1996).
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cuela no solo permitia a las mujeres recrear su rol de estudiantes, sino
mantener y recrear vinculos con sus seres queridos, dotando a esta institu-
cién de sentidos que escapaban de los fines instrumentales de conseguir un
titulo de ensefianza. Asi, paraddjicamente, pues la escuela no deja de ser
una institucion burocrética regida por fijos procedimientos, las aulas se
convertian en espacios de refugio, reconexion y de revaloracion del yo.

Entre las razones que algunos de los maestros a los que entrevisté
esgrimian para fomentar que las mujeres obtuviesen un titulo de ensefian-
za obligatoria se encontraba la posibilidad de obtener un puesto laboral
cuando salieran de la prision, pudiendo presentar un titulo que muchas
empresas solicitan. Sin embargo, de las diecisiete mujeres que entrevisté
durante mi investigacion, ninguna de ellas habia tenido que demostrar
tener un titulo para conseguir trabajo. El caso de Olivia es paradigmatico;
ante mi pregunta de si a lo largo de su vida laboral alguna vez le habian
pedido el titulo de la ESO, esta fue su respuesta:

Bueno, una vez y porque como aprendiz me pedian el titulo o un justificante
de que lo estaba sacando pero al final ni se lo di ni nada asi que... Empecé a
trabajar con 17 afios en la peluqueria, luego en [nombre de empresa] de pro-
motora, vendiendo productos, luego de camarera muchisimas veces y en ningin
sitio me lo han pedido [...] Yo salia de un trabajo y encadenaba con otro
porque ademds yo me iba, me aburria... (entrevista, abril de 2015).

Segun Feito (2015), el incremento de los niveles de desempleo duran-
te la crisis econdmica provoco la vuelta a los estudios, puesto que hoy en
dia —coincidiendo con el argumento de los maestros— son pocos los
trabajos en los que no se exige el titulo de la ESO. En su opinidn, la ame-
naza del desempleo se convierte en uno de los motivos principales del
retorno al sistema educativo formal. La experiencia de Olivia, sin embar-
go, concuerda con el argumento de Del Olmo y Mata-Benito (2016) cuan-
do, sin desmentir que durante la época de la crisis se haya incrementado
el numero de personas que vuelven a estudiar, afirman que la relacién es
mds compleja y hay que explorarla mejor porque: 1) las personas que
abandonaron la escuela y que actualmente acuden a CEPA no perciben
que un titulo escolar facilite necesariamente el acceso a mas y mejores
puestos de trabajo; y 2) la «vuelta a la escuela» se debe a multiples moti-
vaciones, no siempre relacionadas con el fantasma del desempleo.

En el caso de Olivia, mientras que encontrar trabajo no ocupaba
lugar en sus reflexiones, si lo hacia lo que Sudrez-Orozco (1989: 106)
denomina «nutrir a los seres queridos» [to nurture loved ones), es decir,
la reconstruccion de «ser alguien» resarciendo el dafio infligido a los seres
queridos; y su caso no era el unico. Asi, la escuela permitia a las mujeres
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dotar de sentido a su estancia en prision, sintiendo que hacian algo por y
para ellas mismas y para sus familias, encarnadas, la mayoria de las veces,
en personas concretas. A Olivia, por ejemplo, asistir al grupo de ayuda
contra la drogadiccion le parecia importante. Reconocia que le venia muy
bien para recuperarse fisica y mentalmente y dejar de pensar en las drogas,
al menos durante su estancia en prision: «aqui no me drogo, estoy muy
concienciada, pero una vez fuera no sé... Qué quieres que te diga», me
decia cuando hablabamos del tema. Sin embargo, la escuela tenia un sig-
nificado muy diferente para ella. Obtener el titulo de secundaria iba mu-
cho mads alla de la posibilidad de conseguir un trabajo al salir; la escuela
conectaba con una cuestiéon mds profunda, era la oportunidad de redimir-
se a si misma demostrando a su familia y especialmente a su hermano que
si podia estudiar y, ante todo, adquiriendo los «conocimientos ttiles» para
el que consideraba el mas ttil de los fines, ayudar a su hijo en sus deberes
escolares:

Mi hermano me dijo que era tonta, que me iba a arrepentir [...] que tenia que
estudiar para ser alguien, pero nada, yo nada de nada [...] Mi familia estd muy
contenta de que esté aqui en la escuela y yo también, tanto tiempo sin estudiar
y estoy aprobando... Mi hermano esta muy orgulloso de mi, mucho... Y aho-
ra cuando hablo por teléfono con [nombre de su hijo] le puedo ayudar con
algunas cositas de sus tareas, es muy emocionante (entrevista, abril de 2015).

Mas alla del refugio emocional que suponia asistir a la escuela, aun-
que quizd muy relacionado con ello, el CEPA ofrecia a las mujeres un
espacio que ya habian habitado en una etapa de su vida anterior y en el
que las normas, c6digos y reglas ya estaban interiorizados. Las mujeres
podian relajarse en un lugar en el que los roles estaban muy definidos y
en el que todas sabian qué se esperaba de ellas. Deberes, asistencia, ejer-
cicios, tomar apuntes y debatir, en caso de que el profesor lo permitiera,
retrotraia a estas mujeres a un espacio-tiempo conocido, y es que, como
me dijeron en diferentes ocasiones Olivia y Sofia: «esto es como la vuelta
al cole». De este modo, en la escuela y en el marco de su rigidez institu-
cional, las mujeres podian sentirse paraddjicamente libres al ubicarse en
un espacio conocido y en el que su condicion de «presas» quedaba tem-
poralmente suspendida. Ademas, los vinculos establecidos con los docen-
tes, que pasaban por encima de sus delitos, les permitian establecer unos
lazos de confianza que, tal y como sefiala Ziegler (2011: 266), se conver-
tian en «fuentes de contencién emotiva» para las mujeres.

En definitiva, y mas alla de todo obstaculo, la escuela en la carcel se
revelaba como un espacio que ofrecia a las mujeres una doble posibilidad:
reconectar con la «<normalidad» y resignificar su estancia en prision.
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