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Abstract This paperwill examine the use of missinginformation in some novels by Be-
nito Pérez Galdds: the trilogy El doctor Centeno, Tormento, La de Bringas. Galdés’ plots are
built on allusions and withheld information, and revealed by different narrative voices;
they require an active participation on the part of the reader, who must put together
different blocks of information as though they were tesseras in a mosaic. This missing
information leads to subjective textual lacunas, that is, they are deliberately interlocu-
tory and relational, in order to lead the reader to a continual collaboration and to make
him/her create logical connections between the text’s different perspectives. The use
of this reticence strategy creates an almost metafictional relationship between Galdés’
works and the reader, a bond that is surprisingly modern with respect to the latter’s
horizons of expectation.
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1 Introduccion

En su «Chronique espagnole», publicada en la seccion «Littérature
et beaux-arts» de la revista L’'Humanité nouvelle el 10 de agosto de
1899, un joven Pio Baroja trazaba un répido bosquejo del panorama
literario espafiol de la época y sehalaba que «sont les vieux qui
travaillent, tandis que les jeunes ne font que discurrir dans les
brasseries» (Baroja 1899, 265). Y, entre los ‘viejos’ que trabajaban
en serio, afirmaba que «le seul véritablement grand et ouvert»
era Benito Pérez Galdds, el inico que habia sido capaz de «donner
una impulsion a la littérature espagnole en la dirigeant vers les
nouveaux principes» (265-6). No podemos contar a Baroja entre los
grandes admiradores de Galdds,* razoén por la cual es llamativo que
le atribuyera el mérito de ser el novelista ‘viejo’ mas moderno y
experimental de la generacién anterior a la suya y que, llevado por
dicha conviccion, emplease términos tan positivos para referirse a
él en una revista francesa. Un reconocimiento sin duda significativo,
maxime teniendo en cuenta que iba dirigido a los lectores de un
pais donde la novela europea de la segunda mitad del siglo XIX
habia experimentado unos giros innovadores decisivos y con el que,
dicho sea de paso, la Espana literaria de la época habia contraido
una importante deuda al adoptar el controvertido modelo del
naturalismo.

Si la radicalizacion del realismo que llev a cabo Zola no fue un
proceso indoloro en su pais de origen (Oleza Simoén 1995),% en la
catolica Espafia la nueva formula, a la que también miraria Galdds,
tuvo que enfrentarse ademas a un contexto sociocultural mucho menos
liberal que el francés, decididamente hostil a los postulados laicos
y deterministas en que se basaba el naturalismo. Como es sabido,
la nueva novela de matriz zoliana partia de un enfoque cientifico y
experimental, incitaba a separar razon y fe y analizaba abiertamente
distintos vicios y aspectos escabrosos de la béte humaine, como los
pertenecientes al &mbito fisioldgico y sexual. Por todo ello, la Iglesia
se puso en guardia y consider¢ la variante naturalista del género
un auténtico peligro social; de hecho, la prensa y los escritores del
frente catélico llegaron a lanzar anatemas contra Zola y sus adeptos.
Pedro Antonio de Alarcon, por ejemplo, en su discurso de respuesta
al ingreso de Alejandro Pidal y Mon en la Real Academia Espafiola,

1 Tanto es asi que en el mismo articulo Baroja también declara que «bien que Galdds
soit un gran écrivain on ne saurait lui pardonner d’écrire ses épisodes a la 1égere, sans
visiter les lieux ou se passe l'action de ses romans et supléant par son talent a I’absence
d’observation et d’étude» (1899, 266).

2 Baste recordar el polémico «Manifeste des Cing», publicado en Le Figaro el 18 de
agosto de 1887 y probablemente inspirado por Edmond de Goncourt, que fue una suerte
de invectiva contra Zola y su novela La Terre.
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pronunciado el 19 de abril de 1883, arremeti6é contra la «triste
escuela» naturalista definiéndola como «no precisamente mano
negra pero si mano sucia literaria» (Alarcon 1883, 112).

Paraddjicamente, esa resistencia férrea del mundo literario
catolico a la «triste escuela» no impidié que en Espaifia surgiera una
pequeiia corriente extremista: el naturalismo radical. Asi, entre
los afios ochenta y noventa del siglo XIX, un grupo reducido de
escritores heterodoxos, ateos y anticlericales aporté una produccion
novelistica caracterizada, al menos en cuanto a intenciones se
refiere, por una adhesion total a los postulados zolianos y una fuerte
carga provocadora y de denuncia social (Fernéndez 1995, 2005).
Maés ponderada fue la actitud de otros muchos escritores, que se
marcaron el dificil objetivo de intentar recodificar el naturalismo con
el fin de conciliar tradicién y modernidad, asi como de narrativizar
determinados aspectos de la realidad sin llegar a suscitar demasiado
escandalo. De ahi broté una acalorada querelle tedrica sobre la
conveniencia o inconveniencia de adoptar el modelo zoliano entre
tres grupos: los catdlicos intransigentes, los catdlicos moderados
real-naturalistas y los naturalistas radicales (Siviero 2016, 209-14).
La cuestién, que pasaria a la historia como ‘palpitante’ gracias al
inspirado calificativo de Emilia Pardo Bazan, se prolongé casi una
década y, si bien en algunos momentos «carecio de rigor intelectual
y peco de excesivamente retdrica» (Bonet 1999, 84), lo cierto es que
propicié la difusion de las nuevas ideas acerca de la novela. Con
razon en 1902 la escritora corufiesa reivindicaba la importancia
de los articulos que habia ido publicando entre 1883 y 1884 en La
Epoca - luego reunidos en el volumen cuyo titulo seria precisamente
La cuestion palpitante - al afirmar que «A mi iniciativa se debid
que el naturalismo fuese discutido, no tan languidamente ni tan
desde afuera como aqui suelen discutirse las novedades literarias»
(Pardo Bazén 1902, 278).> Y unos anos mas tarde, una vez aplacada
la polémica, dofia Emilia anotaria ademds que en Espafia «por los
afnos en que el naturalismo se discutié acaloradamente llovieron y
granizaron criticos libres, de levita, de chaqueta, uniforme y sotana»
(1911, 294), estigmatizando asi el hecho de que también se hubieran
pronunciado sobre la cuestion algunos incompetentes movidos por
prejuicios ideoldgicos y estéticos, lo cual no habia hecho mas que
levantar una gran polvareda.

Las aristas del debate ilustran lo complejo que resultd incorporar
los estimulos novedosos procedentes de Francia a la praxis de la novela
espafola: generaron controversia tanto los fundamentos doctrinales

3 Se trata del breve ensayo «Emilio Zola», dedicado al escritor y a su estética con
ocasion de la muerte del escritor, que dofia Emilia publicé en dos entregas (noviembre
y diciembre de 1902) en La Lectura.
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y los temas como las estrategias narrativas del naturalismo. Una de
las principales objeciones a la nueva modalidad novelistica, tanto
en la teoria como en la practica, fue el cardcter marcadamente
descriptivo de las obras francesas. Para los catolicos, ello suponia
un error grave; en cambio, seguin los naturalistas radicales, era
necesario adoptar por completo dicha caracteristica; por ultimo, en
opinion de los real-naturalistas, no habia que insistir demasiado en
los detalles, sobre todo si éstos pertenecian a esferas de la realidad
que resultaban indecorosas, de modo que trataron de conciliar en sus
novelas la teoria naturalista de decirlo todo con una serie de limites
dictados por las convenciones sociales propias de su ambiente. Y,
para la sociedad puritana e hipocrita de aquel entonces, el umbral
de tolerancia era particularmente bajo en lo referido a temas como
el deseo y los impulsos sexuales. La modalidad naturalista requeria
una observaciéon minuciosa de la realidad y la reproduccion verbal
de pormenores a veces brutales, audaces y embarazosos, algo que,
inevitablemente, habria colocado a los narradores espafoles en
situaciones incomodas, en el lado de lo prohibido. Por eso, tal como
teorizaria Emilia Pardo Bazén, el objetivo debia ser escribir «sin
sacrificar la realidad» y al mismo tiempo «sin desplegar inutil lujo de
crudezas y horrores» (Pardo Bazan [1884] 1989, 382).* En definitiva,
el narrador real-naturalista debia hallar el modo de evitar los detalles
escabrosos sin dejar de observar el contexto; debia fijar la mirada en
el milieu y tratar de plasmarlo en los mundos ficcionales sin censuras,
pero sin excederse en las descripciones.

2 Lamodernidad del pensamiento galdosiano

Porlo que a Galdos se refiere, si el escritor mantuvo como es sabido
una actitud més bien apartada con respecto a la gran polémica
tedrica, en la préctica fue no solo uno de los mas atentos a las
novedades que presuponia la manera naturalista sino también un
gran precursor y, tal como escribi6 Baroja en el articulo citado al
comienzo de este trabajo, uno de los escritores mas dotados para
guiar la novela espaiiola hacia una etapa de modernizacién. De
hecho, mucho antes de que se hablara del naturalismo en Espafia
(hemos dicho que los articulos que formarian La cuestion palpitante
son de los anos 1883-1884; las primeras referencias directas a
Zola en la prensa espafiola datan de 1876), un Galdds que todavia

4 La escritora, como es sabido, teoriz6 una formula de naturalismo menos ‘agresivo’
respecto a la del modelo francés. La cita proviene de un texto de 1884 en el que dofia
Emilia defendia sus ideas respondiendo a los violentos ataques de los que habia sido
objeto su novela La tribuna (1883). Sobre esta polémica, cf. Siviero 2016, 210-11.
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no habia cumplido los treinta afios ya habia publicado las muy
interesantes, madurasy, en cierto sentido, pioneras consideraciones
tedricas sobre el género novelesco. Me refiero, como no, al famoso
«Noticias literarias. Observaciones sobre la novela contemporanea
en Espafia. Proverbios ejemplares y Proverbios céomicos por D.
Ventura Ruiz Aguilera», publicado en la Revista de Espafa, que
puede ser considerado, al menos en parte, un manifiesto literario del
entonces joven escritor (Bonet 1999, 15), pues contiene reflexiones
muy avanzadas sobre la relacion mimética entre novela y mundo y
la seleccion de los hechos narrables. Concretamente Galdés sostenia
que la novela debia explorar la sociedad y narrarla en clave analitica,
con una objetividad y un rigor casi cientificos, lo cual mostraba su
proximidad a los principios estéticos de la escuela zoliana; ademas
exponia una serie de sugerencias para combatir la «pobreza de la
novela espafiola» de su época y argumentaba que al buscar nuevos
temas y formas de expresion, era necesario fijarse en la emergente
clase media, «la base del orden social», que seria «el gran modelo,
la fuente inagotable» de la novela. Y, puesto que «La novela moderna
de costumbres ha de ser expresion de cuanto bueno y malo existe
en el fondo de esa clase» (Pérez Galdos [1870] 1999, 130), el escritor
debia retratar sus vicios, virtudes y problemas. Don Benito reflexiona
también sobre la oportunidad, o mejor dicho la necesidad de abrir
las puertas de los mundos ficcionales al «problema religioso, que
perturba los hogares y ofrece contradicciones que asustan» (131).
Detengamonos en los dos verbos de la ultima frase citada,
«perturbar» y «asustar». Las consecuencias de una accién
perturbadora, esto es, una accion capaz de «trastornar, alterar el
orden o la quietud», son provocar contradicciones que «asustan»,
es decir, que «producen susto, desagrado, escandalo» (DRAE). Por
este motivo, Galdds sostiene que para narrativizar las dindmicas de
la vida moderna, se debe poner el foco en el poder que, para bien
o para mal, ejerce la religion, a la cual atribuye la capacidad de
perturbar la existencia de los seres humanos. Y afirma que si por un
lado «la falta de creencias afloja o rompe los lazos morales y civiles
que forman la familia», por el otro «el fanatismo y las costumbres
devotas» producen el mismo efecto (Pérez Galdés [1870] 1999, 131).
Como es bien sabido, en el momento en que Galdds escribe este
texto aun no existen estudios sobre el concepto de lo perturbador;
por ello es interesante subrayar que, segin podemos deducir de
sus argumentaciones, el escritor parece adivinar anticipadamente
la importancia que entrana dicho concepto para la elaboracion
literaria. Aqui se refiere al efecto perturbador de los cortocircuitos
que provocan en la sociedad la carencia de fe o el fanatismo religioso,
generadores de disonancias que, por mucho que asusten, deben ser
parte integrante del tejido narrativo, ya que «el novelista [...] tiene
la misién de reflejar esta turbacion honda, esta lucha incesante de
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principios y hechos que constituye el maravilloso drama de la vida
actual» (Pérez Galdds [1870] 1999, 131).°

Veintisiete afios mas tarde, Galdés volvio otra vez al tema de la
relacion entre sociedad y novela en su conocido discurso de recepcion
en la Real Academia Espafola, cuyo significativo titulo era «La
sociedad presente como materia novelable». En dicho texto el escritor
desarrolla otra interesantisima idea, o sea, que la sociedad, ademas
de serla «materia novelable», es también el «autor supremo» de ésta:

después de la transmutaciéon que la materia creada sufre en
nuestras manos, vuelve a recogerla en las suyas para juzgarla;
al autor inicial de la obra artistica, el ptblico, la grey humana, a
quien no vacilo en llamar vulgo, dando a esta palabra la acepcion de
muchedumbre alineada en un nivel medio de ideas y sentimientos;
al vulgo, si, materia primera y ultima de toda labor artistica,
porque él, como humanidad, nos da las pasiones, los caracteres,
el lenguaje, y después, como publico, nos pide cuentas de aquellos
elementos que nos ofrecio para componer con materiales artisticos
su propia imagen: de modo que empezando por ser nuestro modelo,
acaba por ser nuestro juez. (Pérez Galdds [1897] 1999, 220-1)

Asi pues, la mision del novelista, como autor secundario, consiste en
reelaborar de forma artistica y literaria la materia que ha obtenido en
bruto para devolvérsela luego al autor inicial, eso es el ptiblico lector.
Por su parte, este ultimo, al final de dicho proceso, sera capaz de
recibirla con espiritu critico. Quisiera volver a insistir en el caracter
extraordinariamente moderno del pensamiento galdosiano, que en
este caso parece anticiparse casi un siglo a Hans Robert Jauss, y
sobre todo a Wolfgang Iser, es decir, los padres fundadores de la
teoria de la recepcion entre los afios sesenta y setenta del siglo XX.°
En su discurso, Galdds subraya la importancia del vinculo dialégico
entre literatura y lector y expone su concepcion de la novela como
una reformulacion del mundo que solo cobra sentido cuando empieza

5 Entre los criticos contemporaneos de Galdés, Manuel de la Revilla desde 1878 habia
reconocido al escritor el mérito de «cultivar la novela méas adecuada a los gustos y
necesidades de la época; la que pudiera llamarse psicoldgico-social, por ser vivo retrato
de la agitada y compleja conciencia contemporanea y plantear los arduos problemas
[...] que perturban la vida publica y privada de nuestra sociedad» (Revilla 1878, 121).
Noétese que Revilla, probablemente siguiendo el eco de Galdés, también utiliza el verbo
‘perturbar’. La prensa catdlica ultraconservadora, en particular la jesuita, opinaba
justamente lo contrario; cf. Rodriguez Puértolas 2015.

6 Segun Comellas Aguirrezabal, «Gracias a la distancia que nos proporciona nuestro
punto de vista, podemos hoy ver como Galdés llegé mas lejos que cualquier otro de
sus contemporaneos en el andlisis de las posibilidades literarias del realismo» (2010,
145). Para una vision panoramica de la teoria de la recepcion, cf. Mayoral [1987] 2015.
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el proceso de recepcion.” Segun €l, el escritor selecciona y reelabora
los elementos que le proporciona el mundo y crea un nuevo mundo
ficcional posible para devolvérselo al publico. Y este ultimo, cuando
interviene en calidad de lectory critico, cierra el proceso de creacion
de la obra.?

3 Delateoriaa lapractica: los vacios informativos

A esta gran modernidad de pensamiento de don Benito, a mi parecer,
correspondié un igualmente moderno uso en sus narraciones de
especificas estrategias retdricas para la creacion de los vacios
informativos cuyo fin es implicar directamente al lector en el proceso
de produccién estética y de significado.” Me refiero en particular
al uso de la aposiopesis y la paralipsis, dos figuras - de diccion y
de pensamiento, respectivamente - que, al ocultar informacion e
interrumpir la comunicacion, con modalidades diferentes, empujan
al lector a ir colmando los vacios mediante procesos de deduccion
autoénomos, con lo cual el narrador no necesita ser demasiado explicito.
Sin lugar a dudas, Galdés fue un maestro del decir callando, y para la
creacion de los silencios comunicativos alternaba con ingenio y tino la
texture explicita, la implicita y la cero. Obviamente, dichos silencios
dotan al texto de un caréacter incompleto, rasgo necesario e universal
de los mundos ficcionales y natural consecuencia del hecho de ser
una construccién humana (Dolezel 1998, 169-70). Ahora bien, cabe
decir que en el caso de nuestro escritor es muy interesante el hecho
de que el vacio crea un tipo de laguna que Nicola Gardini define como

7 A este proposito, ha habido otras interpretaciones, como por ejemplo la de Gustavo
Correa, segtn el cual el «publico lector asume intempestivamente otra funcion, o sea,
la de autor que engendra las obras que él mismo lee, suplantando al parecer la obra
del artista. Sin embargo, ésta es solamente una concesiéon momentanea por parte del
novelista-critico» (Correa 1964, 105).

8 Senabre sefiala que «basta leer los textos que podriamos considerar teoéricos
del autor [...] para hallar indicios abundantes de esta preocupacién [por la técnica
novelescal, que se resuelve, como no podia ser de otro modo, en la busqueda permanente
de un estilo propio, de unas férmulas adecuadas para potenciar las historias narradas,
de una experimentacion constante de recursos que afecta a numerosos aspectos de
la obra, desde las formas externas del relato - narracién en tercera persona, forma
homodiegética, novela total o parcialmente epistolar con dos o mdas corresponsales,
historia convertida en didlogo - hasta la técnica del retrato de personajes, o el uso de
clichés y formas lingiiisticas caracterizadoras para singularizar a cada tipo, tanto en
su habla directa como en su insercion en el lenguaje del narrador mediante el estilo
indirecto libre» (Senabre 2011, 45).

9 Fue Iser quien introdujo la nocién de los espacios vacios o ‘blancos’ (Leerstellen) de la
obra literaria como eslabon fundamental del proceso de recepcion. Segun el estudioso,
la indeterminacion de esos espacios abiertos exige la participacion del lector para que
los cumplimente con su acto interpretativo-creador, cosa que permite la efectividad
del texto. Cf. Iser 1976.
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subjetiva, es decir, «scopertamente interlocutoria e relazionale», ya
que «chiama in causa il lettore e lo costringe alla risoluzione delle
ambiguita» (Gardini 2014, 65). En definitiva, los narradores galdosia-
nos deliberadamente invitan, mejor dicho, obligan a los destinatarios
a comprender la carga implicita de los silencios y a descodificarla,
reconociendo asi que el ‘no dicho’ es un eslabén fundamental de la
cadena dialdgica con el lector (posible o desconocido), tal y como
sugeriria Bachtin. Gracias a ello, la novela de Galdds no teme el vacio
informativo, temor que, segun Philippe Hamon, era consustancial
al discurso realista. Ademds, mientras que el discurso realista
prescinde de las estructuras con elipsis (Hamon 1977, 46), muchas
novelas de Galdds parecen tener exactamente una estructura eliptica
y por lo tanto entrarian de lleno en aquella categoria que Francisco
Rico denomina la «novela de la elipsis», una tipologia narrativa que:

no pinta, sino traza contornos; en vez de retratar, eshoza fondos
que recortan siluetas; no desmenuza la intriga: deslinda el lugar
en blanco en que la intriga sucede. O bien sigue al personaje hasta
los bordes mismos del silencio, calla con el personaje y deja que
el silencio hable por el personaje y por el autor (porque «para
poder callar», sentia Dasein, «se necesita tener algo que decir»);
Unicamente la elipsis escribe de veras el silencio. (Rico 2003, 28)

Constituyen un ejemplo brillante de técnica eliptica las novelas
El doctor Centeno (1883) y Tormento (1884), en las que Galdds se
enfrent6 con el problema religioso, o mejor dicho con el problema
por antonomasia de ambito religioso: el incumplimiento del voto de
castidad sacerdotal (Siviero 2009, 21-134). En ambas obras se alternan
una voz narradora omnisciente, la de un narrador intradiegético, que
suele intervenir en primera persona y dirigirse al lector de manera
directa, y varios narradores de segundo grado, personajes que
toman la palabra y focalizan dentro del mundo ficcional. Por otra
parte, Galdds, al articular con armonia la division entre narracion en
tercera persona y narracion introspectiva, aiade otro componente de
modernidad a su manera de contar, pues su discurso se transforma en
una suerte de flujo de conciencia ante litteram. Ademas, haciendo gala
de una técnica muy personal, el escritor recurre a veces a dialogos
inspirados en los guiones de teatro - por ejemplo, en el primer capitulo
y en el tltimo de Tormento, el lector viene a ser como un espectador
que asiste al comienzo y al final de una pieza teatral -, enriqueciendo
con otro elemento la ya compleja polifonia de voces y puntos de vista.

La transgresion del cura Pedro Polo, que se produce en El
doctor Centeno aunque no se narre explicitamente, se convierte en
el hipotexto de la segunda novela, ya que las consecuencias de la
historia sentimental entre el sacerdote y su feligresa Amparo, son el
eje vertebrador de la trama de Tormento. Tanto es asi, que el mismo
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titulo de esta segunda novela es el apodo con el que el cura habia
bautizado a la joven, su personal ‘tormento’.*® El intrincado juego
de insinuaciones, guifios y alusiones veladas, construido mediante
el uso de figuras de omision, recuerda las dindmicas del suspense
presentes en la novela policiaca, género que Galdés fue al parecer
uno de los primeros en cultivar en la Espafia finisecular, si es cierto
que La incégnita (1888) y Realidad (1889) pueden considerarse en
muchos aspectos novelas de este tipo (Kerek de Robin 1993; Silvestri
1996). Asi, el lector de EI doctor Centeno y Tormento esta llamado
a identificar los indicios que salpican la narracién y a hacer una
serie de conjeturas, poniendo en marcha un tipo de colaboracion
muy similar al ejercicio deductivo que presupone la lectura de los
textos detectivescos.

En EI doctor Centeno, por ejemplo, los habitantes del mundo
ficcional aluden con insistencia a las tendencias mundanas de don
Pedro para sugerir su naturaleza poco espiritual. Asi, durante una
conversacion entre cuatro personajes, Alejandro Miquis, Juan Antonio
de Cienfuegos, Federico Ruiz y Florencio Morales, se dice que Polo
es «muy guapetén», que sale de noche a escondidas, que le gusta
«vestir bien de paisano» y que es un «furibundo gastrénomo» (Pérez
Galdés [1883] 1941-42, 1305). Por su parte, el narrador extradiegético
declara que «Profesaba Polo la teoria, por cierto muy razonable, de
que se puede ser a un tiempo buen sacerdote y atendedor de las
damas» y hace hincapié en el «viril temperamento hostigado de
inclinaciones humanas» del sacerdote (1324). Ademas, la descripcion
del temperamento de Polo que hace la voz extradiegética es todo un
juego de paralipsis y ‘ya dicho”:

el temperamento de don Pedro Polo era sanguineo, tirando a
bilioso, de donde los conocedores del cuerpo humano podrian sacar
razones bastantes para suponerle hostigado de grandes ansias,

10 Sibienla base argumental de ambas novelas se erige sobre dicha relacién amorosa,
ésta se menciona de manera mas o menos clara solamente una vez, en el capitulo
XXIX de Tormento. Se trata de la escena en la que Pedro Polo y Amparo se encuentran
a peticion de él en su casa. El cura, al enterarse de la futura boda de la joven, le ha
enviado unas cartas en las que le manifiesta toda su desesperaciéon. Cuando Amparo
llega, Polo la amenaza recordando su turbio pasado y exigiendo que ella se confiese
todavia enamorada de él. Reproduzco solamente la parte mas explicita del dialogo:
- Dime que me quieres como antes y te dejo salir -, declaré en aquel infernal nudo. - Si
no, te ahogo....
- Mejor... prefiero que me mates - murmuro la infeliz, llegando a tener idea de las
horribles contracciones del boa constrictor.
- ¢Bromitas tenemos?... (Con que matarte, reina y emperatriz del mundo?... Vaya, di
que me quieres...
- Bueno, pues si - replicé la medrosa, sintiendo otra vez la necesidad de ser diplomética.
- Dilo més claro.
- Te... quiero - declard, cerrando los ojos. (Pérez Galdds [1884] 2002, 286-7)

35

Rassegna iberistica e-ISSN 2037-6588
42(111),2019,27 -46 ISSN 0392-4777



Siviero
Decir callando: el vacio informativo en los mundos ficcionales de Benito Pérez Galdés

ambicioso y emprendedor, como lo fueron César, Napoleén y
Cromwell. Sobre esto de los temperamentos hay mucho que hablar,
por lo cual mejor sera no decir nada. Quédese para otros el fundar
en el predominio de la accion del higado el genio violentisimo
de nuestro capelldn, y en el desarrollo del sistema vascular, asi
como en la superioridad de las funciones de nutricion sobre las
de relacion, la intensidad de sus anhelos, su fuerza de voluntad
incontrastable. (Pérez Galdos [1883] 1941-42, 1313)

Como se ve, si bien el narrador afirma «Sobre esto de los
temperamentos hay mucho que hablar» y rengléon seguido que
«mejor sera no decir nada», en realidad si alude, aunque sea de
manera sucinta y condensada, al temperamento del cura, gracias
también a la comparacion con los prototipos de César, Napoleén y
Cromwell, los tres protagonistas de grandes empresas, dando por
supuesto que el lector los asociara a una tipologia caracterial muy
concreta. Asi, el ente ficcional queda estratégicamente vinculado
a unos referentes historicos extratextuales precisos, de modo que
el lector pueda colaborar y, utilizando su bagaje de conocimientos,
realice la operacion de deducciones necesarias para completar las
informaciones. El proposito de las voces narrantes es clara: hacer
sugerencias al lector, darle pistas que lo ayuden a ir llenando las
lagunas. En este sentido, es importante sefialar que la versién
manuscrita de la novela contiene referencias explicitas a las
inclinaciones mundanas del cura que luego se descartaron en la
edicién impresa (Roméan Roman 2010), lo cual pone de manifiesto la
voluntad sustractiva del autor que en este caso se materializa gracias
a la paralipsis. Si la reticencia opera una censura lingiiistica total,
dado que el silencio reemplaza completamente al cddigo, lo que se
pone en marcha con la pretericion es un juego mas sutil y, sobre todo,
menos sincero: se declara la voluntad de silenciar algo que, aunque
de forma sucinta o alusiva, acaba diciéndose. Se trata pues de un
expediente retdrico que consiste precisamente en un guifio al lector
que la voz narradora hace fingiendo callarse para protegerse a si
mismo detras de una excusa como la falta de espacio, la incapacidad
0, como en este caso, una eleccion voluntaria precisa. El efecto es
buscar la total complicidad del lector.

Detengamonos ahora en Tormento. En un momento decisivo
para la trama narrativa de la novela, hallamos una extraordinaria
combinacion de aposiopesis y paralipsis. La protagonista, Amparo, y
su hermana menor, Refugio, estédn en plena discusion (capitulo X); la
primera reprocha a la segunda su conducta licenciosa, y la pequefia
responde en tono airado: «Si fueras mejor que yo, pase; pero como
no lo eres...» (Pérez Galdoés [1884] 2002, 177). El narrador cede la
palabra al personaje y éste deja la frase incompleta, tal como indican
graficamente los puntos suspensivos. A partir de aqui, asistimos a
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un proceso de supresion voluntaria del discurso de Refugio, que
prosigue en estos términos: «jAh!, no quiero hablar, no quiero
avergonzarte; pero conste que yo no soy hipdcrita, sefiora hermana.
Aunque estamos solas, no quiero decir mas..., no quiero que se te
ponga la cara del color del terciopelo de ese sillon...» (177). Con sus
omisiones deliberadas, Refugio da a entender a su interlocutora,
Amparo, y, por ende, al lector, que no desea explicitar aquello
que motiva sus afirmaciones para no tener que recordar un hecho
vergonzoso relacionado con su hermana. Asi, el lector debe hacer
conjeturas sobre lo no expresado y deducir que la reticencia es fruto
de algo que rebasa los limites de lo decente, tal como parece sugerir
la alusién al color del sillén. En la novela no hay referencia alguna a
dicho color, ni antes ni después de esta escena, pero la alusién a la
vergiienza induce a pensar en un mueble rojo, puesto que la reaccién
natural a tal sentimiento es sonrojarse. De este modo, el personaje
galdosiano invita al lector a un proceso de inferencia semejante al
que implica dar con la definicién de un crucigrama: una vez resuelto
el enigma, tendremos la informacién que nos faltaba.

Actoseguido, en el capituloXI, lavoznarradora omnisciente describe
a Amparo sentada, meditabunda, turbada por las insinuaciones de su
hermana, y luego entra en su mente y reproduce sus pensamientos:

Por su mente discurrian cosas presentes y pretéritas, las unas
agradables, las otras terriblemente feas [...] A ciertos intervalos se
presentaba una sombra negra, y entonces la pensadora abria los
ojos como espantada, buscando la luz. Y la claridad hacia su efecto;
la sombra huia, mas con engafiosa retirada, porque el solemne y
terrorifico movimiento del circulo la volvia a traer. (178)

Aqui el lector infiere que esa alusiva «sombra negra» tiene que ver
con algo terrible (ndtense las palabras del &mbito semantico del
miedo: «espantada», «terrorifico») del pasado de la mujer. Un poco
mas adelante, en el sucesivo capitulo XII, cuando Amparo se niega
a prestarle dinero a Refugio, ésta contesta, irritada: «Guarda tu
dinero, hipocritona... No lo quiero... Me quemaria las manos. Es de
pie de altar». La voz del narrador irrumpe para comentar que Refugio
«Habia ofendido a su hermana, le habia dado un terrible golpe en la
herida sangrienta y dolorosa» (188). En este caso Galdés muestra de
nuevo su voluntad de utilizar una estrategia sustractiva, ya que, de
hecho, en el autdgrafo de la novela Refugio era mucho mas explicita,
porque anadia otra afirmacion: «Si no me das lo que necesito, se
lo pediré a tu amiguito el sefior cura».** En la version definitiva, el
novelista decide eliminar la frase y opta por dejar la locucion «pie de

11 Para un estudio en profundidad del manuscrito, cf. Schnepf 1991.
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altar», que designa los «<Emolumentos que se dan a los curas y otros
ministros eclesiasticos por las funciones que ejercian, ademas de la
congrua o renta que tienen por sus prebendas o beneficios» (DRAE).

El nuevo sintagma condensa la informacion y da una pista concreta
e inequivoca: la mancha en el pasado de Amparo tiene algo que ver
con un cura, tal como se contard, siempre con técnica alusiva-elusiva,
en los capitulos que van del XIII al XVI (Pérez Galdds [1884] 2002, 190-
211), donde efectivamente aparece la narracion/no narracion de la
liaison del personaje con Pedro Polo a través de un enfoque narrativo
multiple. En esta parte de la novela, durante un tenso dialogo entre
don Pedro y Amparo, interrumpido por momentos de analepsis de la
voz heterodiegética, encontramos en orden de sucesion una serie de
alusiones significativas a: 1) un «pecado horrible que no puede tener
perdon»; 2) a un «aquello» sucedido en el pasado (Amparo le dice a
Polo: «Que no me arrepienta de haber venido [...] Aquello paso, se
borro, es como sino hubiera existido»); 3) a la «nefanda amistad» que
fue «el mayor tropiezo y la unica mancha» en la vida de la joven; 4)
al «hallazgo de no sé qué papeles» a través de los cuales Marcelina,
la hermana de Polo, descubri6 «debilidades graves de su hermano»,
culpable de un «pecado atroz y sacrilego» (194-9).

Un poco mas adelante, en el capitulo XVII, se asiste a uno de
los momentos mas representativos de dicha técnica alusiva-elusiva
galdosiana. Cuando Polo decide hablar sin ambages con Juan Manuel
Nones, su amigo presbitero, de su dificil historia, el narrador
comunica que «no se confesaba al sacerdote; se confiaba al amigo
para pedirle no la absolucidn, sino un sano y salvador consejo...».
Sin embargo, en vez de desvelar ante el lector en qué consiste la
«cosa muy larga» que don Pedro le cuenta a Nones, la conversacion
es referida de este modo:

Polo declaré todo con sinceridad absoluta, no ocultando nada que
le pudiera desfavorecer; habl6 con sencillez, con desnuda verdad,
como se habla con la propia conciencia. Oyé Nones tranquilo y
severo, con atencion profunda, sin hacer aspavientos, sin mostrar
sorpresa, como quien tiene por oficio oir y perdonar los mayores
pecados, y luego que el otro echd la ultima palabra, apoyandola en
un angustiado suspiro, volvié Nones a sacar la petaca y dijo con
inalterable sosiego:
- Bueno, ahora me toca hablar a mi. Otro cigarrito. (Pérez Galdés
[1884] 2002, 217)

Asi, en el mundo ficcional Polo se lo cuenta «todo» a Nones si ocutarle
nada; por su parte, el narrador conoce ese «todo» pero no se lo
transmite al lector, que se ve de nuevo impelido a una inferencia
auténoma con vistas a colmar el vacio informativo y a reconstruir por
su cuenta el contenido de la confesion. El secreto también se guarda
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en el sucesivo capitulo XVIII, pues la reprimenda de Nones que lo
ocupa sigue siendo un discurso alusivo sin detalles explicitos sobre
el «pecado mortal» de Polo.

Otro capitulo de la novela ejemplar en cuanto a creacién de
vacio informativo es el XXIII. El indiano Agustin Caballero, en el
capitulo XIX, ha hecho su propuesta de matrimonio a Amparo, que
ve en la posible boda la solucién a todos sus problemas de mujer
«sola y soltera»,* pero el turbio pasado vuelve a obsesionarla
insistentemente. Asi, a lo largo del mencionado capitulo XXIII, la
joven se plantea la posibilidad de revelar el horrible secreto a su
novio. La arquitectura narrativa del capitulo se construye de manera
polifénica con fragmentos de mondlogo interior de Amparo que se
alternan con las intervenciones de la voz en tercera persona y a
breves didlogos entre la joven, Refugio y Agustin. En los momentos
en los que el narrador deja escuchar lo que piensa el personaje, lo que
hace es verbalizar otros indicios a propdsito de su pasado y afiadir
omisiones. En el exordio la voz narradora resume el estado de animo
de Amparo, comunicando que «La increible fortuna no llevé al &nimo
de Amparo franca alegria, sino alternadas torturas de esperanza y
temor». La informacién sucesiva, es decir, que «Pasaba las horas del
dia y de la noche pensando en los rudos términos de su problema»
(Pérez Galdods [1884] 2002, 245), juega con las expectativas del lector,
porque a lo largo del capitulo las referencias a dicho problema y a los
temores del personaje quedan sin explicitar. En pleno remordimiento
de conciencia, la mujer parece decidida a confesar su pecado,
llegando a pensar que tendria que decirle al indiano «No me puedo
casar con usted... por esto, por esto y por esto». Huelga decir que
con los genéricos «por esto, por esto y por esto» no se explica nada
y la cuestién se queda en un nivel alusivo. El segmento narrativo
sucesivo, a través de la eficacia retérica de la aposiopesis, vuelve a
sugerir sin decir:

Penso6 primero que necesitaba muchas, muchas palabras, estar
hablando todo un dia... Imaginé después que valia més decirlo en
pocas. ¢(Pero cudles serian estas pocas palabras? Seguramente
cuando hiciera su confesion se le habian de saltar las ldgrimas.
Diria, por ejemplo: «Mire usted, Caballero, antes de pasar adelante,
es preciso que yo, le revele a usted un secreto... Yo no valgo lo que
usted cree, yo soy una mujer infame, yo he cometido...». No, no,
esto no, esto era un disparate. Mejor era: «yo he sido victima...».

12 Amparoy su hermana Refugio, al quedarse huérfanas y en una situacion econémica
muy provisional, «hicieron ese voto de heroismo que se llama vivir de su trabajo. E1 de
la mujer sola, soltera y honrada era y es una como patente de ayuno perpetuo» (Pérez
Galdés [1884] 2002, 136-7; cursivas del original).
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Esto le parecia cursi. [...] «Yo he tenido la desgracia... Esas cosas
que no se sabe como pasan, esas alucinaciones, esos extravios,
esas cosas inexplicables...». El, al oir esto, seria todo curiosidad.
iQué preguntas le haria, qué afan el suyo por saber hasta lo més
escondido, aquello que ni a la propia conciencia se lo dice sin
temor! (Pérez Galdods [1884] 2002, 247)

La concisién triunfante no desvela nada del secreto de Amparo y,
al igual que ocurre con los capitulos de la confesion de Pedro Polo,
el lector se encuentra otra vez en una situacién epistemologica
semejante a la del narrador, ya que con su interpretacion de los
signos verbales y de la conducta de los personaje puede llegar a unas
deducciones que le permitiran rellenar los vacios del mundo ficcional.

Los silencios de Tormento, al igual que los de EI doctor Centeno,
constituyen por lo tanto un buen ejemplo de como utilizaba Galdés la
informacion latente para abordar el espinoso tema del incumplimiento
del voto de castidad del sacerdote, una de las caras del «problema
religioso que perturba los hogares» al que me he referido antes. En
la sucesiva novela La de Bringas (1884), que con las dos anteriores
forma un microciclo, dicho tema dejara espacio a otro no menos
incémodo: el adulterio. Efectivamente, en su ya citado discurso de
1870, Galdds sefialaba también que:

se observan con pavor los estragos del vicio esencialmente
desorganizador de las familias, el adulterio, y se duda si esto
ha de ser remediado por la solucién religiosa, la moral pura, o
simplemente por una reforma civil. Sabemos que no es el novelista
el que ha de decidir directamente estas graves cuestiones, pero
si tiene la mision de reflejar esa turbacién honda, esta lucha
incesante de principios y hechos que constituyen el maravilloso
drama de la vida actual. (Pérez Galdds [1870] 1999, 131)

Seréd pues en La de Bringas donde el escritor decide abordar por
primera vez el vicio que desorganizaba las familias, que fue un tema
central e ineludible para todos los novelistas europeos de la segunda
mitad del XIX, con la excepcion quizé de los ingleses, y al que Galdods
volvera en tres novelas posteriores, Lo prohibido (1884), Fortunata y
Jacinta (1887) y la anteriormente recordada Realidad. La traicién de
Rosalia al final de la novela no emerge a la superficie enunciativa, sino
que permanece en la dimension de lo no expresado. El autor utiliza
una vez mas la técnica alusiva y eliptica, y vocablos como ‘adulterio’,
‘traicion’ o similares no aparecen ni una sola vez en toda la narracion.

En el capitulo XLIII el lector tiene acceso a los pensamientos
de Rosalia de Bringas mientras ésta despliega sus armas de
seduccion - dicho sea de paso, bastante torpes y tragicomicas - ante
José Pez: «Pecar, llamote necesidad y digo la mayor verdad del
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mundo... Pues no necesitando, {qué mujer habré tan tonta que no
desprecie a toda esta canalla de hombres?» (Pérez Galdos [1884]
2000, 266). No hay dudas acerca del tipo de pecado que se dispone
a cometer el personaje: entregarse al amigo de la familia para que
este le dé un dinero que ella necesita con urgencia. El relato de los
capitulos anteriores, en los que Rosalia se endeuda hasta el cuello
a espaldas de su marido y empieza a buscar fondos con que pagar
a su acreedor, ha sido construido para llegar a una situacién en
que el adulterio no tiene que ver con los sentimientos, la pasion o
la atraccion fisica, sino con algo mucho mas trivial, es decir, una
mera cuestion econdmica.** Al final de este capitulo la voz narradora
dice que Rosalia sale para ir a misa, que llega a casa tarde y que
«Atontada y distraida estuvo en el paseo, y en su casa, por la noche,
mas aun» (269). En el capitulo XLIV se cuenta la noche en que la
protagonista es victima de la angustia y su reaccién, a la mafiana
siguiente, ante la llegada de la carta de Pez, que no contiene la suma
de dinero que ella esperaba: «jQué error y qué desilusion! |Y para
eso se habia envilecido como se envilecid! Mereceria que alguien
le diera de bofetadas y que su marido le echara de aquel honrado
hogar... Ignominia era venderse; ipero darse de balde...!» (273). La
supresion de los detalles de lo ocurrido durante las horas en que
Rosalia se ausentd, las referencias a un «error» y un «envilecimiento»
y, sobre todo, la ultima frase de la cita («<Ignominia era venderse;
ipero darse de balde...!»), dan a entender mucho mas de lo que se
dice: la infidelidad se ha consumado y el lector lo sabe, aunque no se
explicite verbalmente.

Al entregarse a su amante por dinero, Rosalia entra en un
proceso de degradacion que en el futuro aproximara su condicion de
adultera a la de prostituta, tal como se deduce en el ultimo capitulo.
La siguiente cita quiza resulte algo extensa, pero es muy util para
comprender el mecanismo de creacién del vacio informativo a través
de una estrategia enunciativa que, en vez de decir todo lo decible,
habla callando. El narrador, que es un personaje del mundo ficcional,
cuenta que la familia Bringas, al hallarse en una situacion econémica
muy dificil,**

13 Segun Bly, en este mundo ficcional «Galdés desmitifica el gran tema del adulterio,
demostrando cémo no es necesariamente sélo un caso de gran atracciéon o miedo sexual»
(1218).

14 Recuérdese que la novela, «crénica novelada de un pais en crisis [...] pinta el
cuadro social del Madrid de los ultimos afios del reinado de Isabel II, interrumpido por
la Revolucién burguesa de 1868, largamente anunciada, donde la vida de los Bringas
constituye una vida individual y nacional al mismo tiempo, puesto que refleja los usos
sociales y culturales histéricamente contextualizados de lo que se pretende sea el pais
entero» (Fuentes Herbén 2004, 633; cursivas del original).
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tenia que hacer esfuerzos para no desmerecer de su dignidad
tradicional y mostrarse siempre en el mismo pie decoroso. «En estas
criticas circunstancias - me dijo [Rosalia] después de una larga
conferencia en que me agraci6 con miradas un tanto flamigeras -,
la suerte de la familia depende de mi. Yo la sacaré adelante».

Cémo se las compondria para este fin es cosa que no cae dentro
de este relato. Las nuevas trazas de esta sefiora no estan ain en
nuestro tintero. Lo que si puede asegurarse, por referencias bien
comprobadas, es que en lo sucesivo supo la de Bringas triunfar
facilmente y con cierto donaire de las situaciones penosas que
le creaban sus irregularidades. Es punto incontrovertible que
para saldar sus cuentas con Refugio y quitarse de encima esta
repugnante mosca, no tuvo que afanarse tanto como en ocasiones
parecidas, descritas en este libro. Y es que tales ocasiones, lances,
dramas mansos, o como quiera llamaérseles, fueron los ensayos de
aquella mudanza moral, y debieron de cogerla inexperta y como
novicia. (Pérez Galdos [1884] 2000, 304-5)

A mi juicio, Galdds da aqui otra leccion magistral sobre el uso de la
pretericion, lo cual viene a confirmar su dominio de las técnicas de
reticencia, que en este caso, como en otros muchos, alcanzan cotas
de verdadera maestria: aunque el narrador afirma que «Las nuevas
trazas de esta sefiora no estan ain en nuestro tintero», en realidad
acto seguido va informando al lector de la suerte que correra Rosalia.
Por citar otro ejemplo, recordemos el Episodio Nacional titulado
Amadeo I (1910), donde el escritor utiliza la aposiopesis en clave
ironica y metanarrativa. Me refiero al momento de la novela en que el
narrador, Proteo Tito Liviano, que es un personaje del mundo ficcional
con cualidades magicas, entra en el dormitorio de Amadeo I. En vez
de contar lo que ve, Tito, con un gesto plastico, derrama literalmente
unos puntos suspensivos ante el lector para omitir el encuentro intimo
entre el rey y su favorita del momento:

La fatalidad me obliga, joh lector agudisimo y picaruelo!, a
continuar en forma que sin duda no ha de agradarte. Tengo que
emplear en mi escritura los signos simbdlicos mas discretos.
Meto la mano en una escarcela bien provista que me colgo de la
cintura mi dofia Mariana, y saco un pufiado de puntos suspensivos
y los derramo sobre el papel para que te entretengas leyéndolos o
desCIfrAndoloS. AN VATNL.....oveceeeeeeeeeeeee ettt (Pérez
Galdds 1910, 237)
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4 Conclusiones

Creo que los ejemplos que acabamos de analizar han sido suficientes
para demostrar que los narradores de El doctor Centeno, Tormento
y La de Bringas son extraordinariamente habiles a la hora de crear
silencios informativos (Reboul 1991, 151-2). Al basar sus relatos en
la construccion de un discurso ‘sustractivo’ que se fundamenta en
el poder argumentativo de figuras de reticencia, estos narradores
estimulan constantemente el proceso de comunicacion y solicitan
la cooperacion del lector en la creacion del texto. Al mismo tiempo,
es posible afirmar que en la trilogia las lagunas propiciadas por la
retorica del callar funcionan también como estratégias orientadoras
de la lectura, ya que el lector puede completar los huecos gracias
a una accion interpretativa ‘guiada’ por el sistema de indicios,
omisiones y discontinuidades.

Ya Ricardo Gullén habl6 en su dia de la técnica eliptica y elusiva
de Galdds atribuyéndola principalmente al pudor del novelista: «El
narrador es pudoroso como lo fue el autor», escribia el critico; «No
sorprenderd, pues, que la elusion se convierta en técnica. Ciertas
cosas no las describira con su pluma» (Gullon 1970, 209). Sin embargo,
yo sugeriria una hipétesis contraria. Todos los real-naturalistas
buscaron - con mayor o menor éxito - una manera de relatar eliptica,
cuyo fin era eludir lo explicito (Siviero 2016). En el caso de Galdds,
dicha técnica se convirtié en una verdadera estrategia del ‘salto
narrativo’ que le permitié adoptar una escritura muy audaz en no
pocas ocasiones. De este modo, el pudor queda superado gracias al
predominio de lo ‘no dicho’, que «ha forza tale da far intendere assai
piu di quanto non si dica» (Mortara Garavelli 1988, 255). Efectiva-
mente, en el ‘no dicho’ se condensan y se dan a entender informacio-
nes a las que el lector llega mediante una operacién hermenéutica
que le hace trascender limites y prejuicios. Cabe afadir que, como
se ha visto a lo largo de este trabajo, en los textos galdosianos los
silencios se crean también con el opuesto expediente del ‘ya dicho’
(Bertoni 2010),** que se basa en remisiones intertextuales y en la
activacion una serie de conocimientos previos del lector. Estamos,
pues, ante de una perfecta polifonia del callar, que a través de sus
narradores Galdds teje de un modo habil y, a mi parecer, muy moderno
para su época, ya que tiene siempre en cuenta que el receptor es un
interlocutor activo y coproductor de sentido.

15 Me refiero a lo que Bertoni denomina la «riscrittura intertestuale del non detto»,
esto es, «quella modalita duplice di lettura che Lejeune ha definito ‘palimpsesteuse’.
La lettura presente di un testo [...] rompendo l'isolamento di una percezione univoca,
traspare sullo sfondo di altre letture precedenti[...] che vengono ricostruite e convocate
mentalmente dal lettore, fornendo al testo un volume di significato che non potrebbe
mai assumere da solo» (Bertoni 2010, 274; cursivas del original).
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