
251

CUADERNOS DE LITERATURA VOL. XXI I  N.º44 • JULIO-DICIEMBRE 2018  
ISSN IMPRESO 0122-8102 -  ISSN EN LÍNEA 2346-1691 • PÁGS. 251-275

A cien años de la 
matanza de Forrahue: 
digna sepultura para los 
comuneros mapuches

One Hundred Years After the Slaughter at Forrahue: 

A Respectful Burial for the Mapuche People

Cem anos após a matança de Forrahue: digna 

sepultura para os comuneiros mapuches

Rodrigo Cánovas
P O N T I F I C I A  U N I V E R S I D A D  C AT Ó L I C A  D E  C H I L E ,  C H I L E

Ph.D. de The University of Texas at Austin. Entre sus principales 

publicaciones se encuentran: Literatura de inmigrante árabes 

y judíos en Chile y México (Iberoamericana Vervuert, 2011), 

Sexualidad y cultura en la novela hispanoamericana (Lom, 2003), 

y Novela chilena, nuevas generaciones (Pontificia Universidad 

Católica de Chile, 1997). Correo electrónico: rcanovas@uc.cl

Artículo de investigación 

Proyecto de Investigación financiado por el Fondo Nacional de Ciencias de Investigación y 
Tecnología, Chile, FONDECYT N°1130002 (en proceso: 2013-1016), titulado “Relatos (auto)
biográficos chilenos (1991-2011): nuevas y antiguas señas de identidad”. El texto fue presentado 
como ponencia (“Actas chilenas del despojo”) en el I Congreso Internacional de Literatura 
y Derechos Humanos, Universitá degli Studi de Milano, 29 junio-4julio de 2015.

Documento accesible en línea desde la siguiente dirección: http://revistas.javeriana.edu.co

doi:10.11144/Javer iana.cl22-44.camf



252

RODRIGO CÁNOVAS

CUADERNOS DE LITERATURA VOL. XXI I  N.º44 • JULIO-DICIEMBRE 2018 
ISSN IMPRESO 0122-8102 -  ISSN EN LÍNEA 2346-1691 • PÁGS. 251-275

Resumen
Este artículo comenta el libro 
Forrahue. Matanza de 1912, 
cuya autoría es de la comunidad 
indígena de Forrahue 
(comunidad mapuche situada 
en el sur de Chile) y del escritor 
mapuche Bernardo Colipán. 
Es un texto testimonial, que se 
presenta como un escrito legal 
para restablecer la verdad en el 
ámbito del relato histórico y de 
la memoria nacional chilena. 
Al ser un texto que incluye 
diagramas, fotos y textos escritos 
en diversos tipos de letras, 
hemos incluido activamente este 
registro intermedial en la lectura 
e interpretación de este artefacto 
cultural. En el ámbito simbólico, 
el libro es el lugar donde los 
cuerpos sin sepultura descansan, 
permitiendo el luto de una 
comunidad. 

Palabras clave: derechos 
humanos; grupo étnico; Chile; 
Estado nación; Mapuche

Abstract
This paper reviews Forrahue. 
Matanza de 1912, written by 
the Mapuche writer Bernardo 
Colipán and co-authored 
with the Forrahue indigenous 
community located in Southern 
Chile. The book is a testimonial 
text that acts as a legal document 
and seeks to restore the truth in 
the context of Chile’s historical 
account and collective memory. 
This text includes diagrams, 
photos and fragments in various 
types of handwriting, which 
we consider relevant in the 
reading and interpretation of this 
cultural artifact. From a symbolic 
perspective, the book is the 
place where the unburied bodies 
rest, allowing both the Chilean 
and Mapuche communities to 
mourn.  

Keywords: Human Rights; Ethnic 
Group; Chile; Nation-state; 
Mapuche

Resumo
Este artigo comenta o livro 
Forrahue. Matanza de 1912 
sob a autoria da Comunidade 
Indígena Forrahue (comunidade 
mapuche localizada no sul do 
Chile) e do escritor mapuche 
Bernardo Colipán. É um texto 
testemunhal apresentado como 
escrito legal para restaurar a 
verdade no âmbito do relato 
histórico e da memória nacional 
chilena. Sendo um texto que 
inclui diagramas, fotos e textos 
escritos em diversos tipos de 
letras, incluímos ativamente este 
registro intermidial na leitura 
e interpretação deste artefato 
cultural. No âmbito simbólico, 
o livro é o lugar onde os corpos 
sem sepultura descansam, 
permitindo o luto de una 
comunidade. 

Palavras-chave: Direitos 
Humanos; grupo étnico; Chile; 
Estado nação; Mapuche
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Uno de los relatos que vertebra la apertura de este nuevo siglo en Chi-
le es el relato de nuestras vidas, asociado a los parajes del yo, de la familia 
y de las comunidades. En esta oportunidad, queremos centrarnos en un 
tipo de biografías comunitarias que llevan la marca de lo vernáculo y 
que están en el corazón de nuestra todavía joven república de Chile: son 
las biografías indígenas y en este caso particular, una biografía mapuche 
(particularmente, huilliche) que instala en la memoria republicana un 
hecho extraviado en los archivos oficiales: la matanza de al menos 13 co-
muneros en 1912 en la zona de Forrahue, cercana a la ciudad de Osorno, 
en el sur de Chile (Colipán y comunidad indígena de Forrahue).1 A pesar 
de que tal matanza fue gran noticia en los periódicos de la región, de que 
hubo una investigación judicial y de que mereció ser puesta en tabla en 
una sesión del Senado de Chile, esta fue catalogada finalmente como 
un hecho policial, que durante los siguientes años fue arrancado de raíz 
de los anales de Osorno, lugar habitado principalmente por inmigrantes 
alemanes, criollos y mapuches-huilliches.2 

La historia es simple: cumpliendo una orden de desalojo, un con-
tingente policial fuertemente armado exige a un grupo de comuneros 
mapuches que abandonen su territorio y sus viviendas. Estamos en Fo-
rrahue, lugar matriz milenario de clanes familiares que ese día esperan a 
 
 
 
 
 

1 Este libro no tiene sello editorial y sus páginas no están numeradas. Por ello, cada vez 
que lo citemos, pondremos s/n (es decir, sin numeración de página). Consideramos 
que uno de los rasgos singulares que permite la trascendencia cultural de este texto 
−además de su mensaje escrito− es su diagramación. Anotemos aquí los nombres de los 
diseñadores y fotógrafos, tal como aparecen en los créditos del libro. Diseño: Francisco 
Sáez, María José Villanueva y Patricia Zúñiga, quien lideró este trabajo. Fotografía: 
Mario Mendoza, María José Villanueva. 

2 Teniendo en cuenta la identidad territorial, en la cultura mapuche distinguimos las 
comunidades costeras (lafkenche), cordilleranas (pehuenches) y sureñas (huilliches). La 
ciudad de Osorno y cercano a ella, el sector rural conocido como Forrahue, se ubican 
en la Región de los Lagos (X región, en el sur de Chile). En esta región conviven 
las comunidades huilliches, germanas, hispano-criollas y de bordemar (Colipán 
“Identidades, memoria y alegorías”).
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los uniformados, parapeteados en sus casas, dispuestos a resistir. Según 
el conteo oficial, el armamento huilliche en la primera casa, donde se 
concentraba la mayoría de los comuneros, era el siguiente: “4 escopetas, 
un rifle, siete cuchillos, una lanza antigua, tres machetes, dos hechonas, 
un hacha, un fierro largo, un martillo y cuarenta y tres garrotes” (Coli-
pán y comunidad indígena de Forrahue s/n). Alrededor de esta primera 
casa se agrupaban mujeres y niños provistos de garrotes, y adentro había 
grupos de mujeres con tiestos de agua hirviendo, listas para repeler el 
ataque policial. Resultado final: 13 comuneros muertos, entre ellos un 
niño de 11 años, y dos sobrevivientes, alcanzados por balas del moderno 
fusil máuser, emblema del orden moderno republicano. Los cadáveres 
nunca fueron entregados a los familiares y se supone que fueron enterra-
dos en una fosa común en el cementerio de la ciudad.

Un libro sobre Forrahue: una obra de arte textil

A cien años de estos hechos y habiendo ya algunas investigaciones aca-
démicas recientes sobre lo sucedido, aparece por primera vez un libro 
escrito desde una voz comunitaria indígena, con la coautoría de Bernar-
do Colipán, poeta y profesor nacido en esa zona. 

¿Qué tipo de libro es este, cuál su composición, qué memoria 
concibe y rescata? Por lo pronto, desde el título −Forrahue. Matanza de 
1912− se corrigen las actas oficiales: fue una matanza; y en sus páginas 
interiores, la lista de fallecidos es nombrada como una lista de herma-
nos asesinados. Situado en el ámbito del discurso testimonial, una voz 
colectiva indígena aparece condensada en uno de sus representantes, 
Bernardo Colipán, que opera como hacedor de un artefacto cultural que 
permite devolver la memoria tanto a su comunidad como a los chilenos.

Lo primero que sorprende en este libro es su diagramación, que lo 
incluye en la serie cultural de objetos artísticos, válidos por sus imáge-
nes, colores, sensaciones, tipos de letras y trabajos con la página. Objeto 
en claroscuro, llama al recogimiento y sagrado silencio. Repasemos vi-
sualmente este libro, comenzando con los comentarios de la portada y de 
la contraportada (figuras 1 y 2).
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Figura 1. Portada  
FotograFía: Mario Mendoza. Montaje: Patricia Zúñiga. 
Fuente: Colipán y comunidad indígena de Forrahue.
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Figura 2. Contraportada  
FotograFía: Mario Mendoza. Montaje: Patricia Zúñiga. 
Fuente: Colipán y comunidad indígena de Forrahue.
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La portada exhibe una foto de un cementerio local semiabandonado 
de la zona de Forrahue, al cual se le ha superpuesto en primer plano 
una cruz de madera con la leyenda “Aquí descansan los restos morta-
les de: Ma. Micaela Marrian Villarican sobreviviente de la matanza de 
1912”. Presidiendo un paisaje desenfocado o en segundo plano, la cruz 
está retocada con un color plomizo, como de hueso. Por su parte, en las 
empalizadas de madera que rodean las sepulturas y evocan agrupaciones 
de cruces hacia el cielo, aparece inscrito el título: Forrahue. Matanza de 
1912, acompañado a ambos lados por una pequeña crucecita. Y debajo 
del título, la autoría: comunidad indígena de Forrahue. Bernardo Colipán.

La contraportada exhibe una foto del mismo cementerio, de seguro 
el mismo lugar ya fotografiado, pero con diversa perspectiva o corrido 
unos metros, al cual se ha superpuesto en primer plano, en un montaje 
deliberadamente artificioso, un madero sobre el cual un campesino in-
dígena escribe y hace trazos. En una versión realista, suponemos que el 
campesino está sentado en el suelo y sostiene sobre una de sus piernas 
flectadas un pedazo de madera que se asemeja a una hoja gruesa de papel 
(una especie de papiro huilliche), donde ha trazado un mapa básico (hay 
unas crucecitas juntas, líneas de separación de territorio y una flecha). 
Su mano ya ha diseñado con un lápiz de pasta brillante azul las líneas 
del territorio y ahora escribe: “lugar de la Matanza de Forrahue año 19” y 
en ese momento se obtura el ojo de la cámara. Esto es abajo, en la tierra, 
donde en letra chica se indican los nombres de los fotógrafos y diseña-
dores gráficos, también copartícipes en esta empresa (ninguno de ellos 
ostenta nombres mapuches). Arriba, en el cielo, leemos: “Enfrentar el 
pasado es desnudar el poder que ya ha construido su relato narrándonos 
a todos. Resistir es un imperativo democrático, una forma válida de ejer-
cer la memoria”.

Baste esta descripción básica del registro visual de la portada y la con-
traportada, para realizar algunos comentarios centrales sobre la función 
que cumple este libro en la sociedad chilena y en la comunidad mapuche. 

En el espacio semiabandonado y anónimo de un cementerio local 
en medio de una naturaleza muda, aunque presente y armónica, aparece 
en primer plano la cruz de alguien que sobrevivió a la matanza y sí tuvo 
digna sepultura en su tierra de origen. Es una sinécdoque, la parte por el 
todo, una cruz que reúne los huesos de todos los ausentes; y también, una 
condensación temporal, en cuanto la sepultura de Micaela se retrotrae en 
el tiempo incluyendo la fecha de la muerte de sus hermanos. Se imbrican 
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así, en un montaje, presente y pasado. No habiendo cuerpos, contándose 
con pequeñas empalizadas con cruces (casitas o patios de muertos), el 
libro se erige como espacio sustituto de recogimiento a visitar. En este 
contexto, la crucecita puesta a cada lado del título actúa como manilla 
de un féretro o acompaña como dibujo emblemático el título del frontón 
de un supuesto camposanto, siendo las páginas del libro sus sitios em-
blemáticos; en vez del descampado natural, el signo del libro que lo va a 
restituir, manteniendo en su fachada las marcas del abandono.3

En la contraportada, en un giro arqueológico, la mano mapuche hace 
un levantamiento del lugar, como si se fuera a emprender una excavación. 
Recordemos que Forrahue significa lugar de osamentas, es decir, una 
matriz original que sostiene a todo un clan desde tiempos muy remotos. 
Siniestramente, es aquí donde se sacrificaron muchos cuerpos huilliches 
y es a este sector donde esas nuevas osamentas deben regresar; aunque en 
realidad, desde el signo del libro, ya han regresado. Entremos entonces a 
este espacio construido como una imagen cósmica.

En un prolegómeno firmado por Bernardo Colipán desde Xochi-
milco, México y fechado en el año 2012, se nos indica cómo este libro 
pretende erigirse como soporte viviente de una memoria compartida por 
el pueblo mapuche. 

Escrito en primera persona plural, desde un nosotros (aunque firma-
do por Colipán, sin renunciar a una clara marca de individualidad), el texto 
se plantea la tarea de la elaboración constante de la memoria desde pará-
metros propios de la comunidad, único modo de descubrir una identidad 
ligada a lazos primordiales, a saber: el apego a los sentimientos de lazos de 
sangre, etnia, lengua, región, religión y costumbres, sentimientos primor-
diales que entran en contradicción con los sentimientos civiles instituidos 
por las repúblicas modernas, que proponen otros contratos sociales.4 

3 El cementerio de Forrahue se convirtió en monumento histórico en el año 2014. 
Actualmente el cementerio pertenece a y es administrado por la comunidad huilliche 
local. Cf. información de página web del Consejo de Monumentos Nacionales de 
Chile, donde se hace expresa mención a la matanza de 1912: http://www.monumentos.
cl/catalogo/625/w3-article-39481.html 

4 La noción de apego primordial (o lazos primordiales) ha sido propuesta por Clifford 
Geertz, en el contexto del surgimiento de nuevos estados después de la segunda 
guerra mundial en diversas regiones africanas y asiáticas: “Por apego primordial 
se entiende el que procede de los hechos ‘dados’ […] de la existencia social: la 
contigüidad inmediata y las conexiones de parentesco principalmente, pero además 
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La imagen central de la constitución de la memoria es la del telar 
mapuche: 

Acudimos a la metáfora del trarikan y enhebramos las ideas, recuer-
dos y emociones, como se trabaja en el arte textil mapuche. Una hebra 
de lana se va cruzando con otra, formando un complejo tejido de sen-
tidos, colores y emociones.
Lo hicimos pensando en el makun (manta) que algún día vestiremos 
y nos habitará. 
En el trarikan lo importante, más que el recuerdo aislado, es la aso-
ciación de los recuerdos en un solo tejido. (Colipán y comunidad 
indígena de Forrahue s/n)

Trasladada esta imagen a la composición del libro, este se diagrama 
desde el entrelazamiento de textos escritos con distintos tipos de letras y 
con fotos, dibujos, colores y canciones que evocan sensaciones táctiles, 
sonoras y visuales. Son materiales diversos, que se van tejiendo, hasta 
lograr nuevamente lo uno indiviso. Operación de montaje que parte de lo  
fragmentario para reconstituir en una sola pieza el cuerpo huilliche, pues  
 
 
 
 

los hechos dados que suponen el haber nacido en una particular comunidad religiosa, 
el hablar de una determinada lengua o dialecto de una lengua y el atenerse a ciertas 
prácticas sociales particulares. Estas igualdades de sangre, habla, costumbre, etc., 
se experimentan como vínculos inefables, vigorosos y obligatorios en sí mismos” 
(222). El conflicto entre los sentimientos civiles que rigen los nuevos estados y los 
sentimientos primordiales son de muy difícil resolución. Desde la perspectiva del 
espíritu de las nuevas naciones, estos apegos primordiales reciben las nominaciones 
de tribalismo, parroquialismo, comunalismo y otras. En el ámbito de los estudios sobre 
el pueblo mapuche y su relación con la república de Chile, varios historiadores han 
acudido a esta noción de Geertz, como por ejemplo José Bengoa en su “Encontrando 
la identidad en la celebración de la diversidad” (2003). En principio, la concepción 
de la identidad mapuche, especialmente enunciada desde voces vernáculas, está 
concebida desde este apego primordial. Así, oponiendo una identidad colectiva a 
una identidad diseñada, Eugenio Alcamán indica: “La identidad colectiva se funda 
en lazos naturales previamente constituidos entre sus miembros identificados 
(consanguineidad, idioma, historia, costumbres)” (444). Por cierto, el libro sobre 
Forrahue está sustentado sobre este principio. 
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el trauma es aquí la partición de la memoria, la pérdida de un eje central 
ligada a los lazos primordiales.5 El trabajo de la memoria es de restaura-
ción: las generaciones futuras van colmando los vacíos, levantando las 
censuras, llorando a sus muertos. Es, entonces, una memoria del porvenir 
que debe coincidir con la memoria de los orígenes.

Desde la metáfora del telar, podemos distinguir y celebrar cada 
parte del libro, que cobra su sentido pleno cuando la enredamos con las 
otras partes, generándose nuevos dibujos y diseños. Nombremos estas 
secciones, que se van combinando en el constante ejercicio de hojear el 
libro, yendo y viniendo, haciéndolo circular continuamente. 

Al prolegómeno autorial, escrito desde Xochimilco (punto simbólico 
de referencia para un nuevo mapa indígena americano, donde ya se enun-
cia en el sur a Forrahue), le sigue una parte histórica −titulada “Forrahue. 
Lugar de memoria y osamentas a contraluz”−, donde se realiza una cróni-
ca de los hechos ocurridos, y se recrean sus contextos. Escrito a modo de 
actas, autorizadas por documentos y testimonios orales, se enuncia desde 
una polémica abierta con los archivos oficiales de la nación.6 

En la siguiente sección, denominada “Genealogía de la vida”, se dia-
graman las genealogías de los asesinados y sobrevivientes, dibujándose 
semicírculos (y no las figuras prototípicas de los árboles), aludiendo −se-
gún nuestra lectura− a la figura circular del cultrún, emblema del orden 
cósmico mapuche (figuras 3 y 4). Las páginas tienen el color de la sangre.

5 En el prolegómeno, se establece una relación directa entre la identidad fragmentada 
y la instauración del latifundio como fundamento de la economía nacional: “La 
fragmentación que el latifundio hizo de nuestros territorios, provocó en nosotros una 
fragmentación de nuestra memoria colectiva. La violencia del latifundio, se dirigió 
esencialmente a disociar el küpan [linaje, clan familiar] de nuestro tuwun [lof: territorio, 
lugar de origen donde se asienta el clan familiar] y de convertirnos en seres sin vínculos, 
sin espacio y sin tiempo” (Colipán y comunidad indígena de Forrahue s/n).

6 Acudimos aquí a la noción bajtiniana polémica abierta, para enfatizar que este 
discurso toma dos direcciones: hacia un referente y hacia el discurso de otro. En esta 
circunstancia particular, el discurso de otro (oficial, normativo, censurador, al lado de 
la ley) queda fuera del discurso de la palabra del autor; pero este lo toma en cuenta y 
se relaciona con él desde la refutación. Esta descalificación plena tiene su explicación 
en el poder sancionador que detenta el discurso de otro en la materia social discutida 
(Todorov “Intertextuality”). 
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Figura 3. Genealogía de la vida 
FotograFía: Patricia Zúñiga y equipo.  
Fuente: Colipán y comunidad indígena de Forrahue.

Figura 4. Kultrún  
FotograFía: Museo de Arte Precolombino.
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A estos mapas de filiaciones le sigue la lista de difuntos (titulada 
Hermanos), que precede a una serie de certificados oficiales de defunción 
de los asesinados, logrados en el año 2011; documentos que visibilizan es-
tos cuerpos en el presente, devolviéndoles una identidad legal interdicta 
(gente anónima arrojada a la fosa común) y que, con ello, los reinsertan en 
el ánimo chileno (figuras 5 y 6).

Figura 5. Hermanos 
FotograFía: Patricia Zúñiga y equipo.  
Fuente: Colipán y comunidad indígena de Forrahue.
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Figura 6. Certificado de defunción de Francisco Treuman Lemui 
FotograFía: Patricia Zúñiga y equipo.  
Fuente: Colipán y comunidad indígena de Forrahue.

Por último, está la sección de los testimonios de los familiares de la 
tercera y cuarta generación, que son presentados bajo titulares destacados, 
semejando la página de un diario o de un folleto comunitario realizado 
artesanalmente (figura 7).
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Figura 7. Testimonios de los familiares de la tercera y cuarta generación 
FotograFía: Patricia Zúñiga y equipo.  
Fuente: Colipán y comunidad indígena de Forrahue.

El libro cierra con un registro fotográfico muy intervenido de una 
gran cruz abandonada en medio de un sitio ya convertido en eriazo, en 
paralelo con una frase recortada a lo largo de tres páginas que dice: “El 
olvido es muerte” (figura 8).
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Figura 8. Cruz en sitio eriazo 
FotograFía: Mario Mendoza, María José Villanueva, y Patricia Zúñiga y equipo.  
Fuente: Colipán y comunidad indígena de Forrahue.

Libro-makun (libro-manto, que nos cubre), será experimentado en la 
comunidad de Forrahue como una memoria rescatada y en transformación, 
por su capacidad de generar nuevos pensamientos que seguirán fortalecien-
do y densificando el tejido identitario. Libro también dispuesto para dar 
vueltas por la república de Chile, a modo de archivo correctivo de la nación. 

Este telar de la memoria va ensamblando figuras emblemáticas que 
conforman una imaginación icónica, que fija imágenes mapuches que van 
reconfigurando la historia republicana, mostrando sus olvidos. Así, la 
imagen de la vergüenza de la república moderna chilena es la de tres niños 
de 12 años obligados a guiar carretas cargadas de heridos y moribundos 
comuneros del sitio de Forrahue. Fíjense aquí en el entrecruzamiento de 
los números: 3 de 12 en 1912, dispuestos a 100 años, en 2012. Como se señala 
en el texto, será “el primer momento en que la sociedad williche ingresa a 
la ciudad moderna [con comuneros de Forrahue] ejecutados por el máu-
ser republicano” (Colipán y comunidad indígena de Forrahue s/n).
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A propósito del máuser moderno introducido a inicios del siglo XX 
en Chile, asociamos su imagen con la del lápiz de pasta moderno (con un 
gancho metálico estilizado) que aparece empuñado por una mano cam-
pesina en la foto superpuesta de la contraportada. Es como se hubiera 
sustituido una máquina de exterminio por un instrumento −una máquina 
que vomita tinta− que, estando en manos de los comuneros de Forrahue, 
puede ser un arma que entre a batallar en el orden de los signos para la 
recuperación de un lugar en esta tierra.

A continuación, haremos un repaso más detallado por las distintas 
partes de este libro, que se van entrecruzando para componer un signo 
cultural lumínico.

Actas de un despojo: actas justas 

La sección que contiene el relato de los hechos se abre con un comentario 
contextual que hermana la matanza de Forrahue con la de la Escuela de 
Santa María de Iquique y el exterminio de los selknam en la zona austral 
de Chile, ocurridos en los inicios del siglo XX. Estas menciones históricas 
son relevantes, pues incluyen a la comunidad mapuche dentro de la repú-
blica o en diálogo con ella, estableciendo un horizonte común con otros 
mundos (obreros del salitre, culturas patagónicas). 

La misma publicación de ese libro, bajo el auspicio de la Corporación 
Nacional de Desarrollo Indígena, Conadi, con el logo correspondiente 
(que incluye el escudo de Chile con el cóndor y el huemul) dispuesto en 
la portadilla, es un signo de mediación, que debe interpretarse de doble 
manera: por un lado, Conadi interviene en el mundo indígena (ejerce 
control); pero al mismo tiempo es un canal de comunicación del mundo 
indígena para proteger su ideario en la nación donde aparece inserto.7 

El relato comentado de la matanza lleva el título Actas de un despojo. 
De acuerdo al diccionario, la palabra acta, en su segunda acepción, es 
una certificación, testimonio o constancia oficial de un hecho; por lo cual 
consideramos que este escrito tiene una impronta legal, con posibilidades 

7 “Las instituciones mediadoras [son aquellas] que desempeñan una función de control e 
intervención progresiva sobre la sociedad nativa y que, a su vez, cumplen labores de protección 
y representan instancias que permiten a los indígenas la conservación de espacios políticos 
propios dentro del Estado” (Vergara, citado en Foerster 422-423). Para una amplia reflexión 
sobre las corporaciones o institutos chilenos de asuntos indígenas ligados al Estado desde 
1953, consúltese con provecho este mismo texto de Rolf Foerster.
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de ser usado en una corte judicial. De la relación de hechos, destacamos el 
uso de testigos de oídas en la actualidad (testimonios orales de familiares 
de la tercera y cuarta generación), la revisión de investigaciones recientes 
sobre la matanza y la situación indígena en el país, y el análisis discursivo 
del informe oficial emanado desde la gobernación de Osorno al Ministerio 
del Interior en octubre de 1912, que permite descalificarlo como un Acta 
válida de la nación, mediante la intercalación de un inciso escrito en el 
presente, que altera retroactivamente la percepción de los hechos.

Queremos hacer notar aquí las operaciones de lectura que realiza 
Bernardo Colipán con este documento. Luego de citarlo −en realidad, es 
un escueto informe mandado a la capital como telegrama−, Colipán lo lee 
ante nosotros, prestando atención a los hechos allí dispuestos; pero muy 
especialmente a las expresiones y modos de decir que modifican semán-
ticamente el mensaje. Así argumenta ante nosotros, que nos constituimos 
como un gran tribunal:

Cabe subrayar el tono coloquial y reposado del gobernador, en el que 
demuestra con tranquilidad que la misión fue cumplida con toda la “pru-
dencia” que demandaba la situación. Se menciona que en ningún caso 
existió una actitud desmedida de la fuerza pública, más bien actuaron 
conforme a las circunstancias que demandaba el “acto administrativo”. 
Se reitera la templanza con la que se actuó, y todos los medios pacíficos 
que se agotaron ante un grupo de indígenas “que sólo deseaban morir” 
(Colipán y comunidad indígena de Forrahue s/n).

Colipán toma con pinzas palabras y expresiones −prudencia, acto adminis-
trativo, que sólo deseaban morir− que nos permiten inferir la retórica que sustenta 
este urgente telegrama; además de connotar varios contrarrelatos que hacen vi-
sible el heroico acto de resistencia de la comunidad de Forrahue, que debe ser 
reconocido por la nación chilena, aunque sea con retraso de cien años.

Por último, quiero referirme a la reconstitución de la escena insertando 
datos inéditos que surgen del relato oral familiar y comunitario que llega hasta 
nuestros días. Estos datos, referidos al destino de los cuerpos (los cadáveres) 
configuran la imagen vergonzosa de una nación, que este libro repara. La in-
formación, monda y desnuda, es la siguiente: tres niños fueron obligados a 
trasladar los cadáveres en carretas de bueyes (se han retenido los nombres 
propios de los tres); las autoridades prohibieron la entrada a la ciudad de 
Osorno a los comuneros, destino mortuorio de las carretas; los familiares 
nunca recuperaron los cuerpos, que fueron a dar a la fosa común.
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No habiendo sido enterrados, el sepulcro es el libro (que los saca 
del anonimato de la fosa común) y el lugar de la matanza en Forrahue 
(registrado en fotos actuales) tiene la posibilidad de transformarse en un 
santuario.8

Genealogía de la vida: rojo flujo vital

En las siguientes secciones reconocemos, primero, una dedicada a 
genealogías de vida, que son árboles genealógicos de uno de los asesi-
nados (Antonio Nilián), de los dos sobrevivientes de la matanza (Pedro 
José Acum Paillán y Micaela Marrián Villarican), y de otra familia de 
comuneros cuyos nombres no aparecen en la fatídica lista oficial, pero 
que suponemos pertenece al grupo que resistió el desalojo. Estos árboles 
incluyen tres o cuatro generaciones, ubicándose los testigos de oídas de la 
actualidad en la tercera y cuarta generación. Hemos mencionado aquí la 
figura del árbol genealógico; pero los diagramas no exhiben aquella figura 
normal que semeja un árbol y sus ramas, sino que los nombres aparecen 
incluidos en semicírculos a modo de medialunas (figura 3).

Las páginas que soportan estas genealogías son de un color ladrillo 
rojizo. Sobre ellas se dibujan estos semicírculos sagrados. Asociamos el 
color de la página al rojo, que en la cultura mapuche es la fuerza que anima 
la sexualidad, así como señal de guerra y gestación. Es la sangre que fluye 
en su doble signo de germinación y herida.9 Y es en este espacio donde 

8 Como ya lo indicamos, este cementerio fue declarado monumento histórico en el año 2014. 
Faltaría allí un memorial que dé cuenta de la matanza, con los nombres de los comuneros 
asesinados, análogo al memorial por los desaparecidos en tiempos de la dictadura reciente 
en Chile, que está en el Cementerio General de Santiago, el cual lleva grabados unos versos 
del poeta Raúl Zurita. Hacemos constar que existe un parentesco entre los textos poéticos 
de Zurita y este libro sobre Forrahue, por cuanto a nivel simbólico se plantean como una 
experiencia de duelo y redención de un espacio que ha sido arrasado por una catástrofe. 
Anotemos de paso que la diagramación de Forrahue evoca la de los textos de Zurita, pues 
estos incluyen materiales diversos; por ejemplo, en Purgatorio, una copia de foto de carnet de 
identidad del autor, un electrocardiograma y, en la portada y contraportada, un pedazo de su 
rostro, que puede asimilarse a un paisaje. De modo suplementario, recordemos que Zurita ha 
apoyado con entusiasmo las creaciones de los poetas mapuches, ayudándolos a que editen sus 
obras en editoriales de visibilidad nacional y continental.

9 Para el significado de los colores en el mundo mapuche, referimos al texto “Colores aquí. 
Simbología mapuche del color”, de Pedro Mege. De un modo sintético, de Kelü, fluido 
de vida y muerte, Mege nos indica lo siguiente: “El color rojo está referido básicamente a 
la sangre de diferentes tipos, y es dentro del dominio de la representación textil donde se 
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se ensayan esas mitades de esferas que nos remiten al instrumento del 
cultrún, que tiene un timbal en cuyo paño cilíndrico se plasma una síntesis 
dialéctica del universo10 (figura 4). Al poner nuestros ojos en esos diagra-
mas es como si accionáramos una caja de resonancia y nos incluyéramos 
en una ceremonia de sanación, imbuidos de su ritmo.11 

Como el diseño gráfico del libro fue realizado por personas que no 
tienen nombres mapuches, podemos conjeturar que estas páginas ensayan 
espacios de interpenetración de lo mapuche en lo chileno, al modo de un 
blanqueamiento al revés. Conjeturamos que estamos en presencia de una 
apropiación estilizada de un sistema de representaciones vernáculas, como 
un modo de establecer hermandades simbólicas en el ámbito de un discur-
so nacional que quiere legitimarse desde el reconocimiento del otro.12

expresa parte fundamental de su significado, siendo aquí, sangre que fluye […] . [V]estirse con 
prendas rojas o con motivos rojos es señal de poder, de la fuerza que da o quita vida y que se 
relaciona con dos dominios diferentes: lo femenino y lo masculino. Si el hombre ocasiona el 
fluir de la sangre, es el índice de su poder. Si emana de las entrañas de la mujer, también es el 
poder de lo femenino. La utilización de estos símbolos implica cargarse el cuerpo con signos 
tremendamente impresionantes y cruciales dentro de la visión mapuche: la fuerza que anima la 
sexualidad, las señales de la guerra y la gestación” (252-253).

10 “El kultrun o cultrún representa en la cosmovisión mapuche la mitad del universo o del 
mundo en su forma semiesférica; en el parche se encuentran representados los cuatro 
puntos cardinales, que son los poderes omnipotentes de Ngnechen dominador del 
universo, los cuales están representados por dos líneas a manera de cruz y sus extremos 
se ramifican en tres líneas más, representando las patas de choique (avestruz); dentro de 
los cuartos que quedan divididos por las líneas anteriormente descritas se dibujan las 
cuatro estaciones del año” (Pueblos originarios). Para una información acabada sobre 
este pequeño microcosmos simbólico, que encarna la propia madre-tierra, asegurando 
la comunicación, la cohesión y la solidaridad social, cf. María Ester Grebe.

11 Estos diagramas circulares nos evocan el espacio sagrado dispuesto en el fogón, lugar donde se 
funda el tiempo cotidiano con el de la memoria. El mismo Bernardo Colipán en su artículo ya 
citado “Identidades, memoria y alegorías” anota: “El koyagtún constituía el primer referente 
de socialización del niño. En torno al fogón, los ancianos (kimches) transmitían a las nuevas 
generaciones las historias y relatos de quienes los precedían. La experiencia de estar sentados 
en círculos en torno al fuego los situaba en una misma distancia uno del otro. Sus respectivos 
horizontes de percepción, siendo distintos, partían desde una misma distancia, las jerarquías, 
situadas en una relación de simetría, no dejaban de ser respetadas” (462).

12 Tenemos presente aquí, nuevamente, el principio dialógico bajtiniano, que distingue 
dos voces en un mismo discurso; voces que pueden ser divergentes o convergentes 
entre sí. En la estilización, el autor trabaja con el punto de vista de otro discurso, según 
su propio interés y objetivo. Así, los diagramadores de este libro utilizan el discurso 
mapuche para proponer un encuentro cultural entre dos visiones. A diferencia de la 
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Certificados de defunción: cuerpos visibles

A estas genealogías le sigue una hoja con la lista oficial de muertos: bajo el 
título de Hermanos, se anotan los Asesinados (trece nombres), los Heridos 
y reos (los mismos trece nombres) y los Sobrevivientes, con dos nombres 
(figura 5). Suponemos que la nominación Heridos y reos es la de un parte 
oficial, que notifica el ingreso al hospital de estos comuneros, que luego 
aparecen muertos o ejecutados por un pelotón de carabineros; es decir, 
desde el discurso histórico presente, Asesinados.13 

Como un modo de volver a visibilizar esos nombres sin sepultura, la 
siguiente sección incluye la foto de ocho certificados de defunción, siete 
de los cuales corresponden a los asesinados. Conjeturamos que el octavo 
daría cuenta de otros muertos que no aparecen en las listas oficiales (figura 
6). Estos certificados diagramados en la página derecha vienen acompaña-
dos con la letra de una canción del grupo musical chileno Illapu Aunque 
los pasos toquen mil años, que puede asociarse a la memoria de los caídos 
en Forrahue (figura 6).

Los certificados de defunción de estas personas tienen fecha de 
emisión del 2 de septiembre del año 2011. Es decir, a 99 años de ocurrida 
la matanza, se les reedita legalmente, incluyendo estos certificados en un 
archivo renovado de la república, donde estos cuerpos se insertan desde 
un contexto valórico actual asociado a los Derechos Humanos. En este 
sentido, la cita de la canción del grupo folklórico Illapu −representante 
del folklore chileno ligado al gobierno de la Unidad Popular (1970-1973) y 
al exilio− señala un parentesco entre la situación vivida en Forrahue y las 
situaciones de represión vividas en la dictadura chilena.

Es una nueva certificación de los hechos, una puesta al día del archivo 
burocrático de la nación, una documentación que permite reinscribir en 
la memoria legal republicana un hecho traspapelado. Con estos certifica-
dos, cuyas páginas llevan plantificado el sello del escudo patrio de modo 
indeleble, y con los respectivos membretes y firmas de la administración 
pública, los ciudadanos chilenos de hoy recuperamos la memoria, leyendo 

parodia, en la estilización el pensamiento del autor y el pensamiento del otro siguen en la 
misma dirección, produciéndose una convergencia (Todorov “Intertextuality”). 

13 Hay ciertas imprecisiones en la parte escrita del texto, referidas a nombres y cifras y, 
además, a aspectos de editing, que deberían corregirse en una segunda edición. Ahora 
bien, los diagramas están realizados con mucho rigor y la diagramación del libro –su 
sintaxis visual– tiene un fundamento estético y cultural de relevancia.
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por ejemplo que según consta en el número de inscripción 544 del año 
1912, doña Ánjela Rauque Rauque falleció el 19 de octubre de 1912 a las 
09:30 hrs. en Forrahue. 

Esta certificación chilena de personas difuntas huilliches opera en la 
conciencia ciudadana chilena como el regreso de lo reprimido, reubican-
do en el centro de la pantalla de nuestra conciencia la pregunta sobre el 
despojo sufrido por las comunidades originarias. 

Voces reunidas, hilos de la voz

La última sección del libro recoge los testimonios de ocho descendientes 
de la tercera y cuarta generación de los ejecutados y sobrevivientes de Fo-
rrahue. Aparecen las fotos de tres de los que dan testimonio, como prueba 
de realidad. Es como un levantamiento de datos fragmentados y dispersos, 
que entretejidos podrán otorgar una imagen común que permita la restitu-
ción de una memoria colectiva.

Estos dichos aparecen intersectados por Notas de campo fechadas en 
marzo y abril de 2011. Son anotaciones sobre memoria e identidad realiza-
das por el autor Bernardo Colipán en su función de investigador, a modo 
de intérprete de los materiales recogidos. Siguiendo la metáfora del telar, 
son hebras que van reforzando y realzando la asociación y figuración de 
diagramas e imágenes complejas y unitarias. Así, en una de estas Notas se 
dice: “Cuando no sabemos quiénes somos, seremos lo que se dirá de no-
sotros. La identidad provendrá de afuera” (Colipán y comunidad indígena 
de Forrahue s/n). Aclaremos que estas notas están también diseminadas a 
lo largo de todo el libro. 

En su formato, estos testimonios aparecen diagramados como si for-
maran parte de un periódico popular o una revista de gremio producida 
artesanalmente.14 Los testimonios de cada uno aparecen subdivididos en 
breves historias presentadas por un titular, que retoma una de las frases 
emblemáticas del texto (figura 7). Algunos de estos titulares tienen una 
fuerte carga de poeticidad, como, por ejemplo: “Sólo quiero una flor, una 
vela siquiera un día”; y otros dan claras señas de las marcas de religiosidad 
popular en el mundo mapuche: “Me dejaron colgado de los pies, yo usaba 

14 Estos testimonios en formato de noticias (en hojas sueltas) nos traen a la memoria la lira 
popular chilena, poesía en décima impresa en pliegos durante el último tercio del siglo XIX y 
las primeras décadas del siglo XX, referida a lo divino y a lo humano. También denominada en 
otros países literatura de cordel (cf. Memoria chilena).
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la estampa de la virgen de Montserrat”. Hay titulares que enuncian de 
modo emblemático los olvidos del discurso republicano: “Carreteros de 
la muerte” y hay los que dan noticias de una resistencia constante en el 
tiempo a los despojos sufridos: “Hay quienes luchan muchos años”.

Siendo la historia del pueblo mapuche una historia oral, que se trans-
mite de generación en generación a través de diversas modulaciones (por 
ejemplo, la canción, el cuento, la adivinanza), estos testimonios surgen 
desde la oralidad, generando una escritura “contaminada” que se distan-
cia de la cultura letrada y converge con otras prácticas populares chilenas 
basadas en el habla.15 

Quiero nombrar finalmente un testimonio que se refiera a la función 
que ocupa este libro en la comunidad mapuche. José Domingo Nilián 
Hueituyao, de 78 años, originario de Putica, nos dice: “En este caso, como 
para hacer un libro, me parece bien y cuando esté hecho vuelva de nuevo 
a la comunidad, para tener con qué comprobar lo que narraron los antepa-
sados, porque mañana o pasado, nosotros ya no vamos a estar” (Colipán 
y comunidad indígena de Forrahue s/n). Se trata de apropiarse del libro 
como signo occidental (al cual se está irremediablemente suscrito), utili-
zándolo para su propio arbitrio, lo cual amplía su registro de memoria; a 
la vez que esta nueva modalidad permite un diálogo con la cultura letrada 
y la tradición republicana fundada por don Andrés Bello.

Imágenes del olvido

A modo de epílogo, aparece una fotografía de una cruz que se precipi-
ta en medio de unos pastizales o sitios abandonados a la buena de Dios 
(figura 8). Son fotos artísticas, un trabajo muy elaborado que testimonia 
el reclamo por una digna sepultura en un espacio sagrado que aparece 
hoy mancillado. Este mensaje es reforzado con la leyenda “El olvido es la 
muerte”, ocupando cada una de las partes de la oración (el sujeto, la cópu-
la verbal y el predicado) una página entera, acompañando las fotografías 

15 El poeta Elicura Chihuailaf ha creado una palabra que fusiona la oralidad con la cultura letrada, 
infartando la literatura de oralidad; es la palabra oralitura: “Nuestra historia sigue siendo 
una historia oral y, por lo tanto, si se va a abordar desde el punto de vista mapuche, tendrá 
que serlo desde lo que denominamos ‘oralitura’, que constituye una búsqueda, un atisbo de 
respuesta. Se trata de una escritura que está respondiendo al pensamiento de nuestra gente, a 
nuestra memoria y, por ende, implica asumir la validez predominante que tiene para nosotros 
la oralidad” (550).
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a modo de una Nota de campo. Epílogo que continúa el trenzado cultural 
hacia adentro, hacia lo íntimo, añadiendo una hebra más al registro foto-
gráfico de la portada y contraportada, mostrando su revés.

Este registro nos evoca esos cementerios judíos abandonados en 
varios pueblos de Europa del este durante la segunda mitad del siglo XX, 
cuyas tumbas están destruidas o han desaparecido entre la maraña de 
plantas silvestres.16 Cementerios borrados, o también villorrios suspen-
didos o cambiados de lugar y cuerpos anónimos enterrados en bosques 
vecinos o en cementerios locales de los alrededores, sin marca que los 
distinga, salvo la de la negación. Y en el límite de la vergüenza, campos de 
concentración como si fueran una cosa natural, unas barracas en medio 
de unas tierras que todos ignoran, sin que se delimite su espacio; se lo 
purifica, se lo devuelve a lo humano. 

Hubo una vez un libro…

A la hora de las conclusiones proponemos que este libro es un artefacto 
cultural que cumple una función simbólica de reparación de un colectivo. 
En su imagen textil, es una obra que conecta los diversos fragmentos (he-
bras), conformando una figura indivisa, que recupera el cuerpo mapuche 
deshilachado. A nivel histórico, es un archivo que se agrega de modo pri-
vilegiado a la biblioteca letrada de la comunidad mapuche, en tanto trabaja 
lo vivido desde registros que privilegian los lazos primordiales. Opera 
también como un escrito legal, cuyas crónicas, certificados y testimonios 
de oídas conforman un escrito legal de carácter probatorio ante la justicia. 
Y, por último, en un ámbito simbólico amplio, este libro es un sepulcro 
donde reposan dignamente los cuerpos de los comuneros asesinados, lo 
cual permite que se cumpla el luto. Por extensión, mediante el registro 
fotográfico, esta obra mantiene en la memoria el lugar físico de Forrahue, 
el espacio donde los comuneros murieron, el lugar donde debieron haber 
sido enterrados. El libro es entonces, también, ese espacio natural que nos 

16 Evocamos aquí el testimonio de Tzvetan Todorov acerca de una visita no planificada al 
cementerio judío de Varsovia, un domingo de noviembre de 1987, en medio del coloquio sobre 
monumentos al cual asistía: “Estábamos solos. Apenas habíamos dejado la avenida central 
cuando nos hundimos en un follaje indescriptible: las copas de los árboles cubrían las tumbas, 
los yerbajos las habían invadido borrando sus límites; las lápidas estaban a su vez hundidas en 
la tierra, pegadas a los sarcófagos. Se podía discernir, por contraste, que los demás cementerios 
eran lugares de vida, puesto que el pasado seguía presente en ellos, mientras que aquí, las 
tumbas, petrificación del recuerdo, morían una tras otra” (Frente al límite 12).
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acompaña visualmente en nuestra lectura. Ahora bien, si recordamos que 
hacia el año 2014 el lugar físico de Forrahue fue declarado monumento 
histórico nacional, erigiéndose como un sitio de visita, recogimiento y 
peregrinación, entonces concluimos que ha sido un libro el que ayudó a 
refundar el espacio natural comunitario mapuche y chileno. Hubieron de 
pasar 100 años para que el despojo fuera visible a los ojos republicanos y 
estas osamentas fueran reconocidas como parte de nuestra matriz.
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