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Cuando quien escribe indaga el ‘para qué’ quiebra su emo-
ción y queda dubitante; anhelando seguir pero a la vez sin-
tiendo que nunca podrá porque, para escribir, es preciso
caer en un ilapso. La mente ha de cubrirse de una niebla
que amortigüe la realidad y permita aflorar esos sentidos
que solo captan aquello que sucede en una inubicada di-
mensión. Y abandonar la pluma es morir de silencio. Ser
ave que renuncia a su canto al atardecer: cuando se duerme
el aire en un lecho mullido que lo amortigua todo. Es clau-
dicar al rotundo cansancio que amenaza antes de ser can-
sancio. Es ceder al naufragio, porque la pluma impide
caminar hacia donde respiran los abismos. Salva de quedar
extasiado frente a la bagatela que se pone disfraces por si-
mular prestigio; de anonadarse por temor a intuir que pose-
emos alma. Pero el desasosiego -aminorado mientras nos
sentíamos latir- se eriza, y del sublime gozo que palpamos
viendo caer la nieve, viendo reír a un niño... nada quedará.
Nos tornaremos piedras que al borde del camino no mues-
tran emoción ante los que pasan deshechos en llanto. Ni
maldicen el frío ni bendicen el beso del calor. Renuncian a
vivir y asumen la indiferencia preguntándose: ‘¿Para qué
sonreír si la sonrisa duele? ¿Para qué consentir que resbale
una lágrima si dibujará otro surco en la piel?’. Sobreviven
como en esbozo apenas -que es el modo más tenue de
vivir- y les sorprende que otros se abracen a la vida con una

fruición que ellos juzgan patética. Se secó el jugo de su flor
y ya es esperpento de aquella flor que era. (En algunos es
tal la delgadez que en su rostro destaca la nariz porque los
ojos se han hecho muy pequeños). ¿Persiste aún futuro res-
catable cuando la incertidumbre se amotina, el temor impide
dormir y no diferencias crepúsculo de alba; cuando no exis-
ten hitos y en una lamentable superposición pareces a la
vez vivo y muerto?

Tal vez soy visionaria que aspira a intuir un mundo paralelo
pero no entrar en él ni conversar con quienes lo habitan,
pero existe gente para la cual el simple golpear de un tam-
bor puede suponer que inicien el viaje. Otros tienen un
cuervo como confidente y otros aseguran montar sobre un 
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caballo de tres pares de patas
que los transporta a otra reali-
dad. No en vano dijo alguien:
‘Existen indicios para alcanzar
tanto lo presente como lo pasado
y conjeturar lo que vendrá’. Es
condición humana intentar saber
siempre un poco más mientras
aguardamos el apocalipsis.
Debieran prepararnos para esa
vicisitud que cual víbora oculta
entre la parva intenta mordernos.
Aprendices del difícil arte de
morir, preguntamos por qué nos
echan a una fosa. De brillante
memoria para lo intrascendente,
no buscamos quedar a buen re-
caudo de aquella otra muerte
(más calamitosa). Fiamos en
cualquiera sin considerar qué
puede suceder si caecus cae-
cum ducit. ¡Ay de quien no esté
vigilante y alerta! ¿Qué hay de-
trás del límite; existe un más allá
de todo más allá y es frontera
que cruzan quienes merecieron
la visión del Sumo? Forjamos te-
orías para huir del caos interior
sin contabilizar el cómputo de ye-
rros cometidos. Con ansia de ser
originales buscamos adamismo
en las ideas. ¿Ignoramos que
todo fue pensado en siglos remotos mientras lo importante
permanece recóndito? (Tan insensato generar vano opti-
mismo
como caer en la inacción). Ni el nacimiento ni la muerte
constituyen fronteras. Existimos antes de concebirnos y des-
pués de morir porque ha de volver todo al punto de partida
y así recobrar la perdida inocencia. No resta sino habituarse
a sufrir mientras pretendemos acariciar el cielo. Pero ¿en
verdad existe la patria celestial, el Empíreo donde la dicha
resulta inmensurable? Arrastrados cual agua por una ba-
rranquera vivimos en vilo al temer que resulten verdad nues-
tros presentimientos. Sin hallar la esencia primigenia a todo
intentamos conferir sentido mientras la vida llega a resultar
más que sendero, braña. Aun así se esmera la jactancia en
dejar huella incluso de lo nimio e intentando salvaguardar
el pundonor cometemos enormes desafueros. El orgullo no
avisa de que el mejor afán puede desbaratarse si fue des-
mesurada la empresa. Callamos nuestra desilusión cuando

quedan solamente despojos.
Nos sentimos burlados igno-
rando que prevenir la eventuali-
dad resulta ilusorio -téngase por
quimerista quien no lo haga y
sepa que acarrea desprecio
sobre sí quien se ensoberbece-.
Pero si dañina es la plétora de
sangre también lo es la anemia.
Busquemos la perdida fuerza y,
ese que guerreó, aborrezca la
gazmoñería. Huya de escudriñar
vidas y socavar honras. No sea
de esos que, ávidos de poder,
echan mano de trampas y esca-
moteos porque pudiera estar
todo regido por una extraña fór-
mula que pone en relación cosas
que suceden en lugares distintos
pero en tiempos sincrónicos. (Tal
vez se hundió otra muralla
cuando las trompetas derribaron
la de Jericó). ¿Cuál es la realidad
fundamental origen de las otras?
Casi todo resulta inaccesible a
nuestra razón e incluso lo senci-
llo es un ente proteico capaz de
adoptar formas diversas. Quién
sabe si nacemos con una proto-
alma y debemos ganar el alma
total. Quién sabe qué normas di-
rigieron el paso de lo indefinido

a lo definido, de aquello simple a lo más complejo... Y si
cuanto existe se originó por la integración de la materia y la
disipación del movimiento, quizás avanzamos hacia la per-
fección aunque, devaluados por la concupiscencia, consi-
deramos lo único real aquello percibido por débiles sentidos.
Interesa poco qué pudiera el espíritu llegar a conocer.
Veneramos el hoy y el aquí como si el hoy aquí fuese per-
durable. Nada importa si afirman que se apagará el sol y se
desprenderán todas las estrellas, ni parecen constituir seria
advertencia esos animales extintos pregonando temporali-
dad. Confiamos que será eterna la humana condición y to-
mamos por verdad irrefutable que obró milagros un diente
de Buda. Credo quia absurdum! (Las ideas persiguen cual
Furias que dándose empellones pujan por salir y creyendo
que fragua lo jamás pensado hierve a borbotones la mente
de todos). 
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