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[T]his is London, not some hick city in the 
provinces. This is London, man, a capital, a great 
big city where every kind of race has lived ever 
since the Romans! 
(MacInnes 136) 

 
 
 
ABSTRACT: Uno dei modi per rivivere Londra di fine anni '50 è attraverso il film musical 
Absolute Beginners (1986), diretto da Julien Temple, e la sua fonte narrativa, ovvero 
l’omonimo romanzo di Colin MacInnes (1958). Mentre il film musical è stato criticato per 
la mancanza di sviluppo del protagonista e per l’attacco al razzismo solo alla fine della 
pellicola, l'Absolute Beginners di MacInnes ha riscosso grande successo. La storia in 
entrambe le forme artistiche è quella delle sottoculture giovanili nella Londra del 
dopoguerra e, in questo articolo, esaminerò il modo in cui la città di Londra e la sua 
trasformazione sono ritratte come uno spazio/luogo urbano in cui i giovani creano e 
stabiliscono nuovi luoghi e spazi per i loro incontri/scontri. Quindi, Londra come 
ambientazione non è funge soltanto da background, bensì diventa una forza trainante 
all’interno delle storie dei personaggi. Cercando di comprendere Londra come luogo di 
incontri locali, scambii globali, rilevanza nazionale e memoria sociale, l'analisi dei luoghi 
e degli spazi sia del film musical che del romanzo fagocita il pubblico/lettore e rivela la 
ricchezza dell'esperienza umana della capitale vista attraverso gli occhi e l'obiettivo 
della fotocamera di un fotografo diciottenne senza nome. 
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ABSTRACT: This paper addresses life in London in the late 1950s portrayed by the 
musical film Absolute Beginners (1986) directed by Julien Temple and its fictional 
source, that is Colin MacInnes’ novel of the same name (1958). While the musical film 
has been criticized for its lack of character development and for its last-minute attack 
on racism, MacInnes’ Absolute Beginners was a successful novel. It tells the story about 
youth subcultures in postwar London and in this paper I will examine the way in which 
the City of London and its transformation is portrayed as a urban space/place where 
young people create and establish new places and spaces for themselves for their 
regular encounters. So, London as the setting becomes not just a background element 
but a driving force in the whole story. By seeking to understand London as a site of local 
encounter, global exchange, national significance, and social memory this paper aims 
at providing an analysis of the places and spaces both of the film musical and the novel 
which characters absorb the audience/reader and show the variety of human 
experience of the capital as seen through the eyes (and camera lens) of a nameless 18-
year-old photographer. 
 
 
PAROLE CHIAVE: Spazi urbani; identità; Absolute Beginners; Julien Temple; Colin 
MacInnes 
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CITY/IES OF ANY DREAMS: LONDRA E NOTTING HILL 
 
Nel saggio Local Film Subjects: Suburban Cinema, Roland-Francois Lack sostiene che i 
film ambientati a Londra e, quindi, connessi alla storia stessa della città, abbiano sempre 
avuto un forte legame con le zone periferiche. Egli afferma, infatti, che il cinema sulla 
città di Londra “was suburban from the start. Early English film production was 
cosmopolitan and internationalist but also local” (Lack 15). Charlotte Brunsdon, invece, 
ha evidenziato quanto le periferie di Londra siano collegate intimamente ai 
cambiamenti sociali urbani. Nel volume London in Cinema (2007) la studiosa parla di 
come una “local London”, contrapposta a una “landmark London”, costituisca il terreno 
fertile per raccontare cinematograficamente e narrativamente una metropoli fatta di: 
 

[…] terraced houses, blocks of flats, high-streets, corner shops, pubs, bus stops, launderettes, 
cafés and recreation grounds. Generically, local London is a realist London, although this realist 
impulse is realised in different ways in different periods and by different film-makers. The 
realism of local London is partly its point, its defining feature - this is London as it is lived 
(Brundsdon 57). 

 
Lo studio meticoloso di Charlotte Brundson ci riporta in una Londra ordinaria 

raccontata da registi e scrittori di tutti i tempi e anche in una metropoli che, dopo il 
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secondo conflitto mondiale, assiste a una intensa trasformazione urbana. In questo 
periodo molte zone cambiano, si trasformano culturalmente e socialmente e, ad 
esempio, North Kensington da spazio periferico diventa luogo di negoziazione della 
cultura britannica postcoloniale (Brundsdon 68). Forse non è un caso se proprio in 
alcune delle periferie degli anni Cinquanta del Novecento della capitale inglese si 
innestano il romanzo di Colin MacInnes, Absolute Beginners (1959), e il suo omonimo 
adattamento cinematografico (1986) diretto da Julien Temple. Ad ogni modo, le aree 
periferiche raccontate dai due artisti non coincidono con quelle della Londra 
contemporanea. Se negli anni Cinquanta, infatti, North Kensington, comprendendo le 
zone di Notting Dale, Notting Hill e Landbroke Grove (ovvero l’area metropolitana in cui 
si ambienta la maggior parte delle scene del romanzo e del musical), era una delle 
periferie della Londra post-bellica, oggi non è più così. 
 

 
Fig. 1. The Trystan Edwards/ Hundred New Towns Association plan (Edwards 128) 
 

Alcune mappe di architetti e urbanisti che studiavano con grande interesse lo 
sviluppo urbano londinese ci aiutano a capire come negli anni Quaranta e Cinquanta i 
loro progetti mirassero a trasformare urbanisticamente, storicamente e socialmente 
quella che a metà del Novecento era la città con più alta densità di abitanti d’Europa. 

È il caso, ad esempio, della mappa dell’architetto Edwards del 1943 (Figura 1) che, 
con la divisione in quattro macro-aree periferiche, tra cui il West End e un centro 
(propriamente considerato “London”) aprì quello che venne definito il “national plan 
debate”, e sembra addirittura ricordare la croce rossa di San Giorgio presente nella 
Union Jack. Invece, la mappa del County of London Plan (Figura 2) evidenzia l’aspetto 
sociale preso in considerazione da Patrick Abercrombie e risulta essere una 
rappresentazione tanto intrigante quanto spaventosa che avvicina lo spazio urbano a 
una massa cerebrale malata, attraversata dall’immagine del fiume putrido. Lo spazio 
urbano, quindi, può interpretare i grandi cambiamenti sociali che modificano la 
percezione del romanzo londinese e, per questo motivo, Valentina Agostinis ha definito 
Absolute Beginners (1959) un romanzo degno dei migliori trattati di sociologia urbana. 
La studiosa, infatti, afferma: 
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È stato uno scrittore, Colin Maclnnes, con il suo sguardo lucido, libero e disincantato, a 
riassumere nel romanzo Absolute Beginners (1959) meglio di un qualunque saggio di 
sociologia urbana, l’essenza dei Fifties londinesi: il debutto dei teenager come protagonisti 
assoluti della nuova società dei consumi; le nuove professioni nell'industria dello spettacolo e 
nei media; il mix interrazziale nei «luoghi sacri» della musica jazz; le tensioni tra bianchi e neri 
nella Notting Hill devastata dai primi riots (Agostinis 19). 

 
I riots di cui parla Agostini avvennero nel 1958 proprio nel luogo in cui MacInnes 

ambienta il suo romanzo, ovvero, il West End, oggi la parte più urbanizzata di Londra 
con un’estensione a Ovest della City e principale distretto per i divertimenti e lo 
shopping. La maggior parte del West End è inclusa amministrativamente nella 
cosiddetta “City of Westminster”, che è uno dei 32 distretti di Londra. Nel secondo 
dopoguerra, però, attraversare la zona che, nella figura 2, risulta cerchiata in arancio, 
significava passeggiare in un insieme di luoghi molto variegati e contraddittori. Da una 
parte, gli eleganti bar e bookshops di Covent Garden e Soho, i teatri lungo Shaftesbury 
Avenue, i cinema di Leicester Square, l’architettura classica e le facciate bianche delle 
case di Belgravia, Pimlico, Chelsea e Westminster. 
 

   
Fig. 2. Abercrombie F., The County of London Plan (1943) 

 
D'altra parte, Notting Hill si distanziava dal resto della conurbazione per la sua 

multiculturalità. Oggi zona residenziale appartenente al municipio di Kensington e 
Chelsea, il quartiere negli anni Cinquanta subì una profonda trasformazione, ospitando 
molti degli immigrati provenienti dalle Indie occidentali, dall’Asia Meridionale e 
dall’Africa (Lucassen 113). È iconica ormai l’immagine della Empire Windrush, una ex 
nave militare della marina inglese, che nel 1948 sbarcò nel porto di Tilbury (sul fiume 
Tamigi, nell’Essex) con a bordo 482 giamaicani, i quali, grazie al British Nationality Act 
(1948), avevano ottenuto la cittadinanza britannica. Fu il primo di molti sbarchi, poiché 
iniziò un grande esodo dalle Indie occidentali al Regno Unito e, nel 1950 circa 20.000 
immigrati vivevano già in modo stabile in quella che per loro era “la Madrepatria” 
(MacMaster 177). 
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Quasi tutti gli immigrati provenienti dalle ex colonie occupavano per lo più posti 
di lavoro non qualificati che consentivano a loro volta una scarsa mobilità sociale e, di 
conseguenza, erano costretti a vivere nelle aree urbane più degradate (Lunn 336). Nella 
realtà metropolitana di Londra, tra il 1950 e il 1960, fu proprio il quartiere di Notting Hill 
a essere segnato maggiormente dai flussi migratori che lo resero etnicamente e 
socialmente variegato. Infatti, le grandi case della classe medio-alta che lo 
caratterizzavano nel XIX secolo vennero divise in case popolari a buon prezzo rendendo 
possibile lo stanziamento di molti migranti, soprattutto caraibici, giamaicani, indiani e 
pakistani. Inoltre, nella parte più a ovest di Notting Hill, ovvero Notting Dale, si 
stanziarono sia molti giovani inglesi, i quali fuggivano dal finto perbenismo delle loro 
famiglie, che parte della popolazione inglese depauperata dalla guerra, ovvero la 
middle-class che non poteva più permettersi di vivere nei quartieri ricchi (Gordon 126-
127). 
 
 
LO SPAZIO METROPOLITANO COME ATTO DI NEGOZIAZIONE CULTURALE 

 
All’interno della narrazione di MacInnes e in quella cinematografica di Temple rivive 
magicamente il contesto sociale multietnico della Notting Hill di fine anni Cinquanta. I 
racconti dei due artisti, infatti, hanno contribuito a esaltare la città sia nel suo contesto 
urbano, sia come corpo politico, specchio degli scambi interculturali, interazione 
razziale, spazio conflittuale in cui la memoria e l’esperienza giocano un ruolo 
fondamentale (Lack 21). Gli spazi, infatti, non sono mai soltanto fisici. Come ha scritto 
Henri Lefebvre, la dimensione spaziale è modificata attraverso la fruizione, o la non 
fruizione, di luoghi, ambienti e situazioni. Di conseguenza, lo spazio vissuto è un sistema 
complesso di elementi fisici, sociali e culturali: 
 

Lo spazio che sembra omogeneo, che appare bloccato nella sua oggettività, nella sua forma 
pura, così come lo vediamo è [...] un prodotto sociale. È vero che la produzione dello spazio non 
può essere paragonata alla produzione di questo o di quell’oggetto in particolare, di questa o 
quella merce. E tuttavia vi sono dei rapporti tra la produzione delle cose e quella dello spazio. 
Essa riconduce a gruppi particolari che si appropriano dello spazio per gestirlo e per sfruttarlo 
(Lefebvre 36-37). 
 

Quindi, l’idea degli spazi come produzione umana disancora lo spazio da una 
collocazione eminentemente ontologica e lo apre a un vastissimo campo di applicazioni 
che può essere sondato in chiave storica. Lo spazio non è, infatti, una costruzione 
meramente artificiale e statica, bensì un prodotto allo stesso tempo in grado di 
produrre. Secondo Donald S. Moore non si deve parlare di “a static space removed from 
practice, performance, power, and process” (91), ma di un vero e proprio “ground for 
struggle” (88), un terreno di lotta sul quale, in ogni momento, si gioca il destino delle 
identità. Se lo spazio diventa atto di negoziazione costante, esprimere o conquistare una 
propria identità significa anche esprimere o conquistare un proprio spazio: “farsi una 
posizione” implica non solo trovare una propria localizzazione, ma anche e soprattutto 
guadagnarsi uno status sociale riconoscibile e riconosciuto. Le identità culturali sono, 
così, luoghi semiotici di identificazione, risultato di strategie enunciative che si 
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collocano nella storia e nelle pratiche della cultura. Non un’essenza, ma un 
posizionamento rispetto ai confini che definiscono le differenze in relazione a punti di 
riferimento sempre diversi (Demaria 121). La realtà metropolitana, ground for struggle 
per eccellenza, sarebbe – secondo Vittore Collina – l’esempio perfetto di spazio 
costruito dall’uomo. In essa: 
 

[…] quelli che si intrecciano sono spazi sociali, economici, politici, dove si sviluppano le nuove 
forme di comunicazione, si ridefinisce la distinzione tra pubblico e privato, si diffondono mode, 
stili di vita, tipi di consumi e di divertimenti. È qui, in particolare, che si situa l’industria culturale 
del tempo, che può contare da un lato sull’intensificarsi degli scambi sociali e dall’altro sulle 
innovazioni tecnologiche (telegrafo, telefono, agenzie, fotografia, dischi) e, in generale, 
sull’estendersi delle forme di riproducibilità tecnica (Collina 11). 

 
Pur essendo ‘costruita’, la metropoli non è un luogo stabilito a partire da linee 

guida pre-determinate che rimangono stabili nonostante il mutare dei tempi; essa è, 
piuttosto, il risultato – in termini di spazio – dell’interazione tra gruppi diversi. È uno 
spazio che si ridisegna costantemente a partire da un’azione collettiva, per cui ogni 
momento della giornata e ogni passo che si compie diventano vere e proprie operazioni 
che assumono metaforicamente un carattere edilizio, ovvero contribuiscono a costruire 
l’immagine della città. Secondo Vincenzo Ruggiero, la città è un territorio di 
negoziazione, di alleanze e conflitti, in cui elementi di varia natura interagiscono e si 
scontrano (Ruggero 7). Sono proprio questi movimenti a fare della realtà metropolitana 
il luogo di una evoluzione e comunicazione collettiva costante, non un semplice luogo: 
“in breve, la visione della città come territorio di negoziazione e di contesa implica che 
l’osservazione dell’urbano proceda simultaneamente all’esame dei movimenti sociali 
che contribuiscono alla sua evoluzione” (Ruggero 9). 
Bisogna partire dal presupposto che lo sviluppo urbano, anzi, in termini più generali, la 
storia dello sviluppo urbano, implichi da sempre una perdita di compattezza. La città 
come comunità, come simbolo in cui gli abitanti si identificano nel segno di un passato 
e di valori comuni, è tale solo di nome ma non di fatto. La realtà (intesa come il 
susseguirsi degli eventi) rivela, al contrario, il suo nascere come agglomerato 
eterogeneo, come aggregazione non omogenea, a seguito della trasformazione delle 
identità dal punto di vista sessuale, etnico, economico, politico e sociale per le diverse e 
varie ondate ‘migratorie’. Secondo Roderick McKenzie, il suo sviluppo strutturale è, 
costituito a partire da una serie di invasioni, di cui quelle principali sono il mutamento 
nell’uso di un determinato terreno e il mutamento nell’occupante, in particolare la 
diversa configurazione etnica (Park, Burgess, McKenzie 69). Lo spazio urbano, in altre 
parole, è intessuto, condiviso attraverso le valutazioni e le impressioni che esso suscita 
nella gente: la sua percezione è indissolubilmente intrecciata a considerazioni relative 
alla sicurezza, al decoro, all’inclusione e all’esclusione, all’immagine della città e della 
vita associata; il suo significato risulta incorporato nelle – e in parte determinato dalle – 
pratiche abitudinarie di chi quello spazio lo usa. In tale contesto, di fronte alla 
moltiplicazione delle forme di uso della città, che derivano dalla multipla 
appropriazione dello spazio urbano messa in atto dalle differenti popolazioni che hanno 
abitato (e continuano ad abitare) la città di Londra, l’identità viene ridisegnata e 
considerata costantemente in cambiamento, proprio come l’aspetto degli spazi urbani. 
Solo abbracciando l’idea dell’identità come qualcosa di instabile dal punto di vista 
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etnico, culturale e sessuale, come un sé “più frammentato, incompleto, composto da ‘sé’ 
molteplici o da identità contestuali, […] qualcosa di ‘prodotto’ e sempre in processo” 
(Hall 126), possiamo addentrarci nello spazio narrativo e in quello cinematografico di 
Absolute Beginners.  

Sono nuove identità in nuovi spazi urbani a cui MacInnes dà voce nel suo romanzo 
e che Temple anima nella sua pellicola: magnacci, prostitute, pornografi, omosessuali, 
lesbiche, drogati, immigrati dalle ex colonie dell’impero britannico e teenagers. Tutti 
principianti (ma anche protagonisti) assoluti dei nuovi spazi inglesi del dopoguerra. In 
una recensione di A Taste of Honey (1961) di Shelagh Delaney, MacInnes ribadisce la 
straordinarietà di queste nuove identità inglesi e afferma che si dovrebbe parlare di loro 
come di “working-class child mothers, ageing semi-professional whores, the authentic 
agonies of homosexual love, and the new race of English born coloured boys […] the 
millions of teenagers […] the Teds […] the multitudinous Commonwealth minorities in 
our midst” (206). A tal proposito, Chambers e Curti affermano che non è solo il concetto 
di englishness, legato intimamente a quello di cultura e tradizione nazionale inglese 
(Easthope 57), a essere scosso da tanta incontrollabile novità, ma anche quello di 
autorità metropolitana: 
 

Un contesto linguistico e letterario quale l’“inglese”, che ha rappresentato in Gran Bretagna, o 
comunque nella Londra metropolitana, una specifica identità culturale, storica e nazionale, 
viene quindi ad essere ri-scritto, ri-percorso e ri-situato. E proprio all’interno dell’inglese altre 
storie, memorie e identità fanno vacillare l’autorità metropolitana, poiché le lanciano una 
replica: portano il linguaggio altrove, e poi tornano ad esso per interrompere la 
nazionenarrazione nel suo “centro” stesso. Un’antica unità immaginaria viene sfidata e 
complicata da altre tradizioni, altre voci, altre storie, che adesso cercano una casa e una 
sistemazione in questo stato (Chambers e Curti 12). 

 
Concentrandosi sul concetto di città e di metropoli come luogo privilegiato per 

inquadrare gli sviluppi storici, sociali e musicali della modernità, Iain Chambers ha, 
infatti, evidenziato come nei ritmi della vita urbana siano registrati i suoni e la storia 
moderna, le loro contaminazioni e le loro combinazioni. Nell’osservare la popolazione 
urbana e il suo sviluppo, ciò che conta è la danza del ritmo, il ‘battere e levare’ della vita 
quotidiana, che è irriducibile al tempo lineare. Le popolazioni urbane ci consegnano 
ritmi che sono spazi, spazi che sono velocità e intensità di movimento. Il ritmo dei 
bambini o degli anziani; il ritmo degli stranieri; il ritmo delle notti brave dei giovani; il 
ritmo dei nuovi lavori: cadenze che segnano lo spazio, lo distorcono (come nelle mappe 
allungate o accorciate che misurano le distanze in tempi di percorrenza), lo fluidificano 
e lo ispessiscono in relazione a intensità variabili. Le parole di Chambers ci occorrono, 
ancora, per visualizzare un’idea di spazio urbano in cui culture e generazioni diverse si 
incontrano, si mescolano, si confondono. Per lui, infatti, non è corretto parlare di “una 
addizione alla, o di una sottrazione della cultura esistente, si tratta invece di 
combinazioni che creano quello che si potrebbe chiamare un ‘terzo spazio’”, ovvero, 
uno spazio in cui le culture e le sottoculture sono “[…] interpellate e modificate, […] 
portate altrove per realizzare una nuova configurazione culturale” (Chambers 71-72). 
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SPAZI NARRATIVI 
 
Il romanzo macinnesiano condivide con la trasposizione cinematografica di Temple 
(1986) il contesto storico in cui è ambientato. In entrambe le forme d’arte, infatti, 
ritroviamo il superamento del periodo critico di ricostruzione delle macerie della 
Seconda guerra mondiale e dell’austerity sotto il partito laburista tra il 1945-1951. La 
Londra di fine anni Cinquanta è descritta dai due artisti come una metropoli frizzante in 
cui nasce una nuova ed esuberante controcultura giovanile. Sia il romanzo che il film, 
inoltre, sono narrati secondo la prospettiva di un fotografo diciottenne che, rifugiatosi 
nella multiculturalità della Notting Hill del tempo, insegue sogni, nuove mode, musiche 
alternative e la sua amata Suzette. Storicamente è il periodo in cui in Inghilterra 
comincia il risveglio delle coscienze perché la società cambia, inesorabilmente. Il 
decennio 1950-1960 si rivela cruciale: sul mercato economico è solo l’inizio di un boom 
in ascesa. Vengono approvate molte leggi in materia di divorzio, matrimonio, 
discriminazione razziale, orientamento sessuale, aborto, salari e pena di morte, che 
manifestano la volontà di modificare e svecchiare l’apparato istituzionale1. La musica 
conosce l’avvento del rock’n’roll che, con le sue liriche accattivanti, risponde all’esigenza 
di liberare corpo e mente dalla rigidità dei tempi passati. Il cinema propone la figura del 
ribelle, bello e dannato, incarnato da Marlon Brando e James Dean, che faranno sognare 
generazioni di giovani (Porter 346). 

Se ci si sofferma sul romanzo, da un punto di vista temporale MacInnes segue una 
divisione cronologica in quattro parti: In June, In July, In August e In September. Il 
protagonista senza nome si offre di fare da Cicerone per i lettori, conducendoli per i 
luoghi in cui sono ambientate le vicende, ovvero i quartieri londinesi di Belgravia, 
Pimlico, Notting Dale (Napoli) e Soho (vedi Figura 4). 
 

 
Fig. 4 Mappa dei luoghi di Londra presenti nel romanzo di MacInness creata con Google My Maps. 

                                                 
1 Si potrebbero fare diversi esempi di leggi molto importanti dal punto di vista sociale negli anni 

Cinquanta. Il Matrimonial Proceedings (Children) Act del 1958 si esprimeva sugli obblighi dei genitori 
separati verso i figli. Sempre nello stesso anno fu varato l’Adoption Act, che cambiava le procedure di 
adozione dei minori, e il più famoso British Nationality Act che, nel 1948 per chi proveniva dai Caraibi e 
dal Pakistan, garantiva il diritto di cittadinanza inglese a tutti coloro che appartenevano alle colonie della 
Federazione della Rhodesia e del Nyasaland. Il Sexual Offences Act (1956), invece, raccoglie tutte le 
disposizioni riguardo ai reati sessuali e legati alla prostituzione e che sottolinea la relazione dell’atto 
carnale attraverso l’uso della forza, l’inganno, la minaccia o la somministrazione di droga. 
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Come si può notare dalla mappa letteraria che si è cercato di ricostruire grazie al 

prezioso aiuto di Google My Maps, nel fagocitante spazio urbano londinese, tra grandi 
parchi e il serpeggiante Tamigi, le zone del quartiere Notting Hill (indicati con le icone a 
stella) occupano la maggior parte della narrazione. Inoltre, sempre nella stessa mappa 
è possibile notare due icone sulla sinistra, una di colore giallo e l’altra marrone, 
distaccate geograficamente dalle altre. L’icona marrone a forma di torre è il castello di 
Windsor, residenza situata nella contea del Berkshire, mentre quella gialla a forma di 
edificio è Cookham, un villaggio sulle sponde del Tamigi tra Marlow e Cliveden. Questi 
due luoghi – attraverso cui il protagonista viaggia con il padre per poi ritrovare a 
Cookham la sua adorata Suzette – sono gli unici a distaccarsi dal resto della narrazione 
che avviene interamente nei confini londinesi. 

L’autore non tesse le lodi di Londra vista come centro di un impero che ha 
conquistato i due terzi del globo terrestre, bensì la riscrive mostrando identità liminali, 
dal punto di vista sociale e sessuale, offrendo visioni metropolitane alternative. A tal 
proposito, commentando il successo di Absolute Beginners (1959), McLeod afferma che 
nella maggior parte dei suoi romanzi Colin MacInnes propone una Londra dal carattere 
cosmopolita e inclusivo, costruita proprio sulle attività dei nuovi arrivati dall’Africa e dai 
Caraibi, ma mostra anche gli aspetti negativi dovuti alle difficoltà economiche che gli 
immigrati dovevano affrontare (McLeod 27). Un altro motivo che decretò il successo di 
Absolute Beginners (1959) fu, come affermò Stuart Hall nella lucida e tempestiva 
recensione pubblicata insieme a Richard Wollheim, l’uso del novel “in the social 
documentary genre” (Hall 24). Alla stregua, quindi, di giornalismo e narrativa,2 la 
descrizione delle sottoculture, della musica, della moda, dei jazz clubs, della televisione, 
dei teenagers e degli immigrati ha contribuito al dibattito tra la funzione del romanzo 
come documentario e come forma d’arte (Wain 46-47). 
 
 
SPAZI CINEMATOGRAFICI E SPAZI MUSICALI 
 
La regia dell’Absolute Beginners di Temple sorprende per le dure reazioni dei critici. Il film 
musical non raccolse, infatti, la sperata risonanza nemmeno nel contesto immediato 
della sua fruizione. L’Absolute Beginners del regista inglese, in cui il fotografo diciottenne 
non a caso si chiama Colin per omaggiare MacInness, è interpretato da Eddie O’Connell 
e venne definito “unlyrical, ephemeral” (Kael 3) e un “overbudget turkey of huge 
proportions” (Allen). Solo recentemente, in un articolo pubblicato on line su Irish News, 
Ralph McLean ha affermato che non si può considerare un fiasco totale e che merita una 
seconda possibilità (McLean). Brunsdon, invece, definisce Absolute Beginners come un 
film musical ambizioso il cui insuccesso è stato causato non dall’assenza di qualità, bensì 
più in generale da una crisi del genere stesso in Inghilterra: “the British difficulties with 
the genre condense many of the difficulties of the British film industry generally, caught 
forever between emulation of and differentiation from Hollywood, and usually working 
with much smaller budgets” (Brundson 170). A tal proposito, è necessario ricordare che 
negli anni Trenta del Novecento in America il musical entrò propriamente in uno spazio 
                                                 

2 Colin MacInnes era, nella sua ecletticità, anche giornalista. 
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intermedio (Iser 128) ‘emigrando’ dal teatro al cinema, e venne coniato il termine di ‘film 
musical’ per indicare il fatto che fosse prodotto, appunto, per l’industria 
cinematografica e non per essere messo in scena sul palcoscenico (Altman 54). Ad ogni 
modo, la definizione di musical stesso è tutt’altro che priva di insidie. Rick Altman, in 
Film/Genere (2004), si è occupato dell’argomento in un progetto più ampio di analisi del 
sistema di generi cinematografici, analizzando anche la loro componente pragmatica, 
orientata all’indagine delle strategie produttive e comunicative dei generi da parte di 
istituzioni (per es. le case di produzione cinematografica) e pubblico.3 Per quanto 
riguarda Temple, in Inghilterra negli anni Ottanta dopo Give My Regards to Broad Street, 
un film musical in cui cantano e recitano Paul McCartney, Bryan Brown e Ringo Starr, 
Absolute Beginners apparve ai critici come un “fashion and fascism returned to the British 
pop music film” (Glynn 127). In effetti, il regista stesso aveva affermato che il modello 
cinematografico a cui si era ispirato era il genere di musical hollywoodiano degli anni 
Quaranta che lui tanto ammirava: “Very hard Technicolor, a lot of sinuous camera 
movements, that kind of thing” (Truman 17). Un altro dettaglio da non trascurare è il 
rapporto con gli anni Cinquanta in cui la pellicola è ambientata. Il messaggio della 
produzione di Temple era quello di tramandare “[…] a definitive statement on [the] 
phenomenon of youth culture. Britain’s strength in music and style has fascinated the 
rest of the world since the war, and this film is really about the birth of that. Kids then 
were turning the world upside down. They were something more than just consumers, 
buying whatever happens to be on sale that week.” (Id.) Sembra non essere molto 
d’accordo in tal senso Benedetta Bini commentando che la pellicola: “si inseriva […] 
tardivamente nel revival degli anni Cinquanta, prevalentemente americano, e guardava 
più agli anni ’80 da cui era culturalmente scaturita che al dopoguerra londinese di cui 
voleva offrire un ritratto” (169). In effetti, l’impressione che il film dà allo spettatore non 
è quella di un musical concentrato completamente sulla Londra di metà Novecento, 
bensì di un pastiche dei musical degli anni Cinquanta. Per esempio, la lunga sequenza 
delle rivolte del 1958 di Notting Hill viene interrotta (troppe volte) dalle coreografie 
tumultuose dei ballerini. Secondo Nicholas Pegg, il risultato di queste interruzioni è 
stato di ottenere una rappresentazione di notti violente in perfetto stile-Grease (2016)4. 
In realtà, in Absolute Beginners le coreografie tumultuose non sminuiscono il messaggio 
antirazzista che il regista vuole evidenziare, al contrario, la velocità dei movimenti dei 
ballerini segue il ritmo battente della musica così come fa il montaggio delle scene. 
Stanno per iniziare le proteste a Notting Dale quando, dopo il primo piano del fotografo 
nella cabina di un bar, le riprese alternano campi totali di tutto il quartiere in tumulto 
dove la cinepresa è immobile, a primi piani, piani americani o riprese a figura intera, a 

                                                 
3 Eppure, nonostante il suo contributo, esistono ancora definizioni problematiche, come quella 

offerta da Gerald Mast (1987) che intercetta nel musical il predominio dei numeri musicali sulle parti 
recitate in termini di valore e di maggior peso nell’intrattenimento. Ovviamente questa definizione 
funziona nel caso, ad esempio, di Jesus Christ Superstar (Jewison, 1973) che è quasi integralmente cantato, 
ma sembra meno applicabile a The Wizard of Oz (Fleming, 1939) in cui i brani musicali intervengono più 
sporadicamente e da un certo punto in poi della pellicola. 

4 Essendo un film musical degli anni Ottanta che racconta degli anni Cinquanta, è solo uno dei tanti 
musical ambientati nel passato o che inneggiano al pop o al rock ʻnʼ roll. Fra questo genere si ricorda 
appunto Grease - Brillantina (USA 1978) di Randal Kleiser, Chorus Line (USA 1985) di Michael Bennett, 
Moulin Rouge! (USA 2001) di Baz Luhrmann, Chicago (USA, Germania 2002) di Rob Marshall.  
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carrelli frontali ed inquadrature dall’alto, dal basso e oblique. Il montaggio in questo 
caso contribuisce a dare un movimento ritmato alla scena che riprende il movimento 
stesso dei danzatori mostrando come un montaggio possa essere studiato per garantire 
una resa puntuale dell’atmosfera e dei momenti di tensione di quelle terribili rivolte che 
la danza stessa cerca di creare. 

Absolute Beginners non è soltanto un film musical. Oltre a mettere in evidenza 
quanto la musica prodotta dagli adolescenti potesse arricchire l’industria musicale, è 
stato anche oggetto di una più ampia operazione commerciale. Infatti, da una parte la 
produzione di Temple ha rispecchiato il consumismo degli anni Cinquanta attraverso la 
promozione di prodotti commerciali molto più rispetto a quanto avesse potuto fare il 
romanzo trent’anni prima. Infatti, anche italianissime Vespa sfrecciano per tutta la 
durata del film. D’altronde, Colin stesso guida una Vespa grigio metallizzato in varie 
scene (00:59:15; 01:07:10; 01:03:25) e sono visibili anche cartelloni pubblicitari anni 
Cinquanta come quello della birra Guinness (00:37:16). 

D’altro canto, il film musical fu il trampolino di lancio per il singolo di David Bowie, 
dal titolo appunto di Absolute Beginners, e il relativo video. Nei luoghi e spazi del 
romanzo che Temple si prefigge di animare spicca, infatti, la presenza di un giovane e 
sensuale Bowie che interpreta la colonna sonora del film nei panni di Vendice Partners. 
Vendice è il direttore creativo di un’agenzia pubblicitaria, cinico sfruttatore del nascente 
fenomeno dei teenager e assetato di soldi e fama che, intonando Volare di Domenico 
Modugno, confessa a Colin: “The city’s full of people, kid. People looking for rainbows, 
Colin. Cantare. But, I’ve been looking for you” (00:45:11). Grazie alla sua collaborazione, 
Temple è stato in grado di carpire i ritmi della Londra di fine anni Cinquanta. Dal punto 
di vista musicale, infatti, si tratta di una metropoli postbellica, pre-Beatles e pre-Rolling 
Stones, quindi ancora non pienamente matura per poter parlare di Swinging City o Beat 
Generation.  

Ad ogni modo, mentre il video musicale di Bowie mostra luoghi reali londinesi in 
bianco e nero, il film musical, girato negli studi di Shepperton, mostra tutti gli ambienti 
degli anni Cinquanta ricostruiti alla perfezione5, non quelli della Londra vera. Tuttavia, 
leggere il genere in relazione alla storia e alla geografia della città potrebbe sembrare 
ingiustificato per il musical studio-bound, ovvero legato allo studio, apertamente 
artificiale e non adattabile al “cinema/city paradigm” (Brundson 225). Eppure, James 
Sanders, delineando le strette connessioni tra la vera New York e la sua controparte 
costruita negli studi di Los Angeles, ha affermato che accanto alle città reali in cui 
viviamo, esistono le città mitiche, città da sogno, portate in vita dalle pellicole che per 
generazioni hanno catturato l’immaginazione della gente di tutto il mondo perché: “the 
movie city, the mythic city, is ultimately far more than a mirror.” (Sanders 2). Anche per 
Londra, come per New York, vale lo stesso discorso e lo dimostra Charlotte Brundson 
nel suo saggio intitolato The Poignancy of Place, London in Cinema affermando che uno 
                                                 

5 A tal proposito, in un articolo pubblicato sul sito di critica musicale e cinematografica 
http://www.getintothis.co.uk, si legge che non aver considerato Absolute Beginners di Temple un 
capolavoro è stato molto strano visto che i set risultavano spettacolari tanto da essere paragonati 
qualitativamente a quelli di Hitchcock: “Ed Tudor Pole tells in the new release extras how even the 
cigarette stubs on the street matched the period. The outdoor Notting Hill (Napoli) set was the largest 
outdoor set since the days of Hitchcock and provides the film’s essence, perfectly capturing an idyllic 
West London summer”. 
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dei modi per conoscere e riconoscere Londra è proprio attraverso il cinema: “London is 
never just there – it is produced through stories, some of which are specific to this city, 
some of which are the perennial themes of cities: the arrival of the stranger, the 
anonymity of the crowd, the importance of appearances, the juxtaposition of wealth 
and poverty. […] That is, London, as a complex imbrication of narratives, figures and 
tropes pre-exists cinema and is simultaneously figured by it” (Brundson 59). 

Nonostante le perplessità dei critici, Absolute Beginners resta il primo musical degli 
anni Ottanta che, ispirandosi anche agli anni Ottanta (sic?), ha avuto il merito di portare 
in scena le brutalità del 1958 e risuona come un lucido tentativo di affrontare le 
complesse tensioni razziali che stavano ribollendo sotto la patina della cultura pop di 
quegli anni. E non è un dettaglio da poco, considerando che il mondo avrebbe 
continuato ad assistere a questo tipo di spiacevoli episodi, sia nell’Inghilterra del 1981, 
con le rivolte di Brixton, sia negli Stati Uniti del 1992 con quelle a Los Angeles, sempre 
causate dalle discriminazioni razziali. Lo stesso Temple credeva che mostrare la rivolta 
razziale di Battle Crescent ricreando gli ambienti del 1958 non fosse affatto semplice 
proprio perché il suo intento era quello di avvicinarsi alla reale Notting Hill degli anni 
Cinquanta e, a tal proposito, dichiarò in un’intervista a Tom Vague: “I don’t think they’d 
let you stage a race riot that easily in Notting Hill these days, and the place itself has all 
been painted in pretty electric blues or apricot and pink, whereas in the 50s it was all 
crumbling and blackened slums.” (Vague 172) Le parole di Vague sottolineano 
l’importanza dello spazio urbano nella produzione cinematografica del musical e fanno 
emergere l’aspetto cromatico su cui Temple ha lavorato.  

La pellicola, infatti, presenta una qualità cromatica fatta di contrasti tra chiari e 
scuri per risaltare l’accostamento di tonalità calde e fredde che, a seconda delle scene, 
risulta importante per la descrizione dei luoghi. Infatti, i toni freddi vengono utilizzati 
per le scene girate nei quartieri perbenisti di Soho, mentre quelli caldi sono per le scene 
di Notting Hill, tutti ovviamente calati in un’atmosfera vintage. Molte sono, inoltre, le 
scene con presenza di gradazioni di rosso e arancione, come quelle degli scontri a 
Notting Hill in cui il rosso è in grado di enfatizzare le ansie e i tumulti delle rivolte 
(01:29:46-01:30:41). Quanto alla vera Londra, le scene girate in ambienti esterni sono 
solo quattro. Sono luoghi che mostrano parti urbane reali di una Londra con colori dalle 
tonalità fredde: il ponte in un parchetto di Notting Hill su cui passeggia un pensieroso 
Colin (00:12:23-00:12:38) e la panoramica brevissima di alcuni tetti del quartiere 
(00:12:44). Inoltre, l’inquadratura di pochi secondi di New Bond Street (00:14:12-
00:14:16) – strada che oggi collega il sud di Piccadilly ad Oxford Street – indica il cambio 
di scena ovvero da Notting Dale al quartiere più lussuoso di Mayfair in cui si riconosce 
la famosa gioielleria Asprey, esistente ancora oggi. Infine, l’ultima scena esterna è una 
sequenza un po’ più lunga in cui Colin, che è stato appena lasciato da Suzette Crepe 
(interpretata da Patsy Kensit) canta la canzone dei The Style Council Have You Ever Had 
It So Blue (1986) sulle rive del Tamigi (00:27:35-00:28:00). Questa sequenza è girata 
sempre nel West End. La prima parte mostra il Chelsea Bridge dai colori caldi dell’arancio 
al momento del tramonto, probabilmente per riflettere il tramonto della storia d’amore. 
Negli ultimi dieci secondi, invece, ormai è sera e Colin continua la sua passeggiata 
allontanandosi dalla City e andando al ponte successivo, un affascinante Albert Bridge 
dai toni freddi del blu su cui risaltano le inconfondibili lampadine gialle. 
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PRINCIPIANTI ASSOLUTI IN CITTÀ: NUOVI SPAZI PER NUOVE IDENTITÀ 
 
Ma chi sono e dove si muovono i “principianti assoluti” creati da MacInnes e trasportati 
sulla pellicola da Temple? In un articolo apparso sulla rivista Encounter, Colin MacInnes 
affermò che i teenagers, con la loro energia e i loro gusti innovativi, erano diventati la 
nuova vera forza della società (MacInnes 3). Un anno dopo, in Pop Songs and Teenagers, 
ribadì che la grande rivoluzione degli ultimi quindici anni non fosse la ricchezza che il 
Welfare State aveva ridistribuito tra gli adulti, bensì il reale potere economico che gli 
adolescenti cominciavano ad avere. Infatti, nel film e nel romanzo il protagonista 
diciottenne è economicamente autonomo e si guadagna da vivere vendendo foto. Egli 
vaga per le strade di Londra con la sua macchina fotografica, unica fedele amica, lente 
di ingrandimento per capire e carpire spazi in veloce cambiamento attraverso i quartieri 
della West London in cui si muove. Il narratore omodiegetico del romanzo ci offre, in 
apertura, una visione panoramica della città che sembra proprio una ripresa 
cinematografica. Seduti su un tetto di North Kensington Street, il protagonista e il suo 
fedele amico Wizard commentano il nuovo successo del cantante quattordicenne 
esordiente Laurie London, ‘Got the Whole World in His Hands’, e ammirano il centro di 
Londra: 
 

[T]wisting slowly on your bar stool from the east to south, like Cinerama, you can see clean new 
concrete cloud-kissers, rising up like felixes from the Olde Englishe squares, and then those 
gorgeous parks, with trees like classical French salads, and then again the port life down along 
the Thames, that glorious river, reminding you we’re on an estuary, a salt inlet really, with crazy 
seagulls circling up from it and almost bashing their beaks against the circular plate glass and 
then, before you know it, you’re back again round a full circle in front of your iced coffee cup 
(MacInnes 10). 

 
All’inizio del testo il narratore sperimenta una sorta di deterritorializzazione. Il suo 

“occhio spia”, infatti, è in grado di spostarsi liberamente da una parte all’altra della città 
apprezzandone luoghi specifici, e anche, come in questo caso, di concedere al lettore 
una prospettiva ampia osservando gli spazi aperti nel loro complesso. Quindi, dopo la 
panoramica di apertura, il narratore prende il lettore per mano e lo conduce alla 
conoscenza di nuove identità sociali, sessuali, etniche e di classe, che si appropriano dei 
luoghi londinesi anche attraverso nuovi linguaggi. Infatti, queste nuove identità sono 
anche iniziatrici di linguaggi ibridi che in MacInnes si esprimono in un insieme di: 
“Standard English, working-class slang and an American youth idiom similar to that 
produced by the American Beat writers of the fifties. The idiosyncratic narrative voice 
functions to represent the distancing of youth from mainstream culture through 
engagement with contemporary anxieties about the Americanization of English 
culture.” (Bentley). 

Dal punto di vista linguistico, l’esperienza giornalistica di MacInnes offre una 
presentazione molto colorita dei protagonisti di questi spazi in-between. Nelle pagine 
del testo letterario queste identità mettono in crisi la Englishness attraverso l’uso di uno 
slang tipico dei teenagers in cui tutti quei cats (che indicano la gente in generale), spades 
(rivolto ai neri), cowboys (ovvero i poliziotti), darls (gli omosessuali), sono lo specchio dei 
cambiamenti sociali in atto. Raramente, infatti, i dialoghi e i nomi stessi dei personaggi 
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risultano formali. Meritano di essere menzionati: Wizard, magnaccia e ladruncola 
sociopatica; Fabulous Hoplite, prostituto gay; Mr Cool, intellettuale nero e sempre nei 
guai che vive nello stesso edificio del narratore; ex Deb of the Last Year, un’amica del 
protagonista appartenente all’alta borghesia e che esce con Call Me Robber e Big Jill, una 
lesbica ventenne che gestisce un gruppo di prostitute e vive nel seminterrato dello 
stesso edificio in cui abita il narratore. Attorno a loro ruotano molti “Teddy Boys”, giovani 
ribelli provvisti di cravatte e coltelli a serramanico che appoggiano le ideologie 
neonaziste, come ad esempio Ed the Ted. Anche i nomi, quindi, sono indicativi di queste 
generazioni che Bini definisce “spettatori e consumatori di ‘merci’ che, tradizionalmente 
legate al mondo adulto, si sono trasformate in campionario disponibile su cui esercitare 
attenzione e gusto” (Autore 174). Le merci di scambio di questa nuova generazione 
sono la piena accettazione di alcuni aspetti sociali solitamente posti ai margini: gli 
orientamenti sessuali (come ad esempio l’omosessualità), l’immigrazione (quindi i nuovi 
arrivati) e anche la sessualità come prodotto (per esempio prostituzione e pornografia). 
Esempi riconducibili alla stessa in-betweenness di MacInnes che, da omosessuale anglo-
australiano, si riconosce in queste ‘controculture’ che popolano la città e le celebra in 
London: City of Any Dream (1962). Richard Hornsey si è occupato di questo aspetto in un 
saggio dal titolo ‘City of Any Dream’: Colin MacInnes and the Expanded Urban Environment 
of Late-1950s London. Secondo lo studioso, nei primi anni Cinquanta i tabloid britannici 
spostarono la loro attenzione sull’attività metropolitana degli spiv e dei queer, identità 
che erano considerate criminali proprio in relazione allo spazio urbano inglese: 
 

Also like its spivs, London’s queers were agents of urban instability, tempting others away from 
their purposive participations and into a set of transitory, selfish and commercial transactions 
that connected deviant sexuality with disruptive class mobility. […] Like […] the spiv, the 
street-corner queer undermined both the static stability of post-war class hierarchies and the 
type of benign civic sensibilities through which such structures were being legitimated 
(Hornsey 6). 

 
In realtà, Matt Houlbrook ha dimostrato che la discussione sull’omosessualità in 

Gran Bretagna negli anni Cinquanta può essere interpretata come una battaglia tra due 
paradigmi concorrenti che hanno proposto una diapositiva su come i queer abitavano 
e operavano all’interno della città (Houlbrook 265-266). In effetti, mentre i tabloid 
demonizzavano i queer per la perversione dei loro comportamenti negli spazi pubblici, 
una coalizione borghese di medici, responsabili delle politiche queer lavorava 
duramente per costruire una percezione positiva dell’omosessualità e 
dell’immigrazione che si accordasse con i principi spaziali imposti nel dopoguerra (Mort 
98). In particolare, il fatto che si iniziasse a guardare alla sessualità non più come reato è 
merito anche dei provvedimenti in ambito giuridico proprio negli anni in cui viene 
scritto e ambientato il romanzo Absolute Beginners. Infatti, il parlamento britannico 
istituì una commissione ad hoc di esperti col compito di fornire un parere al legislatore 
sull’abrogazione delle norme che nel Regno Unito degli anni Cinquanta ancora 
stabilivano che l’omosessualità e la prostituzione fossero un reato. Come risultato delle 
loro riflessioni, la commissione presentò nel 1957 un lungo documento, il Wolfenden 
Report (1957), che la depenalizzava gli atti sessuali tra adulti dello stesso sesso. Solo 
dopo anni, nel 1967, il reato di omosessualità maschile (quella femminile, curiosamente, 
non era considerata un reato) venne cancellato in Inghilterra e in Galles grazie al Sexual 
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Offences Act (Murphy 643). Negli stessi decenni, Cinquanta e Sessanta, purtroppo, 
questa prospettiva liberale nei confronti degli omosessuali – come del resto, anche 
verso gli immigrati – turbava molto la politica locale. Queste preoccupazioni 
risuonavano, ad esempio, nelle parole di Winston Churchill in persona il quale, nel 1955, 
coniò lo slogan del Fronte Popolare: “Keep Britain White”. Il ‘problema immigrazione’ 
rinazionalizzò, di fatto, la politica creando ‘il problema’ dello straniero in quanto nero, 
non inglese ed ex-colonizzato. 

Per usare le parole di Deleuze e Guattari nel loro testo Mille Piani (2003), d’altra 
parte, l’economia iniziava a essere de-territorializzata dal boom economico postbellico 
e dal flusso di capitali (Deleuze e Guattari 30-31).  Così, gli spazi urbani ritratti da Temple 
nel suo film, ma anche nel romanzo di MacInnes, sono invasi da auto americane del 
secondo dopoguerra in cui la cultura di massa stava prosperando. Citando Richard 
Hoggart, in Ritmi Urbani, Pop music e cultura di massa (Chambers 11), Iain Chambers 
afferma che: 
 

La cultura popolare urbana non era, com’egli pensava, “svalutata” dal commercio e dalla 
luccicante pubblicità “che invitavano a entrare in un mondo di zucchero filato”, ma stava 
inequivocabilmente cambiando marcia e forma. Al mutamento del rapporto tra il mondo della 
produzione e quello del tempo libero e alla nascita di una cultura commerciale di massa che 
ebbero luogo nel tardo Ottocento, il mondo del secondo dopoguerra aggiunse una massiccia 
espansione dei consumi. La scoperta di un mercato interno, ora che l’impero britannico stava 
ormai diventando uno sbiadito ricordo, si accompagnava a una notevole crescita della 
produzione di beni – automobili, frigoriferi, lavatrici, televisori – e delle relative industrie legate 
al terziario. Fu in questo clima economico e sociale fortemente trasformato che “l’accecante 
barbarie” del consumismo e l’imitazione di modelli americani da parte degli “amanti del jive e 
del boogiewoogie” (Hoggart 1958) ebbero il loro corso (Chambers 11-12). 

 
Il fotografo senza nome del romanzo associa gli spazi urbani in cui è cresciuto, e 

dove abitano ancora i genitori, alla visione chiusa e ‘ottocentesca’ della cultura inglese. 
Spiegando la sensazione straniante che prova, una volta a contatto con la stanza da letto 
nella casa natale del quartiere di Belgravia, afferma: 
 

I must explain the only darkroom I possess of my own, without which, of course, I’d have to get 
my printing done commercially, is at my old folks’ residence in Belgravia South, as they call it, 
namely, Pimlico. As I expect you’ll have guessed, I don’t like going there, and haven’t lived in 
the place […] in years. But they still keep what they call ‘my room’ there, out in the annexe at 
the back, which used to be the conservatory, full of potted flowers. (MacInnes 35-36) 

 
Quella che i genitori continuano a definire “la sua stanza” è il simbolo di un luogo 

che, lungi dall’essere rassicurante (Yi Fu Tuan 1), rappresenta il ricordo di un’infanzia 
infelice dovuta ai problemi familiari. Inoltre, non è solo la stanza a provocare un senso 
di disagio nel ragazzo, bensì anche lo spazio che circonda la casa e afferma: “I rather dig 
Belgravia […] because I see it as an Olde Englishe product like Changing the Guard, or 
Savile row suits, or Stilton cheese in big brown china jars, or any of those things they 
advertise in Esquire to make the Americans want to visit picturesque Great Britain” 
(MacInnes 23-24). Vecchi prodotti dell’Inghilterra prebellica, Belgravia e Pimlico 
appaiono abitati da quelli che MacInnes chiama ironicamente “the snobbish educated 
English” (MacInnes 33), individui isolati dai cambiamenti in atto. Nella nuova Londra, il 
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ragazzo si sente come “an ant upon a chessboard”, un insetto circondato dai nuovi 
edifici altissimi, che sono stati eretti “all around like monsters” (MacInnes 50-51). Questa 
immagine di Londra come spazio mostruoso, pur essendo figlia del precedente 
substrato urbano, stride con i vecchi spazi urbani in cui “the old, old city raised her 
bashed grey head again like she was ashamed of her modern daughter down by the 
river” (MacInnes 51); le cui strade sono “dark purple e vomit green” (MacInnes 50). 
Personificata, la città buia confonde il narratore che non riesce più a muoversi nella 
Londra obsoleta, specchio dello spettro vittoriano. A tal riguardo, in Sguardi su Londra 
(2005), uno studio molto approfondito su Londra come “città mostruosa”, C. Bruna 
Mancini afferma che il suo tessuto urbano – proprio come un film, un libro o un 
documentario – ha il potere di configurarsi “come un ‘teatro della memoria’ che 
comunichi, con immediatezza, un passato storico prezioso per l’identità e la 
legittimazione del presente” (Mancini 10). La mostruosità, in particolare, si identifica 
come coesistenza di elementi eterogenei, non separati e ordinati secondo le funzioni 
che sono loro prescritte. È alterazione, anomalia, deformità, deviazione/devianza dalla 
‘norma’. È quel ‘terzo termine’ perturbante che incarna l’ibrido, l’ambivalente, 
l’interdetto, il rimosso, ciò che sta al e sul margine, o meglio, che non sta al suo posto. 
(Mancini 35). Per questo motivo, il mostro diventa un ‘eroe filosofico’, una figura di 
libertà, forse l’ultima possibilità della nostra capacità di trasformare il mondo. 
 
 
LA NAPOLI LONDINESE, ISOLA MULTIETNICA STEREOTIPATA 
 
Se la casa genitoriale per gli adolescenti dovrebbe essere considerata come luogo di 
pratiche che definiscono un territorio sicuro e familiare (Silverstone 145), ciò che il 
diciannovenne macinnessiano chiama “home” (MacInnes 40) non coincide con il luogo 
in cui è cresciuto, bensì con quello in cui si è trasferito, Napoli. Non si tratta, ovviamente, 
della Napoli del sud Italia con gli edifici barocchi e i suoi quartieri brulicanti di vita. In 
questo caso, Napoli è il nome con il quale i teenagers chiamano quella parte di Notting 
Hill dimenticata dal tempo. Più precisamente, questa specie di mondo nascosto 
dovrebbe essere situata all’altezza di Notting Dale, tra North Kensington e Notting Hill, 
e ad ovest di Landbroke Grove. Secondo Edward Pilkington, Notting Dale è sempre stata 
popolata dalla classe operaia (Pilkington 78), mentre Mike e Trevor Phillips affermano 
che, dagli anni Cinquanta in poi, con le grandi ondate migratorie quella zona si prestava 
particolarmente ad accogliere: 
 

A large population of internal migrants, gypsies and Irish, many of them transient single men, 
packed into a honeycomb of rooms with communal kitchens, toilets and no bathrooms. It had 
depressed English families who had lived through the war years then watched the rush to the 
suburbs pass them by while they were trapped in low income jobs and rotten housing. It had 
a raft of dodgy pubs and poor street lighting. It had gang fighting, illegal drinking clubs, 
gambling and prostitution. (MacInnes 171) 

 
Dunque, dalla descrizione, Notting Dale sembrava apparire come una sorta di 

slum di Londra; “Dale”, valle, restava appannaggio di una sperata rinascita della zona da 
parte della middle class in nome di un ritorno a una società ‘omogenea’, cioè non 
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multiculturale e bianca. Relativamente al bizzarro nome di Napoli, Jerry White ha 
evidenziato che esso conferisce a questo spazio indefinito un senso di illegalità e, al 
tempo stesso, di ordine nel contesto metropolitano. 

Non esistono prove della visita di MacInnes alla Napoli italiana. Probabilmente, 
però, questa etichetta che il narratore accosta al quartiere inglese in cui decide di vivere 
potrebbe essere motivata da un diffuso stereotipo negativo legato alla città partenopea. 
A tal proposito, Gianfranca Ranisio afferma che di fatto nel Novecento esisteva una 
caratterizzazione regionale della criminalità riconducibile a differenze di razza, clima, 
storia, ricchezza e che compito dello studioso sia quello di ricostruire la figura criminale 
di ciascuna regione (Ranisio 78). Per quanto concerne Napoli, erano noti e si 
diffondevano “stereotipi di particolari forme di devianza considerate specifiche 
dell’ethnos del napoletano, […] contribuendo ad alimentare alcuni luoghi comuni su 
Napoli e sui napoletani” (Ranisio 86). 

In quanto città portuale, infatti, la città partenopea ‘gode’ della stessa reputazione 
di altre città mediterranee (come Bari, ad esempio) che hanno in comune alcuni fattori: 
eccedenza di popolazione, sacche di disoccupazione e povertà, traffici illegali. Inoltre, in 
Making a Song and Dance: Sam Selvon and Colin MacInnes, John McLeod conferma come 
vi sia un nesso tra questi pregiudizi e la violenza urbana dei Notting Hill Riots precisando 
che il protagonista sceglie il nome di “Napoli”, in quanto la ‘sua’ Notting Dale si mostra 
come un luogo illusorio, “a fictional projection that shapes space in terms of the 
narrator’s personality and prejudices. The riots are so devastating not simply because of 
the violence and destruction they bring, but also because they threaten to destroy his 
fanciful spatial creation with the riotous realities of prejudice and hostility” (MacInnes 
50). È bene precisare, però, che si tratta di un territorio, quello di Notting Hill, che oltre 
a esprimersi attraverso la violenza, flussi o reti di persone, denaro, culture, sottoculture 
giovanili e musica, invita alla riflessione attraverso i nomi e gli odori stessi delle vie su 
cui il narratore si sofferma: 
 

A whole festoon of what I think must really be the sinisterest highways in our city, well, just 
listen to their names: Blechynden, Silchester, Walmer, Testerton and Bramley—can’t you just 
smell them, as you hurry to get through the catscradle of these blocks? In this part, the houses 
are old Victorian lower-middle tumble-down, built I dare say for grocers and bank clerks and 
horse-omnibus inspectors who’ve died and gone and their descendants evacuated to the outer 
suburbs, but these houses live on like shells (MacInnes 61). 

 
Secondo il narratore questo quartiere è: “left behind by the Welfare era and the 

Property-owning whatsit, both of them” (MacInnes 60). È un’isola multietnica, per 
niente accogliente, descritta come “the residential doss-house of our city […], one 
massive slum crawling with rats and rubbish (MacInnes 63). Insomma, è una sorta di 
prigione o campo di concentramento: “inside, blue murder, outside, buses and evening 
papers and hurrying home to sausages and mash and tea” (MacInnes 266). Lo stesso 
spazio utopico di “Napoli” nel film musical viene introdotto da Colin 
al pubblico che, volendo mostrare una sorta di luogo multiculturale e postcoloniale, 
afferma con voce fuori campo: “The thing I love most about these streets was the thing 
that made some people positively hate them. Because here nobody cared where you 
came from, or what colour, what you did or who you did it with. Unfortunately, it wasn’t 
exactly Suzette’s idea of a desirable address” (00.13.12-00.13.25). 
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Napoli viene mostrata come una periferia, uno spazio londinese liminale, 

contrapposto all’altro spazio del film, Soho, che si trasforma in uno spazio eterotopico 
foucaultiano dove vigono tutte le convenzioni del tempo. Tuttavia, all’interno di questi 
spazi non manca la segregazione razziale (e di genere). Ad esempio, quando Suzette è 
sul palcoscenico nello show di Henley, all’improvviso inizia a danzare e quattro uomini 
neri recitano la parte degli schiavi che si uniscono a lei spogliandosi (00.19.32-00.22.15). 
I ballerini sollevano ripetutamente Suzette e la corteggiano gettandosi spesso ai suoi 
piedi ed evidenziando, così, il ben più evidente contrasto che emerge tra la femminilità 
bianca di Suzette e la loro mascolinità nera. Qui, la divisione etnica è raddoppiata da una 
divisione di genere. Gli uomini neri appaiono come simboli sessuali stereotipati, mentre 
le donne nere semplicemente non appaiono sulla scena. 
 
 
UNA STANZA TUTTA PER SÉ, SPAZI DI LIBERTÀ E ODIO RAZZIALE 
 
Il protagonista del romanzo spiega che uno dei motivi per aver scelto di vivere nel 
quartiere di Londra chiamato Napoli è l’economicità del luogo (Cognome autore 62). 
Questo gli permette di pagare l’affitto di una grande stanza, all’ultimo piano di un 
palazzo, che egli stesso ha decorato in un “anticontemptous style” (MacInnes 65). Egli 
descrive il suo spazio come nucleo intimo, emozionale, arredato in modo sommario, in 
cui pochi oggetti bastano a renderlo felice: un letto, una sedia, un tavolo, un tappeto 
con alcuni cuscini sparsi e niente tende alla finestra per poter guardare sempre fuori 
(Cognome autore 66). Nonostante questo posto non sia altro che uno “stagnating slum” 
(MacInnes 60), il fotografo del romanzo respira la sua libertà perchè: “No one has ever 
asked me there what I am, or what I do, or where I came from, or what my social group 
is, or whether I’m educated or not” (MacInnes 64). Analogamente, l’ambiente del 
quartiere mette a proprio agio anche Colin che nel film afferma: “Because here, nobody 
cared where you came from or what color [...] what you did, or who you did it with” 
(00:13:12). 

Lo spazio della stanza è molto importante anche nel film; infatti, la stanza nel film 
riflette i gusti del personaggio macinnessiano, totalmente diversi da quelli del resto 
della società degli anni Cinquanta collegati ai beni di consumo di massa. 

Un campo totale mostra l’ambiente nella sua interezza solo alla fine del film 
(01:36:10). Il fotografo e Susette stanno facendo l’amore mentre la macchina da presa li 
inquadra e prosegue effettuando un lento zoom verso di loro. L’arredamento è quasi 
inesistente, un minimalismo che crea un ambiente equilibrato e sereno. Anche qui le 
finestre non dispongono di alcuna tenda, il letto è posto al centro della stanza e solo 
una debole grata in legno lo separa dalla parte in cui si trova la quasi inesistente zona 
living/cucina. Una lampada sul pavimento crea un’atmosfera romantica e sul comodino 
si nota una scultura non identificabile (01.36.11-01.37.16). Ciò che colpisce è l’attenzione 
del regista verso l’elemento musicale. Intorno ai due adolescenti, infatti, dischi di musica 
jazz degli anni Cinquanta fungono da splendida cornice al loro amore. Si riconoscono 
alcuni LP come LDBH (acronimo che sta per Lady Day by Billie Holiday), un 33 giri che 
raccoglieva i più grandi successi registrati dal 1935 al 1940 di Billie Holiday, il 45 giri 
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Sarah Vaughan With George Treadwell And His All Stars (1950), di Sarah Vaughan, e Now’s 
The Time, The Quartet of Charlie Parker (1953) di Charlie Parker. 
Quindi, sia nel romanzo che nel film, il protagonista si sente libero in questo microspazio 
grazie al senso di liminalità insito della multiculturalità di quel tempo e di quel luogo. Il 
giovane non è incatenato da norme convenzionali e dalla falsa rispettabilità del sistema 
delle classi sociali di vittoriana memoria nel loro nuovo spazio. Valori che sembrano 
irrecuperabili persino nella zona di Soho piena ormai di ogni genere di vizio negli 
affollati jazz club (MacInnes 83-84), come afferma il protagonista macinnesiano: 
 

But in Soho, all the things they say happen, do: I mean, the vice of every kink, and speakeasies 
and spielers and friends who carve each other up, and, on the other hand, dear old Italians and 
sweet old Viennese who’ve run their honest, unbent little businesses there since the days of 
George six, and five, and backward far beyond. And what’s more, although the pavement’s 
thick with tearaways, provided you don’t meddle it’s really a much safer area than the 
respectable suburban fringe. It’s not in Soho a sex maniac leaps out of a hedge on to your back 
and violates you. It’s in a dormitory section (MacInnes 84). 

 
Come un esperto di urbanistica, il teenager effettua i suoi rilievi topografici 

attraverso gli spazi londinesi fino a giungere all’ultima sezione del libro, che è anche 
quella più speculare al film di Temple. Il romanzo e la sua versione cinematografica 
mostrano uno degli avvenimenti più bui della Londra degli anni Cinquanta, ovvero i fatti 
che si sono svolti nella settimana tra fine agosto e inizio settembre del 1958 quando 
esplosero le rivolte razziali di Notting Hill. McLeod afferma che MacInnes stava 
sicuramente già scrivendo Absolute Beginners quando iniziarono i violenti scontri nel 
quartiere (MacInnes 50). Sembra, infatti, che nell’arco della narrazione e del film il 
racconto della vita dei teenagers di quegli anni venga interrotto dalla descrizione dei 
tumulti a sfondo razziale, in cui i personaggi non sono meri spettatori ma ne restano 
coinvolti. Lo stesso episodio assume una particolare complessità speculativa nel film di 
Temple. Colin è in un bar mentre, al di là dei vetri, come in uno schermo cinematografico 
o televisivo, si intravedono scene di violenza tra bulli e asiatici, bianchi e neri. Ne segue 
una lunga sequenza che ritrae le aggressioni ai neri, mentre Colin con la sua Vespa trae 
in salvo Cool, il suo amico che indossa sempre un abito gessato. Purtroppo i “Teddy 
Boys” iniziano a rincorrere anche Colin con l’intento di linciarlo. L’inferno sembra essere 
salito in superficie. Fuochi e fumi contribuiscono all’atmosfera, mentre Colin si ritrova 
nel bel mezzo di una riunione del partito neofascista il cui leader urla: 
 

We don’t want the Blacks or Jews [...] yellow, red, brown or blue. And let’s kick out the homos, 
too! Fascism is here to stay. Trains on time, regular pay. Jobs for all the Christian whites. Hate’s 
the way to win our fight! Hate’s the way we shall unite! Give me your hands to make us free! 
Give me your fists to crush the beast. Give me your pain and misery. Give me your vote [...] for 
victory! Keep [...] Britain [...] white! White! Keep Britain [...] white! (1:26:09-1:27:14) 

 
Il monito risuona minaccioso per tutto il quartiere, mentre ancora si susseguono 

scene di terribile violenza. Un cronista e un cameraman testimoniano direttamente ciò 
che sta accadendo: “Hello, and welcome to the streets of Notting Hill in torment. The 
flaming passions of hatred consume these streets [...] known as Jungle West Eleventh 
[...] rent asunder by the passions of the Color Riots. And we have violent teenage gangs 
roaming free [...] causing panic in the streets” (1:29:10-1:29:45). Il cronista, urlando 
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“Jungle West Eleventh”, ci ricorda una giungla che si fa testimone di saccheggi, 
macchine ed edifici incendiati, uomini e donne feriti. La storia lo attesta e l’intento delle 
riprese di Temple non mostra più un ambiente multiculturale e multirazziale come la 
Napoli iniziale di Colin. Finita la protesta, con l’arrivo di poliziotti e pompieri, rimane solo 
fuliggine a causa degli incendi appiccati dagli speculatori locali alle case dei neri, ma 
anche la memoria di aggressioni, risse e di odio razziale, sessuale, etnico e religioso: “An 
uneasy calm is finally returning to these troubled streets. The question now is whether 
this divided community [...] can work together to heal the wounds. Their task is not easy, 
as a fuse has been lit [...] and the whole area threatens to blow [...]” (1:30:43-1:30:58). Le 
bande di squadristi ferocemente nazionalisti si disperdono mentre, sullo sfondo, la 
musica pop fa perdere la testa ai teenagers. Colin e Suzette riescono a ritrovarsi dopo 
essere stati coinvolti nei gravi disordini razziali. 

Il romanzo appare ancora più cruento attraverso la descrizione di quei luoghi 
londinesi, teatro di una delle pagine storiche più brutte della metropoli. Ad ogni modo 
il racconto delle proteste, nel romanzo, a differenza del film, inizia mentre il protagonista 
è nella sua stanza, in un giorno di perfetta quiete a Napoli, ovvero il giorno del suo 
diciannovesimo compleanno. Il suo sguardo cade su due asiatici, i “sick warriors” 
(MacInnes 254), che stanno passeggiando per strada. All’improvviso, un gruppo di bulli 
inglesi, detti “yobbos” (MacInnes 254), iniziano ad aggredire i “sick warriors”. Intanto le 
strade si riempiono di minacciosi “teds” (MacInnes 263). Il narratore sente che a Napoli 
sta per accadere qualcosa, ma non riesce a capirne esattamente la natura. Ai suoi occhi 
tutto appare come un enorme vuoto: 
 

As soon as you passed into the area, you could sense that there was something on. The sun was 
well up now, and the streets were normal, with the cats and traffic –until suddenly you realized 
that they weren’t. Because there in Napoli, you could feel a hole: as if some kind of life was 
draining out of it, leaving a sort of vacuum in the streets and terraces. And what made it 
somehow worse was that, as you looked around, you could see the people hadn’t yet noticed 
the alteration, even though it was so startling to you (MacInnes 174).  

 
All’improvviso, esplode la collera della folla degli inglesi inferocita trasformandosi 

in un susseguirsi di linciaggi e massacri. Ciò che colpisce il fotografo è l’insensatezza 
dell’intera situazione e afferma: “[…] the whole thing was so meaningless” (MacInnes 
255). È solo allora che decide di scendere per le strade di Napoli. Di fronte a tanta 
violenza il giovane si sente impotente e senza speranze (MacInnes 249) e la sua 
indignazione si estende all’intero territorio inglese, come se lo spazio di Notting Hill 
diventasse microcosmo del più grande macrocosmo britannico:  
 

[…] this was supposed to be the British Isles. Because even though most of them had heard 
something of it by now, there seemed to me to be a sort of conspiracy in the air to pretend 
what was happening in Napoli, wasn’t happening: or, if it was, it somehow didn’t signify at all. 
[…] If it was Chelsea or Belgravia, you’d stop it soon enough, maybe […] (MacInnes 273).  

 
Il giovane resta ancora più stupito quando, scappando da Notting Hill, tutto 

attorno sembra non essere sconvolto dall’accaduto: 
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But at the Bush, I was amazed. Because when I crossed over, beyond the Green, to that middle-
class section outside our area – all was peace and quiet and calm and as-you-were before. 
Believe me! Inside the two square miles of Napoli, there was blood and thunder, but just 
outside it – only across one single road, like some national frontier – you were back in the world 
of Mrs Dale, and What’s my line? And England’s green and pleasant land. Napoli was like a 
prison, or a concentration camp: inside, blue murder, outside, buses and evening papers and 
hurrying home to sausages and mash and tea (MacInnes 190).  

 
La sera stessa delle rivolte, il teenager si ritrova in una rissa provocata dai “Teddy 

Boys” al Santa Lucia Club, dove i neri sono soliti incontrarsi. Quello che il lettore 
percepisce nel romanzo, a differenza del film, è il cambiamento di prospettiva del 
narratore nei confronti dello spazio urbano di Londra. Infatti, nella parte iniziale, ovvero 
nella sezione denominata “In June” (MacInnes 79), il narratore chiede a un tassista di 
portarlo da una parte all’altra del Tamigi. Durante questo insolito giro afferma: 
 

I love this city, horrible though it may be, and never ever want to leave it, come what it may 
send me. Because though it seems so untidy, and so casual, and so keep-your-distance-from 
me, if you can get to know this city well enough to twist it round your finger, and if you’re its 
son, it’s always on your side, supporting you – or that’s what I imagined (MacInnes 88). 

 
Questa dichiarazione d’amore alla sua città, dopo i disagi di Notting Hill si 

trasforma e il narratore cambia opinione:  
 

I’d fallen right out of love with England. And even with London, which I’d loved like my mother, 
in a way. As far as I was concerned, the whole dam group of islands could sink under the sea, 
and all I wanted was shake my feet off of them, and take off somewhere and get naturalized, 
and settle (MacInnes 211). 

 
L’amore per Londra viene paragonato a quello per la madre; come tutti i rapporti 

tra genitori e figli, ha i suoi punti d’ombra, le sue imperfezioni. In particolare, la sua 
avversione verso la ‘madrepatria’ emerge quando si riferisce al cuore di Londra e ai 
quartieri che restano isolati nel loro conservatorismo. Un bel giorno, dirigendosi verso 
Buckingham Palace, mentre aspetta alla stazione degli autobus, si guarda intorno e 
nota: “how horrible this country is, how dreary, how lifeless, how blind and busy over 
trifles!” (MacInnes 63). La gente di quel posto, palesemente diversa dai suoi amici, è “so 
bloody civilized” (MacInnes 64).  

La parte finale ha sia nel film che nel romanzo un significato molto particolare e 
speculare: quello di un ritorno alla pace dopo i tumulti. Infatti, gli ultimi dieci minuti 
della pellicola offrono la presentazione della violenza dei tumulti razziali attraverso una 
serie di coreografie dove la musica e la danza diventano protagoniste principali. Tutti 
danzano in coreografie sotto le note di musica calypso che invadono le strade di Notting 
Hill, anche se per poche sequenze (01.34.57-01.35.41).6 La danza e la musica si 

                                                 
6 A causa dello scarseggiante utilizzo di Temple del genere Calypso, che nel 1958 era diffuso a 

livello internazionale, (1986), Donnelly in British Film Music and Film Musicals (2007) si chiede dove sia in 
Absolute Beginners la famosissima ‘West Indian music’ e prova anche a offrirne alcune spiegazioni: “Indeed, 
one of the leading exponents of calypso, the intriguingly named Lord Kitchener, was residing in Britain. 
The likely reason for calypso’s non-appearance in Absolute Beginners is that it was not a marketable 
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mescolano più intimamente al resto dell’azione. e lunga scena termina con l’arrivo della 
polizia e il bacio dei due giovani sotto la pioggia (01:35:54) che spegne i fuochi appiccati 
durante i tumulti, per lasciare spazio al momento in cui si corona il loro sogno d’amore 
sotto un cielo scoppiettante di fuochi di artificio (01.36.11-01.37.15). Quasi come un rito 
simbolico di liberazione, come ultima azione Colin prende sfila la fede dal dito di Suzette 
lanciandola dalla finestra e cadendo a terra in una pozzanghera d’acqua (01.37.16-
01.37.30). 

Parallelamente, l’ultima scena del romanzo è un vero e proprio grido di pace: il 
protagonista, intenzionato ad andar via da Londra, si trova all’aeroporto; mentre inizia 
un diluvio si accorge che un gruppo di africani è appena atterrato. Il temporale risuona 
con il desiderio del narratore “to know what’s up there in the sky: Just up above you, like 
the blue over the umbrella, and [to] find out whatever’s phoney about our culture, and 
anything in it that may be glorious and real” (MacInnes 203). La forza del personaggio 
principale non risiede solo nella voglia di libertà tipica dei principianti dell’epoca, ma 
anche nel modo in cui racconta la sua storia e quella dell’Inghilterra in relazione agli 
spazi urbani che attraversa e che rispecchiano la logica imperiale ormai messa in crisi da 
tensioni in seno al cuore dell’impero stesso. Quelli della ‘madrepatria’, infatti, sono spazi 
evidentemente non più controllabili dall’impero britannico che, al dinamismo urbano e 
sociale, può solo rispondere con violenza e una strana indifferenza che spaventa il 
teenager: 
 

When this thing happens to you [disappointment in your countrymen’s behavior], please 
believe me, it’s just like as if the stones rise up from the pavement there and hit you, and the 
houses tumble, and the sky falls in. I mean, everything that you relied on, all the natural things, 
do what you don’t expect them to. Your sense of security, and of there being some plan, some 
idea behind it all somewhere, just disappears. (MacInnes 249) 

 
Dietro la sensibilità del principiante, che sembra condivisa da MacInnes, si cela la 

delusione per il comportamento dei suoi connazionali. Nonostante ciò, questa 
sensazione si trasforma in un forte patriottismo quando si rivolge ad Hoplite dicendo: 
“I’m a patriot that I can’t bear our country” (MacInnes 59). Non si tratta, però, di un 
patriottismo aggressivo o legato a qualche partito politico. È, bensì, un patriottismo 
inclusivo che caratterizza le società storiche di immigrazione o emigrazione – quali 
Inghilterra, Canada o Stati Uniti – e che dovrebbe accogliere diversità etniche, religiose 
e regionali in un quadro di eguale cittadinanza per tutti gli abitanti nella sfera pubblica 
(Adam 571). Per questo motivo, il fotografo, da principiante assoluto, si trasforma nel 
rappresentante di una generazione iniziatrice assoluta di una nuova sensibilità verso il 
‘diverso’, verso ‘l’altro’, demonizzato fino ad allora dal punto di vista sessuale, etnico o 
sociale. Questa nuova sensibilità, inevitabilmente, si traduce in termini spaziali nel 
romanzo. La vecchia Londra (conservatrice e ancorata al passato) stride ormai con la 

                                                 
commodity in 1985, as the “world music” market was only in an embryonic state. Since that time, calypso 
has remained obscure, missing out on a “revival”, except in the form of soca. Absolute Beginners represents 
Americanism (rock’n’roll, consumerism) but is also concerned with the legacy of the British Empire, 
particularly immigration from the West Indies. Yet the film’s musical contrivance betrays that Absolute 
Beginners is less about Caribbeans and their culture than about selling old records and generic “blacks” 
appearing as the “origin” of that music.” (Donnelly 175) 
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nuova Londra (multiculturale). Gli episodi di violenza razziale puntano i riflettori proprio 
sui cambiamenti sociali, e quindi spaziali, di Londra. Ora è compito del giovane, e della 
sua generazione, prendersi cura della città in modo che la tolleranza che sogna si avveri 
in futuro. Decide, quindi, di non salire su un aereo per partire verso destinazioni 
sconosciute. Decide, bensì, di non lasciare quel luogo, quello spazio pregno della sua 
esperienza e, correndo sotto la pioggia a braccia aperte, urla il benvenuto proprio a quel 
gruppo di africani appena atterrati: 

 
“Welcome to London! Greetings from England! Meet your first teenager! We’re all going up to 
Napoli to have a ball!” And I flung my arms round the first of them, who was a stout old number 
with a beard and a briefcase and a little bonnet, and they all paused and stared at me in 
amazement, until the old boy looked me in the face and said to me, “Greetings!” and he took 
me by the shoulder, and suddenly they all burst out laughing in the storm. (MacInnes 285-286) 
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