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Resumen: El movimiento de los Indignados, 
también conocido como movimiento 15M, a raíz 
del desencanto producido por la situación de cri-
sis generalizada de los primeros años del nuevo 
siglo, va a canalizar su discurso a través de una 
reconceptualización del mito de la Transición a 
la democracia. A través de diversas fuentes, en-
tre ellas entrevistas, libros y películas, el artículo 
centra atención en la relación que éstos estable-
cen entre la Transición y la llamada memoria his-
tórica.

Palabras clave: Transición democrática; movi-
miento de los indignados; memoria histórica; 
reconceptualización; posmemoria

Abstract: The Indignados movement, also known 
as the 15M movement, in the wake of the disen-
chantment caused by the widespread crisis si-
tuation of the first years of the new century, will 
channel its discourse through a reconceptualiza-
tion of the myth of the Transition to Democracy. 
Through various sources, including interviews, 
books and films, the article focuses attention 
on the relationship they establish between the 
Transition and so-called historical memory. The 
problems of the crisis will be associated with un-
resolved problems during the Transition to De-
mocracy process, and so there will be a rejection 
of the so-called transition myth.

Keywords: Democratic Transition; indignados 
movement; historical memory; posmemory

El caso español ha sido evocado de forma 
recurrente como una “transición modéli-
ca”, como el triunfo de la voluntad política 

y la negociación. Influyentes politólogos como 
Juan Linz y Alfred Stepan crearon una hagiogra-
fía de la Transición española acaecida tras más 
de treinta años de dictadura franquista. Desde el 
hundimiento del comunismo en Europa oriental 
en 1989, España ha sido constantemente citada 
como el paradigma de transición democrática 
que debía ser replicado. La crisis económica ac-
tual ha desencadenado una importante relec-
tura pública de este proceso. Los indignados de 
2011 eran, en su mayoría, gente nacida durante 
la Transición, que sacudió la política española 
con una movilización sin precedentes a escala 
estatal. La memoria social antitética que emer-
gió durante el ciclo de protestas que provocó 
la crisis contesta precisamente este modelo de 
“transición ejemplar”, tanto en su vertiente ofi-
cial como en su vertiente de narrativa académi-
ca.

1. PASADO IMPERFECTO

La Transición empezó de inmediato tras la muer-
te del General Francisco Franco en 1975 cuando 
su sucesor como jefe de estado, el rey Juan Car-
los, emprendió un rápido proceso de apertura en 
1976-77 con el apoyo del joven primer ministro 
Adolfo Suárez. Dado que la apertura política fue, 
en parte, el resultado de un acuerdo entre el rey, 
miembros reformistas del régimen de Franco, 
socialistas y comunistas, los defensores de este 
proceso lo denominaron “pactos de reconcilia-
ción”, mientras que sus detractores los describie-
ron como “pactos de silencio”1. En palabras de la 

1 Ver Kornetis, Kostis y Ban, Cornel, “Past (Im)perfect 
and Present (Dis)continuous? The Spanish and Greek 
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historiadora Ruth MacKay, “la Transición fue una 
serie de elaborados, delicados y hasta peligrosos 
acuerdos y mecanismos que desembocarían en 
la escritura de una nueva constitución, la convo-
catoria de elecciones democráticas y el estable-
cimiento de una plétora de instituciones y leyes 
nacionales y regionales”2.

Tres tipos de tensiones, desatendidas por los 
agentes institucionales del cambio político, 
emergieron como resultado de este proceso. La 
primera tuvo lugar entre la memoria oficial y la 
memoria social del pasado. Los líderes políticos 
del consenso no estaban centrados en primer 
término en curar las heridas de conflictos y dic-
taduras, sino más bien en generar un proyecto 
político específico que aspiraba a superar dife-
rencias en una sociedad divida y forjar un con-
senso nacional. En lugar de revaluar los períodos 
de la Guerra Civil y la dictadura, se afanaron en 
atender las exigencias políticas del momento y 
en consolidar normas y prácticas democráticas3. 
No se atendieron los enormes traumas que cua-
tro décadas de represión dejaban tras de sí. No 
obstante, las necesidades sociales para la cura-
ción de una memoria traumática no coinciden 
(necesariamente) con las prioridades de los po-
líticos. Por tanto, entre la valoración oficial y la 
memoria social de la Transición creció una pro-
funda discrepancia que Paloma Aguilar conside-
ra potencialmente peligrosa4. Este desequilibrio 
de la memoria, que se encubrió con silencio y ol-
vido durante los propios años de transición, está 
volviendo a emerger, con fuerza, en el contexto 
de la crisis actual.

La segunda disparidad ocurrió entre las expecta-
tivas que mucha gente depositó en la transición 
democrática y sus resultados reales. Aquellos 
que soñaron con un cambio radicalmente nue-
vo se vieron profundamente frustrados por un 
proceso “impuesto” por élites políticas y eco-

Democratic Transitions Revisited”, artículo no publica-
do presentado en el Center for European and Medite-
rranean Studies de NYU en Abril de 2011. Esta intro-
ducción reproduce algunos de los puntos planteados 
en ese artículo.
2 MacKay, Ruth, “History on the Line. The Good Fight 
and Good History: The Spanish Civil War”, History 
Workshop Journal, 70, 2010, pp. 199-206.
3 Ver, al respecto, Field, Bonnie N., Spain’s ‘Second 
Transition’: The Socialist Government of Jose Luis Ro-
driguez Zapatero. London, Routledge, 2010.
4 Aguilar Fernández, Paloma, Memory and Amnesia. 
The role of the Spanish Civil War in the Transition to 
Democracy. New York, Berghahn Books, 2002, p. 2.

nómicas, generando, con ello, el estigma de una 
transición orquestada desde arriba. Los críticos 
percibieron oscuros motivos y aspiraciones tras 
los pactos de silencio: estos fueron rechazados 
o bien como el producto de la ingeniería política 
de unos cargos orgánicamente conectados con el 
Franquismo o bien como obra de una izquierda 
que acabó por institucionalizarse para participar 
de la nueva estructura de poder. De hecho, en 
España no se asistió a la movilización socialista 
radical de los obreros industriales y los campe-
sinos portugueses, como tampoco tuvo lugar el 
juicio y encarcelamiento de los altos mandos del 
antiguo régimen como en Grecia5. Sin embargo, 
entre 1976 y 1977, la vida política española es-
taba lejos de ser pacífica o estar controlada por 
las élites. Significativamente, la reforma pactada 
concebida por las élites tuvo que hacer frente a 
un trasfondo de movilización nacionalista y obre-
ra. La violencia generalizada fue desencadenada 
por ETA y por las represalias gubernamentales 
que condujeron al estado de excepción en el País 
Vasco en 1976. Olas consecutivas de asesinatos, 
secuestros y tiroteos policiales desgarraron la 
vida política española entre la adopción de leyes 
de reforma política que dieron a España un siste-
ma plural de partidos políticos y la convocatoria 
de las primeras elecciones libres y justas en 1977 
y el aumento continuado de los asesinatos polí-
ticos hasta 19806.

5 Bermeo, Nancy, “Sacrifice, Sequence, and Strength 
in Successful Dual Transitions: Lessons from Spain”, 
The Journal of Politics, 56/3, 1994, pp. 308-309; Sia-
ni-Davies, Peter y Katsikas, Stefanos, “National Recon-
ciliation After Civil War: The Case”, Journal of Peace 
Research, 46, 2009, pp. 566-567.
6 Ver, al respecto, Sánchez-Cuenca, Ignacio y Aguilar 
Fernández, Paloma, “Violencia política y moviliza-
ción social”, en Baby, Sophie, Compagnon, Olivier y 
González Calleja, Eduardo (dirs.), Violencias y transi-
ciones políticas a finales del siglo XX. Europa del sur 
– América latina. Madrid, Casa de Velázquez, 2009, 
pp. 95-111. En su opinión, el aumento significativo 
de la acción colectiva desde abajo durante estos años 
era la única forma que la gente tenía para expresar su 
desacuerdo con la transición en curso tal y como esta-
ba siendo orquestada desde arriba. Ver también Ysàs, 
Pere, Disidencia y subversión. La lucha del régimen 
franquista por su supervivencia (1960-1975). Barce-
lona, Crítica, 2004; Sartorius, Nicolás y Sabio, Alberto, 
El final de la dictadura. La conquista de la democra-
cia en España (noviembre de 1975-junio de 1977). 
Barcelona, Temas de Hoy, 2007, además de la crítica 
sobre este punto expresada por Dolidier, Arnaud, “Ci-
toyenneté, Démocraties et laterite politique: le cas du 
“15-M” au sein d’el país et d’el ABC”, Historia Actual 
On-Line, 27, 2012, p. 39.
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El tercer asunto controvertido tuvo que ver con 
los residuos de autoritarismo. El conservadu-
rismo social y la represión cultural no fueron 
eliminados. Tampoco la discriminación política 
desapareció de la noche a la mañana7. La poli-
cía, el elemento más persistente del viejo régi-
men junto con el ejército, no cambió sus tácticas. 
Varios de los episodios más violentos de finales 
de la década de 1970 estuvieron protagonizados 
por fuerzas policiales, de nuevo el último brazo 
del Estado en ser democratizado. Las numerosas 
muertes de manifestantes a lo largo del período 
transicional han sido escamoteadas por lo que 
se ha convenido en llamar “amnesia colectiva”8. 
La cooperación entre los líderes políticos se acor-
dó específicamente sobre la premisa de intentar 
no revivir los recuerdos de la Guerra Civil –un 
esfuerzo con el que, según parece, los votantes 
estuvieron de acuerdo. En última instancia, este 
olvido oficialmente inducido terminó por abar-
car el proceso de transición en sí mismo9. Como 
el historiador Paul Preston indica acertadamen-
te, “la determinación de una gran mayoría de la 
población española por asegurar una transición 
a la democracia sin derramamiento de sangre 
y evitar repetir la violencia de otra guerra civil 
no solo apaciguó todo deseo de revancha sino 
que también implicó el sacrificio del deseo de sa-
ber”10. Cualquier análisis crítico de la Transición 
era visto como una crítica de la democracia en 
sí misma11.

7 Por ejemplo, en una fecha tan tardía como marzo de 
1978, una corte militar condenó a dos años de prisión 
a cuatro miembros del grupo catalán de teatro Els Jo-
glars por “difamar al Ejército en una obra”. Ver Del-
gado, María, Spanish Theatre 1920-1995: Strategies 
in Protest and Imagination. London, Taylor & Francis, 
1998.
8 Aguilar Fernández, Paloma, Memory and Amnesia…, 
op. cit., p. 17.
9 Ver Kornetis, Kostis, “Las transiciones democráticas 
griega y española en retrospectiva”, en Frías, Carmen, 
Ledesma, José Luis y Rodrigo, Javier (eds.), Reevalua-
ciones. Historias locales y miradas globales. Actas del 
VII Congreso de Historia Local de Aragón. Zaragoza, 
IFC, 2011.
10 Preston, Paul, The Spanish Civil War: Reaction, Re-
volution and Revenge. London, W. W. Norton & Com-
pany, 2006, p. 12.
11 Una excepción notable es el trabajo de Robert M. 
Fishman sobre las luchas obreras durante la Transi-
ción. Ver, por ejemplo, Fishman, Robert M., “The 
Labor Movement in Spain. From Authoritarianism to 
Democracy”, Comparative Politics, 14, 1982.

2. REVISITAR LA MEMORIA

Todo este cuidadoso sellado del pasado se verá 
desbordado décadas más tarde. En octubre de 
2000, la Asociación por la Recuperación de la 
Memoria Histórica (ARMH)––una organización 
española sin ánimo de lucro formada por volun-
tarios que investiga los abusos del Franquismo––
llevaba a cabo la primera exhumación de una 
fosa común que contenía los restos de trece civi-
les asesinados durante la Guerra Civil y enterra-
ba dignamente sus restos. Inevitablemente esto 
resucitó memorias reprimidas, “desenterrando” 
el que fuera secreto inconfesable de España du-
rante muchos años y rompiendo el silencio sobre 
el pasado12. En 2007 el primer ministro socialista 
Zapatero aprobó la llamada “ley de memoria his-
tórica” que reconocía los derechos de las vícti-
mas de la violencia durante la Guerra Civil. La ley 
no solo era el resultado del paso del tiempo sino 
también del nuevo equipo progresista del PSOE. 
Mariano Rajoy, líder del entonces opositor Par-
tido Popular, reiteró que él estaba “en contra de 
reabrir viejas heridas”.

Sin embargo, en contra los deseos de Rajoy, his-
toriadores, sociólogos, politólogos y periodistas 
empezaron a revaluar el pasado. España se vio 
inundada por investigaciones en revistas, pro-
gramas televisivos, biografías, recuerdos y tes-
timonios que actuaron como vehículos de me-
moria. Al final de la primera década del nuevo 
milenio, pocos escritores no habían escrito su 
propia novela sobre la Guerra Civil o la posgue-
rra tras haber llevado a cabo investigaciones his-
tóricas exhaustivas que a menudo difuminaron 
las fronteras entre historia y ficción. Se asistió a 
una avalancha de series de televisión ambienta-
das en estos años turbulentos, desde la Segunda 
República (1931-1939) hasta los últimos años 70. 
La conocida telenovela “Amar en tiempos revuel-
tos”, una serie de ficción ambientada en la Gue-
rra Civil y la posguerra emitida de lunes a viernes 
en horario de sobremesa y vista por más de 3 
millones de espectadores, contribuyó particular-
mente a este boom de la memoria.

El fenómeno opuesto puede ser observado en 
la popular serie de televisión “Cuéntame cómo 
pasó”, que introdujo una moda retro que en cier-
to modo estetizó el tardofranquismo haciéndolo 
parecer cool. Esta serie, centrada en una “típi-

12 Davis, Madeleine, “Is Spain Recovering Its Memory? 
Breaking the ‘Pacto del Olvido’”, Human Rights Quar-
terly 27/3, 2005, pp. 858-880.
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ca” familia española de clase media complacía la 
nostalgia13, trivializando el carácter autoritario de 
los últimos años del régimen––una actitud que 
ha sido internalizada por la mayor parte de la so-
ciedad española. El novelista Isaac Rosa––actual-
mente en la treintena––ha sido explícitamente 
crítico con este giro nostálgico hacia el pasado 
reciente. Como menciona en su aclamada nove-
la El vano ayer (2005), “novelistas de guante de 
seda, cineastas industrializados y hasta alguna 
serie de televisión... ha[n] culminado la corrup-
ción de la memoria histórica mediante su defini-
tiva sustitución por una repugnante nostalgia”14. 
El silencio ha sido reemplazado por un marcado 
énfasis en el pasado, algo que he denominado 
“el síndrome de la Transición”15, en acuerdo con 
en historiador francés Henry Rousso que famo-
samente habló del “síndrome de Vichy”. Rousso 
reconoció cuatro fases distintas, en la tradición 
analítica freudiana en como la sociedad espa-
ñola para hacer frente a – la primera del luto, la 
segunda de la fase de la construcción del mito, la 
tercera del romper con el mito con la erupción 
del “reprimido” – el retorno del reprimido, y lue-
go la fase final, es la fase de la obsesión. Lo que 
esta pasando en España hoy, comparado con el 
caso griego y el caso portugués, es claramente 
una obsesión. Rousso lo llama todo esto con una 
palabra: neurosis16.

Es precisamente esta nostalgia por los años de 
transición––tan prevalente a principios de los 
2000, cuando estas series aparecieron por pri-
mera vez––lo que la actual crisis está desafiando, 
conduciendo a un reexamen del pasado reciente 
y a un esfuerzo por entender mejor sus limita-
ciones. En verano de 2011, la tendencia a evocar 
el Franquismo como un precedente directo de la 
represión y acusar a la Transición de crear unos 
débiles cimientos democráticos y un enfermizo 
sistema político estaba consolidado como un 
marco de protesta con la aparición de los indig-
nados.

Los nuevos activistas fueron etiquetados como 
“los indignados” en alusión al manifiesto de 
Stéphane Hessel Indignez-vous. Este llamaba a 
la juventud a resistir la apatía y oponerse a la 

13 Labanyi, Jo, “Review”, Screen 48/3, 2007, p. 291.
14 Rosa, Isaac, El vano ayer. Madrid, Seix Barral, 2005, 
p. 24.
15 Kornetis, Kostis, “Las transiciones democráticas…”, 
op. cit., p. 202.
16 Rousso, Henry, The Vichy Syndrome. History and 
Memory in France since 1944. Cambridge M. A., Har-
vard University Press, 1991, p. 11.

des-democratización del Estado y a una econo-
mía global considerada la causa de la desigual-
dad creciente entre ricos y pobres17. El hito para 
la politización de los jóvenes estaba directamen-
te relacionado con la crisis económica. 2011 se 
reveló como un momento de politización, un rito 
de iniciación y un trampolín para la emergencia 
de una nueva subjetividad política. El movimien-
to que empezó desde la acampada en la Plaza del 
Sol en Madrid en mayo de 2011 ––el apodado 
15M–– pareció capitalizar el entusiasmo general 
que la reciente Primavera Árabe había generado 
para las perspectivas de acción social.

Un aspecto interesante de los indignados es el 
modo en que se implicaron en una reconceptua-
lización radical del pasado. Los años 70 se con-
virtieron en un asunto de contestación abierta, 
y no tanto la Guerra Civil o el período franquista 
como había ocurrido hasta el momento. Capita-
lizando el citado síndrome de la Transición, esta 
nueva generación de activistas rechazó el más 
conocido y ampliamente aceptado lugar común 
que dio forma a la memoria “hegemónica” del 
país, esto es, los mitos fundacionales de la de-
mocracia española. En términos generacionales, 
en las palabras de, Emilio Silva, protagonista del 
ARMH y de las primeras excavaciones en 2000, 
nieto el mismo de alguien matado y enterrado 
en una fosa común, “la ocultación de un pasa-
do traumático, de sus consecuencias, de la per-
manencia de sus injusticias, tiene un limite, y en 
este caso ha sido la incorporación de una nueva 
generación, la de los nietos, a la vida publica. Una 
nueva generación necesita contrastar el relato 
heredado, ponerlo a prueba, cuestionarlo antes 
de decidir si lo adopta o si necesita elaborar uno 
nuevo”18. Esta frase esta en el prologo de Silva 
por el libro de Juan Carlos Monedero - politólo-
go y protagonista de la formación de Podemos 
unos años después - llamado “La Transición con-
tada a nuestros padres”, contemporáneamente 
a los acontecimientos de los acampamientos19. 

17 Hughes, Neil, “’Young People Took to the Streets 
and all of a Sudden all of the Political Parties Got Old’: 
The 15M Movement in Spain”, Social Movement Stu-
dies 10/4, 2011.
18 Monedero, Juan Carlos, La Transición contrada a 
nuestros padres. Nocturno de la democracia Españo-
la. Madrid, Catarata, 2011.
19 Con un toque similar es el libro de Rodríguez López, 
Emmanuel, Por qué fracasó la democracia en Espa-
ña. La transición y el régimen del 78. Madrid, Trafi-
cantes de Sueños, 2015. Rodríguez era miembro de la 
Fundación de los Comunes, un colectivo cultural muy 
cerca de 15M. Gustrán Carmen y Quiroga, Alejandro, 
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Monedero en el libro se explica en manera muy 
directa el conflicto intergeneracional que iba a 
dominar los discursos memorialísticos en la es-
cena pública en los próximos años y esta nueva 
mirada hacia el pasado. Ambos Monedero y Silva 
atacaron directamente historiadores muy esta-
blecidos como Santos Juliá o José Álvarez Junco 
de la generación anterior. En una entrevista con 
el autor el mismo Silva dijo:

“Historiadores como por ejemplo Santos 
Juliá, uno de nuestros grandes acosadores, 
diríamos. Él está constantemente confun-
diendo su acción personal en la Transición 
con lo que fue la Transición. Entonces, que 
un historiador diga que cómo… que estos 
de las memoria “Qué vergüenza, que dicen 
que nunca se habló del tema, pero Interviú 
publicó reportajes…”, ¿Cómo un historiador 
puede decir, desde la academia…? O sea, 
¿Tú crees que ya con lo que contó Interviú 
ya nos vamos a casa y ya está contado? Por 
favor, no”20.

Es importante mencionar aquí el papel de una 
nueva generación de jóvenes historiadores, bas-
tante cerca de 15M, también, insistiendo que el 
mito de la Transición se fondo en un pacto de 
olvido sobre el pasado. Esto es fundamental por-
qué los historiadores son los clásicos “vectores 
de memoria”, según la descripción de Henry 
Rousso y Pierre Nora. Se observa, entonces, un 
fuerte choque generacional, de nietos o bisnie-
tos, la llamada “tercera generación”, en conflicto 
con la generación anterior, en términos ideoló-
gicos. Uno tiene que añadir aquí que el debate 
académico y aquello político-social estén muy 
relacionados entre si y se retroalimentan.

Aquí es importante aproximarse a algunos de los 
actores en sí mismos e investigar la relación de 
los activistas con el pasado. He realizado cuatro 
entrevistas cualitativas en Madrid: con tres ac-
tivistas claves––Patricia Orrillo, Stéphane Grue-
so y Ana Bastero––que estuvieron implicados 
directamente en los eventos del 15M y con una 
participante de base, Patricia Martín Díaz. Mis 
informantes, de entre 29 y 37 años de edad, son 
parte de la generación de la Transición. La inves-

“Self-portraits of the past. Conflicting narratives of 
the Spanish transition in a time of crisis (2008-2016)” 
en Cavallaro, Maria Elena y Kornetis, Kostis (coords.), 
Lost in Transition? Rethinking the “Success Story” of 
South European Democratizations. London, Palgrave 
MacMillan, 2017.
20 Entrevista con Emilio Silva, 15 de octubre de 2016.

tigación documental sobre la Transición ha sido 
combinada con este estudio empírico como una 
forma de retratar coherentemente cómo el pa-
sado es renegociado con el presente. A pesar de 
que la muestra está sin lugar a dudas limitada y 
de que las entrevistas son examinadas de forma 
literal, es decir con escaso análisis de discurso, 
este estudio apunta a cuestiones más amplias 
sobre la intricada relación de los activistas con el 
pasado reciente.

La periodista Patricia Horrillo, una de las líderes 
de la difusión mediática del movimiento 15M 
(aunque ella rechaza esta designación) es inflexi-
ble a la hora de valorar el descarrilamiento de la 
Transición. En su testimonio, no solo destaca la 
idea de la Transición modélica como un engaño 
en beneficio de las autoridades, sino como una 
traición intergeneracional en sentido amplio:

“A nosotros nos han vendidos, como generación. 
Yo soy nacida justo en, soy del 77, con lo cual soy 
hija de la recién democracia, hija de la Transición. 
A nosotros nos han vendido, a mi generación, la 
idea de la Transición es la Transición modélica, 
europea además, mundial. La Transición de una 
dictadura a una democracia sin ningún conflicto 
grave, resuelta con racionalidad. Y entonces tú 
piensas, qué orgullo, no, porque claro, eso te lo 
cuentan de pequeña, ay qué bien que aquí no 
se derramara sangre, que no hubiera tal, que no 
hubiera violencia, qué democracia, qué constitu-
ción, que todo es maravilloso”21.

Stéphane Grueso ––bloguero, uno de los pione-
ros de las acampadas en la Plaza del Sol y cro-
nista del movimiento22–– comparte esta actitud 
y utiliza la misma palabra (“maravilloso”) para 
designar la imagen idealizada de la Transición: 
“Aquí tenemos un problema con la memoria his-
tórica y es que aquí no hemos procesado nada, 
aquí ha sido todo muy ejemplar, nos cuentan, y 
todo muy maravilloso, pero es mentira”23.

El tema de la memoria histórica como parte del 
actual desencanto de la juventud con la política 
de la Transición es reiterado por Horrillo. En su 
narrativa, la noción de la Transición como asunto 
inacabado se centra en la falta de valentía para 
afrontar los asuntos espinosos del pasado. No ha 
habido un ajuste de cuentas con el pasado, no ha 

21 Entrevista con Patricia Horrillo, 14 de junio de 2012.
22 Ver http://madrid.15m.cc/
23 Entrevista con Stéphane Grueso, 12 de junio de 
2012.

http://madrid.15m.cc/
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habido clausura, y ello se vive como una herida 
abierta:

“No se puede abrir una compuerta y dejarlo ahí, 
o se toman las riendas de decir realmente qué 
pasó, es decir, hay que hacer una revisión de la 
historia, evidentemente, pero ¿por qué? Porque 
hay mucha gente que la mat[aron], joder. Yo no 
tengo gente que mataron, yo no tengo gente en 
las cunetas, pero tiene que ser muy heavy que se 
hable pues eso, de la democracia no sé qué no 
sé cuántos, y no se haya hecho una puta revisión 
de que es que al fin y al cabo aquí se ha matado 
a mucha gente, se mató, la represión franquista 
mató a mucha gente y eso no se ha juzgado, se 
ha dado y muchos militares que habían tomado 
esas decisiones y que habían firmado sentencias 
de muerte, el propio Fraga, bueno, con vítores 
desde el PSOE, desde el PP, de todos los políti-
cos, el gran Fraga, el gran Fraga, me caguen la 
puta, que era un ministro franquista, por favor, ¿ 
de qué estamos hablando?”24.

El enfado de Horrillo ante el tratamiento del pa-
sado llega hasta el punto de afirmar que la muer-
te de Franco no significó automáticamente el 
paso a una democracia real––una referencia típi-
ca al emblemático eslogan del 15M que deman-
da el retorno a una suerte de forma utópica de 
“auténtica” democracia (“Democracia real ya”):

“¿Qué pasa cuando tu primero te das cuen-
ta de que en España no se acabó con la 
dictadura? El dictador murió en la cama, 
eso fue un punto muy importante, no es 
ninguna tontería, es decir, eh, eso nos de-
fine como sociedad. No se derrocó a un 
sistema totalitario; el sistema totalitario vio 
la manera de que una vez muerto el dicta-
dor, había que reconducir la situación para 
no quedarnos a la cola de Europa; no por 
una cuestión ni moral ni de principios, no, 
no, fue una cuestión de tipo económico y 
para seguir viviendo bien, o para vivir bien. 
Pero no creo que tuviera nada que ver con 
una cuestión de verdadera transición, ¿por 
qué? Porque una transición sin revisión es 
una transición fallida, es decir, ¿que ha pa-
sado en otras dictaduras? En Argentina, en 
Chile, tal. Se hacen juicios contra la gente 
que mandó matar. Aquí se ha matado a mu-
cha gente, ¿qué pasa? Que, eh, aquí todos 
estamos gobernados por un partido que 
no ha no ha dicho “el franquismo era una 

24 Entrevista con Patricia Horrillo, 14 de junio de 2012.

dictadura y estaba mal”, habla del régimen 
como El Régimen y habla de Franco como el 
General”25.

Es importante destacar que las referencias a la 
dictadura y las comparaciones entre pasado y 
presente no estuvieron presentes en el 15M 
desde el primer día. La activista de base Patricia 
Martín Díaz, por ejemplo, mantiene que en un 
principio esta idea no estaba presente sino que 
posteriormente los participantes se radicalizaron 
y empezaron a trazar paralelismos:

“Al principio la potencia del movimiento, 
que aunque era muy político era apartidis-
ta, no tenía una ideología política detrás, 
a medida que fueron pasando los meses y 
que ganó el PP, la gente que seguía protes-
tando se fue asumiendo de izquierdas y por 
lo tanto se vuelve a las viejas consignas a 
pesar de que, bueno, todos nosotros o todo 
el que tiene un poco de cabeza lucha con-
tra ello, pero no, no, no lo puedes evitar. 
Entonces ahora sí que se hace más referen-
cias a fascistas, falta de no sé qué, vuelta a 
la dictadura… Ahora sí, pero en esos prime-
ros meses no salía la palabra dictadura, no 
salía”26.

Stéphane Grueso va un paso más allá en la con-
dena de uno de los pilares de “falsa democracia”: 
la Constitución de 1978 que devino la piedra de 
toque del Estado español postransicional junto 
con la amnistía general y el reconocimiento de 
las diversas nacionalidades. Un asunto clave en 
torno a la Constitución era su supuesta natura-
leza definitiva. El hecho de que en 2012 la Cons-
titución fuera modificada para dar cabida a nue-
vas y más estrictas regulaciones sobre la deuda 
nacional suscitó una creciente indignación en 
una generación que nació y creció con el mito de 
una Transición perfecta que estableció reglas in-
violables. Grueso emplea la palabra crucial “en-
gañado” para expresar su profunda desilusión 
con todo el proceso:

“Ha habido un momento... que además fue 
una cosa donde yo personalmente yo me 
sentí como engañado directamente, que 
fue una Reforma Constitucional que hicie-
ron PSOE y PP y que era una reforma que la 
hacían para blindar la deuda, para la deuda 
que tiene España darle una protección es-

25 Ibid.
26 Entrevista con Patricia Martín Díaz, 15 de junio de 
2012.
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pecial, con lo cual ahora mismo la Consti-
tución de mí país dice lo siguiente: que el 
dinero del país tu lo gastas como quieras 
pero primero tienes que pagar a la Caja Real 
y a la deuda extranjera, y después puedes 
pagar el resto, los hospitales, los profesores, 
los no se qué. Bueno, el tema fue ese cam-
bio de la Constitución, yo tengo 39 años, yo 
nací dos años antes de que muriera el dicta-
dor, pero vamos, soy una persona de la de-
mocracia y llevo toda la vida oyendo el rollo 
este de Constitución forjada en la sangre de 
los españoles, no se qué, nos pusimos todos 
de acuerdo, fuimos capaces, de, no sé qué y 
tal, y la Constitución como ese ente inmu-
table que no se puede tocar, que está ahí y 
ahora de repente PSOE y PP que llevan en-
frentados y no hacen nada juntos, en un fin 
de semana cambian la Constitución para la 
deuda. Yo me sentí engañado, me sentí en-
gañado. Y ese día salimos a la calle también 
y eran unos día de un enfado”27.

La reforma de la Constitución sacudió los cimien-
tos de una era de la que se suponía que era ga-
rantía, convirtiéndose en sí misma en una me-
tonimia del hundimiento de todas las certezas 
del pasado, si las hubiera. Esto fue vivido como 
un desagradable, aunque definitivo, cambio de 
paradigma. Es lo que Podemos, en gran medida 
los verdaderos herederos de este espíritu indig-
nado, llaman con desprecio “el régimen de 78”28.

El periódico El Diario publicó una edición especial 
sobre el fin de la Transición española, donde un 
buen número de intelectuales––muchos de ellos 
nacidos durante los años de transición––ofre-
cían una disección de la Transición y una crítica 
feroz de sus deficiencias29. El director del periódi-

27 Entrevista con Stéphane Grueso, 12 de junio de 
2012.
28 Mientras no ha sido un desarrollo linear – en el 
sentido que el partido que ha nacido en 2014, parti-
cipando en las elecciones europeas con sorprendente 
éxito, es un partido vertical, y no horizontal, liderista 
y con distintas influencias, del populismo latinoame-
ricano al pensamiento gramsciano, que tienen poco 
que ver con 15M. De todas formas incorporan y arti-
culan el espíritu de desafección con el pasado como 
ningún otra formación política en España. Por esta ra-
zón no es sorprendente que la crítica se intensificó en 
los años posteriores.
29 Rosa, Isaac, Gallego, Javier et al, El Fin de la España 
de la Transición. Las lagunas democráticas, el desplo-
me económico y la corrupción noquean el orden de 
1978, Madrid, El Diario, 2013.

co, Ignacio Escolar, ataca la idea de la Transición 
“sin pecado concebida”, apuntando a la creen-
cia, casi teológica, en sus benignos atributos. El 
líder actual de la Izquierda Unida Alberto Garzón 
resume con claridad esta actitud: “El relato de 
la Transición conseguida por hombres brillantes 
de Estado dispuestos a ceder espacios ideológi-
cos en pos de la unidad común, se ha caído. Los 
que hemos nacido después del 78 no podemos 
interiorizar aquel relato”, solo para añadir con 
manifiesta ironía una pregunta retórica: “¿Es el 
modelo político, económico y cultural que parió 
aquella Transición el fin de la historia? ¿No hay 
nada más?”. Isaac Rosa, otro de los colaborado-
res en el número, reitera: “Ojo con las palabras: 
cada vez que oigo hablar de una nueva Transi-
ción, pienso exactamente en eso: otra vez la 
Transición, repetir la jugada 40 años después. . . 
Por eso ahora, cuando me cuentan lo del proyec-
to Transición 2, digo: ‘No, gracias, ya vi la primera 
y no me gustó’” – dice Rosa, ironizando sobre el 
llamado proyecto de la “nueva transición”, lide-
rado por Pablo Iglesias30. De lo que se trata, en 
términos de la “tercera generación”, es una es-
pecie de “posmemoria’”, para utilizar el término 
de Marianne Hirsch, un término utilizado por la 
segunda y tercera generación de sobrevivientes 
de la Shoah. Este término revela una serie de su-
posiciones controvertidas, según Hirsch:

“que los descendientes... conectan tan pro-
fundamente con los recuerdos de la gene-
ración anterior del pasado que identifican 
esa conexión como una forma de memoria. 
Que, en ciertas circunstancias extremas, la 
memoria puede ser transferida a aquellos 
que no estaban realmente allí para vivir un 
evento”31.

Pero esto es algo fuertemente debatido por al-
gunos de los protagonistas mismos de la Transi-
ción y gente con memorias fuertes del periodo 
tardofranquista. El veterano líder de Comisiones 
Obreras Nicolás Sartorius, por ejemplo, se esfor-
zó por dar algo de crédito a la Transición, insis-
tiendo en lo crucial de aquel momento histórico. 
Un tema central que los movimientos de abajo 
reabrieron tiene que ver con la ley de amnistía 
de 1977 y el mismo perdón de las violaciones 

30 Pablo Iglesias, Una nueva transición. Materiales del 
año del cambio. Madrid, Akal, 2015.
31 Hirsch, Marianne, The Generation of Postmemory: 
Writing and Visual Culture After the Holocaust. Co-
lumbia, Columbia University Press, 2012.
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cometidas por los oficiales de la dictadura32. Sin 
embargo, algunas personas que habían experi-
mentado esos eventos yuxtaponen el miedo y 
la represión de los años de transición a hoy y el 
hecho de que los jóvenes en la actualidad no se 
dan cuenta de lo que realmente significaba ser 
un militante en ese entonces. Paquita Sauquillo, 
avocada y defensora de los derechos humanos y 
partidaria del PSOE, esta también conocida por 
su militancia pasada a finales de los setenta y el 
asesinato de su hermano por neofascistas en la 
masacre de Calle Atocha de enero de 1977. Hoy 
Sauquillo se hizo Presidenta del Comité de Me-
moria Histórica. En mi entrevista con ella se refi-
rió a este choque generacional:

“Fundamentalmente lo que queríamos en el año 
78 es que salieran los presos que habían esta-
do metidos en la cárcel por delitos sociales, di-
ríamos: manifestación, asociación y pertenecer 
a asociaciones; y por otro lado, la libertad y la 
democracia... Entonces, toda la gente de mi ge-
neración que habíamos estado luchando contra 
la dictadura, el ansia era poder salir a la calle en 
libertad y poder avanzar entre hombre y mujeres 
en nuestra sociedad, ese era el marco que tenía-
mos. En aquel momento ni teníamos en la cabe-
za que efectivamente no nos iban a descubrirse 
a los que estuvieran muertos porque tampoco 
había mucha gente que decía dónde estaban sus 
familiares porque les daba miedo hasta enton-
ces haberlo dicho. . . Entonces claro, eso hay que 
vivirlo en aquel momento, ahora es fácil decir: 
“Lo hicisteis mal”, pues mire usted, en aquel mo-
mento tenía miedo mucha gente”.

Y añade: “Entiendo que es muy difícil que la gen-
te joven se ponga en la cabeza de los que por 
haber estado en una manifestación tuviéramos 
que estar tres meses en Yeserías”33. Aquí, clara-
mente, cabe destacar de nuevo el problema de 
la división generacional.

En cualquier caso, está claro que para la genera-
ción activista más joven 2011 era el momento en 
el que el mito de la transición modélica se des-
mantelaba completamente. Ana Bastero, una ac-
tivista digital, participante activa en las primeras 
acampadas y miembro de la Comisión de Difu-
sión en Red de Acampada Sol, señala las frecuen-
tes yuxtaposiciones del pasado con el presente:

32 Aguilar Fernández, Paloma, Memory and Amne-
sia…, op. cit.
33 Entrevista a Paquita Sauquillo, 6 de septiembre de 
2016.

“Cuando fue lo de la primavera valencia-
na, los estudiantes y demás, había a nivel 
gráfico, hay una foto, bueno un montaje 
bastante interesante en la que se ve una 
montañita de gente, digamos, una aglome-
ración de gente, y unos policías pegando 
indiscriminadamente y la gente sentada en 
el suelo; y se montaba otra imagen que era 
de los años de época de Franco en los cua-
les se veía otro montoncito de gente y los 
grises pegando. Entonces las fotos están las 
dos montadas y era exactamente la misma 
imagen, el mismo recuerdo. Entonces otras 
veces por ejemplo, a nivel redes sociales y 
demás, el empezar a criminalizar a, bueno, 
la intención de empezar a criminalizar la re-
sistencia pasiva, es decir, la respuesta a eso 
es la dictadura, es un hashtag de quema la 
dictadura que muchas veces pulula por In-
ternet. Igual cuando ganó las elecciones Ra-
joy, bienvenidos a 1944”.

Y añade:

“No sé, hay mogollón de cosas que no tie-
nen sentido. Entonces los recuerdos se ha-
cen eso, de forma más puntual... No es que 
hay un análisis de ah, pues en una dictadu-
ra pasaba no se qué no se cuántos y ahora 
pasa no sé qué; no, hay como más puntual, 
oye pues mira, el día que tenemos un par-
tido pues eso, con mayoría absoluta, pues 
esto es dictadura esto es, el que se aprue-
ben leyes sin debatir, que se cambie Consti-
tución y demás, esto parece más dictadura; 
la represión que hay, pues eso, ir buscando 
fotos en las que encuentras ese paralelismo 
y demás”34.

Stéphane Grueso comparte este sentimiento de 
retorno, en el presente, a un estilo autoritario 
propio de los años 70:

“Cada vez que nos juntamos vienen y nos 
echan. Es impresionante. A parte de la vio-
lación de derechos fundamentales y civiles 
y ese tipo de cosas que también estamos 
trabajando en ello, no, porque aquí estamos 
ahora mismo en una carrera de volver a la 
dictadura que es acojonante. Usan distin-
to tipo de violencia con nosotros y siguen 

34 Entrevista a Ana Bastero, 13 de junio de 2012.
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desconcertados, que a mí es lo que me hace 
gracia”35.

Esta conclusión reverbera no sólo en el movi-
miento 15M y la prensa alternativa sino también 
en el arte y particularmente en el cine. Diversos 
directores jóvenes han empezado a lidiar con el 
momento de la Transición––ya sea su principio 
o su final––desde un punto de vista crítico. La 
película taquillera La isla minima de Alberto Ro-
dríguez Librero (2014) reconstruye la época de la 
Transicion tardía como un lugar oscuro y violento. 
Este thriller, ambientado en 1980 en Andalucía, 
mostró algunos de los problemas morales que se 
presentaron con el mantenimiento de una fuerza 
policial franquista no reconstruida en un tiempo 
de democracia. En las palabras de Carmen Gus-
trán y Alex Quiroga “la películas también sugirió 
que las antiguas élites franquistas, los señoritos 
andaluces locales, pudieran (literalmente) aca-
bar con el asesinato, independientemente de la 
existencia de un nuevo régimen constitucional. 
Al igual que en el ámbito político y académico, 
la crítica cultural de la narrativa de transición 
modélica se basó en destacar las continuidades 
entre la dictadura y el régimen democrático re-
cientemente creado”36. El futuro, de Luis López 
Carrasco ––una película sobre la celebración 
de la victoria socialista en 1982–– e Ilusión, de 
Daniel Castro––una comedia sobre un joven ci-
neasta que intenta producir un musical sobre los 
Pactos de la Moncloa––son ejemplos ilustrativos 
de esta nueva corriente que también rompe con 
un largo silencio cinematográfico sobre la Transi-
ción. En una entrevista conjunta con el periódico 
El Confidencial ambos son denominados “los hi-
jos cabreados de la Transición” ya que Carrasco 
nació en 1981 y Castro en 1972. En la entrevista, 
ambos aportan una crítica feroz de las películas 
producidas en la era de la Cultura de la Transi-
ción que abordaron la historia española en tér-
minos esencialmente maniqueos y simplistas37.

CONCLUSIÓN

Este artículo ha tratado de subrayar el hecho de 
que un elemento fundamental en la auto-repre-
sentación y comprensión de los indignados gira 
en torno a la Transición a la democracia. Se ha 

35 Entrevista con Stéphane Grueso, 12 de junio de 
2012.
36 Gustrán Carmen y Quiroga, Alejandro, “Self-por-
traits of the past…”, op. cit.
37 López Carrasco, Luis y Castro, Daniel, “Hablan los 
hijos cabreados de la Transición”, El Confidencial, 20 
de enero de 2014.

tratado de trazar la reconceptualización de la 
Transición que iría desde la amnesia al “síndro-
me de la Transición” al actual rechazo. Basándo-
se en diferentes fuentes, que incluyen entrevis-
tas, libros y películas, este artículo ha intentado 
analizar cómo estos activistas sociales perciben 
su relación con la Transición y la llamada memo-
ria histórica, explorando las formas complejas en 
que el pasado conflictivo está siendo resignifica-
do y reenmarcado por los actores sociales en el 
presente.

La teórica Ofelia Ferrán predijo acertadamente 
hace unos años que “aquellos aspectos del pa-
sado de España que se ha intentado que sean ol-
vidados, reprimidos, volverán inevitablemente y 
funcionarán como ‘lapsus sintácticos’, como ‘re-
sistencias’ a la narrativa historiográfica oficial de 
la Transición que da excusas sobre el pasado...”. 
Ese tiempo es hoy, en la medida en que la cri-
sis ha actuado como catalizador de un “retorno 
de lo reprimido”, contribuyendo al desgaste de 
la imagen perfecta de la que ha gozado la Tran-
sición durante años y en la aparición dramática 
de “posmemorias”. No obstante, a pesar de la 
crítica vehemente de los años 70 y su legado, el 
grito de las calles y los debates historiográficos 
han convertido la Transición en una sinécdoque 
de la sociedad española, agonizando entre pasa-
do y presente, recuerdo y olvido, procesos ejem-
plares e inacabados, reconciliación y traumas 
vigentes.




