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Resumen: Este artículo pretende desvelar como 
el cine de ficción, a través de una muestra de fil-
mes, que abarcan el periodo entre 1975 a 2011, 
constituye su propia memoria audiovisual de la 
represión franquista. En su análisis se ofrecerán 
las claves de como se representa a los perdedo-
res de la guerra, a los vencedores, cuáles fueron 
las políticas de la venganza, el dolor de las mu-
jeres, etc., así como sus elementos contextua-
les como su recepción, premios y público. Tales 
películas nos permiten valorar el carácter cons-
titutivo del imaginario de la sociedad española 
actual acerca de esta época y la influencia que 
ello tiene en la configuración de una memoria 
testimonial, reparadora o conciliadora adecuada 
(o no) en relación a la Guerra Civil española y el 
primer franquismo.

Palabras clave: cine; represión; violencia; Fran-
quismo; Memoria histórica

Abstract: This article intends to reveal how fic-
tion cinema, through a sample of films ranging 
from 1975 to 2011, establishes its own “audio-vi-
sual recollection” of the repression in Franco´s 
regime. In its analysis keys as how the war´s lo-
sers and winners are depicted, which were the 
revenge policies, the pain of women, etc.; as well 
as its contextual elements, such as its acceptan-
ce, prizes and audience will be offered. Such fil-
ms allow us to ponder the constitutive nature of 
actual Spanish society´s imaginary regarding that 
period and the influence that it holds in the con-
figuration of an adequate (or not) testimonial, 
restorative or conciliatory memory in relation to 
the Spanish Civil War and early Franco´s regime.

Keywords: cinema; repression; violence; Fran-
coism; Historical memory

INTRODUCCIÓN

El fenómeno de la recuperación de la memo-
ria histórica, que dio paso a un intenso de-
bate en la sociedad española, tuvo un fuer-

te reflejo en la cinematografía1. Sin embargo, el 
tratamiento de la represión franquista ha tenido 
un mayor recorrido y va desde filmes tempranos 
de Tierra de rastrojos (1979), pasando por Ré-
quiem por un campesino español (1985), hasta 
llegar a La voz dormida (2011). Todas estas pe-
lículas no solo conducen a revelar episodios del 
pasado de interés sino a codificar una memoria 
audiovisual de la violencia que se ejerció contra 
parte de la población española por un motivo u 
otro (venganzas personales, ideología, etc.).

Por todo ello, el cine como documento y radio-
grafía social nos muestra el modo en que la so-
ciedad se enfrenta (o no) a su pasado y el modo 
en que la sociedad establece una nueva relación 
con él2. En este sentido, este artículo pretende 
mostrar, a través de una muestra fílmica no ex-
haustiva, como ha evolucionado esta represen-
tación, en la intención (como se recoge en el 
anexo) y los grupos afectados a lo largo del tiem-
po, de la represión franquista durante y en la in-
mediata posguerra3.

1  Martínez Rodríguez, Alejandro, La paz y la memo-
ria. Madrid, Catarata, 2011, p.15. Después de todo, 
“la memoria se revela como un fenómeno inevitable-
mente plural”.
2  Rosenstone, Robert A, La historia en el cine. Ma-
drid, Rialp, 2014.
3  No he tratado el cine documental porque su análi-
sis necesita un enfoque diferente, y porque eso exce-
dería a las pretensiones de este artículo. Y, del mismo 
modo, tampoco he tratado el cine sobre la represión 
republicana para valorar más limpiamente solo la vi-
sión que se da de la franquista.
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Claro que tanto sus claves históricas como fílmi-
cas (como se representa a los perdedores de la 
guerra, a los vencedores, cuáles fueron las po-
líticas de la venganza, etc.), en su contraste, son 
esenciales para entender la manera en que se ha 
hecho visibles a quienes fueron tan cruelmente 
tratados por los vencedores de la Guerra Civil es-
pañola4. Pero también nos debe servir como ele-
mento de reflexión, en la medida de lo posible, 
a la hora de velar si estos discursos son garantía 
adecuada para enseñarnos a encauzar el imagi-
nario del pasado en el presente, en el marco de 
una sociedad cívica y democrática, de cara a sus 
futuros desafíos5. De ahí que hayamos clasifica-
do los filmes que paso a analizar en tres catego-
rías: testimonial (recoge, aunque sean ficticias, 
experiencias vitales que se inspiran en realida-
des históricas), reparadora (que se consagran a 
recuperar únicamente la memoria de los perde-
dores de la contienda) y conciliadora (intento de 
encontrar una manera de entender ese pasado 
sin bandos y lanzar un mensaje ético y humanis-
ta lo más integrador posible).

1. VIOLENCIA Y TERROR

El contexto histórico al que nos vamos a referir 
es doble. Por una parte, es imposible no aludir a 
la visión que el franquismo ofreció de la guerra 
(todavía presente en las reposiciones televisi-
vas). Y por otra, la manera en que la democracia 
permitió y nos ofreció una nueva mirada de es-
tos acontecimientos.

La historia contada durante el franquismo era 
clara: la justificación de la victoria militar e ideo-
lógica frente a un enemigo brutal, impío y des-
piadado: los rojos (que englobará a todos aque-
llos afines a la Segunda República, aunque no 
fueran comunistas). Filmes como Raza (1941), 
Rojo y negro (1941), Cerca del Cielo (1951), La 
paz empieza nunca (1960), etc., son muy revela-
dores a este respecto.

La representación del vencedor es heroica, triun-
fa frente a la adversidad que tiene el rostro del 

4  Aróstegui, Julio y Godicheau, Francois (eds.), Gue-
rra Civil. Mito y Memoria. Madrid, Marcial Pons, 
2006; Cuesta, Josefina, La odisea de la memoria. Ma-
drid, Alianza, 2008 y Pérez Garzón, Sisinio y Manzano 
Moreno, Eduardo, Memoria Histórica. Madrid, CSIC, 
2010.
5  Molinero, Carme, “¿Memoria de la represión o 
memoria del franquismo?”, en Santos Juliá (dir.), Me-
moria de la guerra y del franquismo. Madrid, Taurus, 
2006, pp. 219-246.

comunismo, cruel, artero y vengativo, del que 
sale, en ocasiones, airoso, no sin haber padecido 
innumerables sacrificios. No dejaba de ser, des-
pués de todo, la imposición de una memoria de 
los vencedores.

Pero también la forma de establecer este nacio-
nalismo español conservador frente a la anti-Es-
paña liberal-democrática permite fijar una línea 
discursiva, que no solo distingue y consolida la 
existencia de dos bandos enfrentados, sino la in-
sistencia con la que uno de ellos, el que ha gana-
do la guerra, representa a la verdadera España 
y valores nacionales6. Subrayo esta idea por la 
importancia que, luego, tendrá en la reacción a 
este cine de la memoria.

A los rojos se les mostraba en el cine como vul-
gares delincuentes empujados por la rabia, el 
rencor, el odio y un afán criminal. La Causa Ge-
neral había permitido constituir un ingente ar-
chivo en el que se recogió toda la información 
relativa a quienes habían sido opositores a la re-
belión militar o cuyas ideas fueran contrarias y 
vistas como peligrosas. La propia afinidad con la 
Segunda República ya era motivo de sospecha, 
enjuiciamiento, encarcelamiento o ya, simple-
mente, asesinato7. Ello fue solo una pieza más 
de una represión y depuración que alcanzó unos 
niveles escalofriantes, no solo tras la inmedia-
ta sublevación militar, con el fin de acabar con 
cualquier amenaza en la retaguardia, sino más 
allá de 1939. Cierto es que esa visión franquista 
maniquea contra los defensores de la Segunda 
República se fue poco a poco abriendo a una 
interpretación más suave, aunque sin poner en 
duda jamás la legitimidad de la victoria. A partir 
de la década de 1960, los personajes cinema-
tográficos de los republicanos se humanizaron, 
aunque eso no evita su arrepentimiento postre-
ro, aceptando, por tanto, resignados su fracaso 
ideológico8.

6  Viadero Carral, Gabriela, El cine al servicio de la na-
ción. Madrid, Marcial Pons, 2016, pp. 114-156.
7  Ortiz Heras, Manuel; Ruíz, David y Sánchez, Isidro 
(dirs.), España franquista: Causa general y actitudes 
sociales ante la dictadura. Cuenca, Universidad Casti-
lla-La Mancha, 1993.
8  Gubern, Román, 1936-1939: La guerra de España 
en la pantalla. Madrid, Filmoteca española, 1986; 
Crusells, Magí, La Guerra Civil española: cine y propa-
ganda. Barcelona, Ariel Historia, 2000; Sánchez-Bios-
ca, Vicente, Cine y guerra civil española. Del mito a la 
memoria. Madrid, Alianza, 2006; Deltell Escolar, Luis, 
“La imagen del soldado republicano en el cine espa-
ñol del franquismo”, Sociedad de Conmemoraciones 
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Hasta el final de la dictadura, y aún duró unos 
meses más, el cine español vino regido por la 
censura y esta concreta memoria de la guerra y 
sus efectos, tal y como he pretendido sintetizar 
en estas líneas anteriores9.

Pero el fin del franquismo trajo consigo otras mi-
radas menos panfletarias.

Cierto es que durante las etapas precedentes se 
habían podido ver muestras de un cine metafó-
rico (contracultural), que lograba romper con el 
corsé impuesto y criticaba al sistema mostrando 
una visión menos prosaica de la realidad, como 
en Surcos (1951), de José Antonio Nieves Conde, 
retrato amargo de la posguerra (desde una mira-
da de un director falangista), Bienvenido, Míster 
Marshall (1953), de Luis García Berlanga, con su 
caricatura del campo español, La caza (1965), 
de Carlos Saura, sobre los efectos latentes de la 
violencia de la guerra, o El espíritu de la colme-
na (1973), de Víctor Erice, sobre los maquis, por 
señalar solo algunos de los filmes artísticamente 
más interesantes.

Pero, mientras que estas referencias son gené-
ricas o bien venían ocultas en la expresividad 
manifiesta del cine, la memoria de las víctimas 
de la guerra quedaba, todavía, a expensas de 
los nuevos tiempos que llegarían con la demo-
cracia. Una memoria que, por fin, podría ser 
reivindicada públicamente, pero que, por otro 
lado, despertaba viejos recelos, ante la pers-
pectiva de que se quisiera supeditarla a la de 
los vencedores, cuya representación estaba tan 
presente aún en calles, plazas, monumentos de-
dicados tanto a los militares como a los mártires 
(asesinados por los rojos), memorias e historias 
oficiales. Emergía, por lo tanto, una España que 
pretendía encauzar las tensiones propias al libe-
ralizar la(s) memoria(s) en la que los perdedores 
tuvieran no solo cabida sino su propia voz, que la 
dictadura se había cuidado poco o nada en con-
ciliar (o haciéndolo desde su punto de vista tan 
mitificado y maniqueo).

Culturales (edición electrónica), 2006 y Bernecker, 
Walter L. y Brinkamann, Sören, Memorias divididas. 
Madrid, Abada Editorial S.A, 2009.
9  Gubern, Román, La censura. Función política y or-
denamiento jurídico bajo el franquismo (1936-1975). 
Barcelona, Península, 1981; Aguilar, Paloma, Memo-
ria y olvido de la Guerra Civil española. Madrid, Alian-
za, 1996 y Richards, Michael, Historias para después 
de una guerra. Barcelona, Pasado & Presente, 2013.

2. MEMORIA, CINE Y REPRESIÓN: PRIMEROS 
AÑOS

El interés por el pasado y, en especial, la Gue-
rra Civil fue enorme a nivel memorialístico con la 
llegada de la Transición. La democracia, el fin de 
la censura y la necesidad de escuchar, leer y oír 
aspectos diferentes a la historia oficial del fran-
quismo dieron lugar a una ingente cantidad de 
obras históricas, literarias y películas10. Pero si la 
contienda seguía siendo un tema sensible, lo era 
mucho más la represión franquista, pues has-
ta ese momento solo se había mostrado la del 
bando republicano, en especial contra la Iglesia, 
contra los sectores conservadores o los afines y 
vinculados al bando sublevado (falangistas, mo-
nárquicos, derechistas en general, etc.).

La cada vez más rigurosa y ampliada investiga-
ción historiográfica, al margen de las polémicas, 
nos ha ido dando un perfil más concreto del al-
cance y sistematización de esta política de vio-
lencia y miedo. Mientras la represión republi-
cana pertenecía exclusivamente al capítulo de 
la guerra, a tenor de que quedó clausurada tras 
su derrota, la del franquismo fue más longeva, 
pero, además, sobre ella se iban a constituir los 
pilares del régimen11.

Claro que, todavía, en los primeros años de la 
Transición “las reivindicaciones de justicia re-
trospectiva y de reparación a las víctimas del 
franquismo eran muy limitadas y moderadas”12, 
de ahí que tampoco se viera en exceso en la pan-
talla.

10  Aguilar, Paloma, Memoria y olvido de la Guerra Ci-
vil española. Madrid, Alianza, 1996; Mainer, José-Car-
los y Juliá, Santos, El aprendizaje de la libertad 1973-
1986. Madrid, Alianza, 2000; Juliá, Santos, “Cosas 
que de la transición se cuentan”, Ayer, 79, 2010, pp. 
297-319; Quirosa-Cheyrouze y Muñoz, Rafael (ed.), La 
sociedad española en la Transición. Madrid, Bibliote-
ca Nueva, 2011 y Palacio, Manuel (ed.), El cine y la 
Transición política en España (1975-1982). Madrid, 
Biblioteca Nueva, 2011.
11  Entre la ingente cantidad de publicaciones desta-
can: Juliá, Santos (coord.), Víctimas de la guerra ci-
vil. Madrid, Temas de Hoy, 2004; Espinosa, Francisco 
(ed.), Violencia Roja y Azul. España 1936-1959. Barce-
lona, Crítica, 2010; Prada Rodríguez, Julio, La España 
Masacrada: Madrid, Alianza, 2010; Box, Zira, España, 
año cero. Madrid, Alianza 2010 y Preston, Paul, El Ho-
locausto Español. Barcelona, Debate, 2011.
12  Castro, Luis, Héroes y caídos. Políticas de la memo-
ria en la España Contemporánea. Madrid, Catarata, 
2008, p. 264.
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El primer largometraje que relataría la represión 
posterior a la contienda, en el campo andaluz, 
fue Tierra de rastrojos (1979), de Antonio Gon-
zalo. Se trata de un filme actualmente difícil de 
encontrar (la copia visionada es la que dispone 
la Filmoteca española). Se inspira en una novela 
anarquista de Antonio García Cano13, en la que 
retrata las vicisitudes de un campesino español 
desde su juventud hasta que se convierte en 
adulto. La película, de carácter documental, re-
vela las injusticias sociales del campo español, 
el sometimiento a los tradicionales poderes, te-
rratenientes e Iglesia, hasta que la guerra sacu-
de sus vidas con fiereza y finalmente deja todo 
como está. Sin embargo, en la versión cinemato-
gráfica la guerra es sintetizada únicamente con 
unas ilustrativas escenas en donde se muestra a 
una partida falangista persiguiendo y asesinando 
a campesinos que se han destacado en las reivin-
dicaciones laborales durante el periodo de la Se-
gunda República. Estos representantes del nuevo 
orden son personajes implacables, despiadados 
y, sobre todo, sanguinarios, pues no dudan en 
matar a toda una familia que saben que ha so-
corrido a uno de los campesinos que persiguen.

Entre sus virtudes la película presenta un recorri-
do vital de la infausta y amarga suerte de parte 
del campesinado, aunque no ahonda en el por-
qué de esta violencia. Y, por supuesto, recoge tan 
solo la ejercida contra los campesinos indefen-
sos, que no pueden más que huir de esta bru-
talidad ejercida como venganza por los señores 
y someterse, otra vez, a la tiranía de la que pa-
recían haberse librado en los felices años repu-
blicanos. Aunque no obtuvo malas críticas en su 
estreno, Tierra de rastrojos no logró una buena 
distribución por la península14. El filme fue el pri-
mer intento serio de mostrar una memoria testi-
monial desde el lado de los vencidos.

Ahora bien, el fallido intento de sublevación 
militar del 23-F, de 1981, enfrió buena parte de 
los primeros intentos por recuperar la figura de 
los represaliados15. En cuanto al cine, hubo que 
esperar hasta el 50 aniversario del inicio de la 
Guerra Civil para encontrarnos, otra vez, con el 
tratamiento de la represión franquista.

13  García Cano, Antonio, Tierra de rastrojos. Sevilla, 
Editorial Sevillana, 1975.
14  Barrenetxea Marañón, Igor, La Segunda República 
en el cine de ficción: memoria, cine e historia. Madrid, 
Biblioteca Nueva (en imprenta).
15  Castro, Luis, Héroes… Op. cit., pp. 287-291.

El segundo largometraje de interés fue otra 
adaptación literaria, Réquiem por un campesino 
español, de Ramón J. Sender16. La película, dirigi-
da en 1985 por Francesc Betriu, es una correcta 
traslación de la novela, salvo en el punto donde 
nos interesa enfocarlo: la violencia franquista. La 
novela relata las vivencias y triste final, como el 
propio título indica, de un campesino, Antonio 
“el del Molino”. La obra literaria arranca con el 
nacimiento de Antonio y finaliza con su funeral, 
pasando, entre tanto, por su crecimiento y ma-
duración coincidiendo con las etapas de la Res-
tauración, de la República, cuando se produce el 
cambio de gobierno y de políticas en la localidad, 
hasta la llegada de unos pistoleros de derechas 
que llevan a su asesinato.

En la trama cinematográfica, los personajes de 
estos pistoleros se sustituyen por un grupo de 
falangistas, lo que simboliza el inicio de la Gue-
rra Civil, que en su carácter vengativo se dedica 
a aplicar su justicia, contra aquellos que han pre-
tendido subvertir el orden tradicional. Esta alte-
ración respecto al original literario es muy signi-
ficativa, ya que añade la descripción del proceso 
de asesinatos sin juicio que siguió a la liberación 
de ciertos territorios por el bando franquista, 
desde el punto de vista de un sacerdote, Mosén 
Millán (adscrito al bando vencedor). Este se verá 
consternado por haber entregado a su feligrés, 
Antonio, pensando, ingenuamente, que habrá 
justicia para él, cuando no la habrá ni para él ni 
para ninguno. La película fue bien recibida, aun-
que no tanto por la crítica, al tildarla de “fría”17. 
Al igual que en Tierra de rastrojos, los falangistas 
serán los que se encarguen de proceder a esta 
represión, un icono del imaginario que se repro-
ducirá en otras producciones hasta la saciedad. 
Y pone de relieve una represión dirigida contra 
los pobres campesinos de forma brutal e inmi-
sericorde.

La película explica el porqué de estas matanzas 
como una limpieza social de aquellos que se han 
destacado en la época republicana buscando 
una España más justa frente a los poderes tradi-
cionales. Además, la figura del párroco, arrepen-
tido por su acto, sirve de contrapeso a la hora de 

16  Sender, J. Ramón, Réquiem por un campesino es-
pañol. Barcelona, Destino, 2006.
17  Guarner, José Luis, “Réquiem por un campesino 
español”, La Vanguardia, 30 de septiembre de 1985 y 
Ruíz, Jesús, “Réquiem por un campesino español”, El 
Correo Catalán, 27 de septiembre de 1985.
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valorar que no todos los afines al régimen van a 
compartir su forma de proceder tras la victoria18.

En resumen, Réquiem por un campesino español, 
una representación testimonial y reparadora, al 
homenajear a quienes cayeron en la represión 
del régimen tras su victoria en la guerra.

No sería hasta los años 90, con el aclamado filme 
de Carlos Saura, ¡Ay Carmela! (1990), cuando se 
vuelva a aludir de forma directa al tratamiento 
especial que el bando franquista daba a sus ene-
migos.

De nuevo, se nos desvela el carácter descarna-
do de esta violencia, desde el bando nacional: lo 
que importa aquí es la venganza contra los opo-
sitores al nuevo régimen, aquellos que defendie-
ron unos ideales diferentes a los que encarnan 
los militares conservadores. Saura lograría una 
de sus películas más redondas y acabadas, gra-
cias a una atinada visión de las dos Españas, aun-
que enfatizando, eso sí, el lado más perverso de 
los nacionales. Y solo remarcaría únicamente ese 
afán vengativo contra los defensores de la Repú-
blica.

3. MEMORIA, CINE Y REPRESIÓN: LA MEMORIA 
HISTÓRICA

Como acabamos de ver, los años posteriores a la 
Transición hasta la década de 1990, no dieron lu-
gar a producciones que buscaran retratar abier-
tamente la represión19, si lo comparamos con la 
década posterior.

Las pocas películas que trataron el tema lo exa-
minaron únicamente desde el modo en que se 
procedió a la represión en el campo español. Sus 
enfoques no acababan de explicar los rencores 
suscitados durante la contienda ni tampoco las 
tensiones políticas derivadas de la República, 
componiendo, eso sí, unos clichés contrarios a 
los de la cinematografía franquista, haciendo vi-
sible una parte de la sociedad, el campesinado, 
que había padecido las iras del vencedor de la 
misma. La gran diferencia, eso sí, estribaba en 
que los perdedores no solo eran visibles, sino 
que se convertían en auténticos protagonistas.

18  Casanova, Julián, La Iglesia de Franco. Madrid, Te-
mas de Hoy, 2001.
19  Tangencialmente si acaso, como Lauaxeta. A los 
cuatro vientos (1987), de José Antonio Zorrilla, his-
toria de un poeta represaliado vasco o Los años bár-
baros (1997), de Fernando Colomo, comedia ligera 
sobre dos estudiantes condenados por realizar unas 
pintadas en la universidad.

En 1999 nació la Asociación para la Recupera-
ción de la Memoria Histórica. A partir de este 
momento, el que el tratamiento de la represión 
comenzó a ser más importante, hasta acabar por 
convertirse en una temática recurrente, tras la 
aprobación de la Ley de Recuperación de Memo-
ria Histórica (2007), lo que demuestra hasta qué 
punto existe una relación muy estrecha entre la 
sociedad, la política y la cultura.

Coincidiendo con ese inicio, José Luis Cuerda 
rodó una de las más poéticas películas sobre 
el ideal educativo de la Segunda República, La 
Lengua de las mariposas (1999), adaptación del 
libro de relatos de Manuel Rivas, titulado ¿Qué 
me quiere amor?20. La cuestión de la represión 
se mostrará brevemente, al final de la trama, 
cuando el maestro, don Gregorio, junto a otras 
autoridades y simpatizantes republicanos, es en-
carcelado y subido después a un camión, cuyo 
destino será, sin duda, trágico. Aunque el carác-
ter metafórico de la historia es brillante (encarna 
los ideales educativos republicanos, tolerancia, 
respeto, libertad, democracia y amor), le falta, 
como les ocurrirá a otros filmes, explicar con 
mayor precisión la reacción tan cruel de los su-
blevados contra quienes propugnaban el cambio 
social, la modernización del país, que encarna 
el maestro. Su nobleza paternal contrastará con 
el radicalismo del cacique local, con su odio y 
su recelo, dejando claro que, en este caso, es el 
inductor de que los defensores de la República 
acaben mal. Se trata, por tanto, de un homena-
je al espíritu renovador de la República, aunque 
en su cándida composición no acabe de encarar 
los conflictos y contradicciones que esa misma 
modernidad (impuesta) iba a traer consigo en la 
sociedad española tradicional21. Desde otro tra-
tamiento temático, se volvía a llevar a cabo un 
discurso reparador para los que sufrieron las iras 
del franquismo.

A este filme le seguiría Silencio roto (2001), de 
Montxo Armendáriz. Aunque el tema principal es 
el maquis, cabe destacarlo aquí porque hace un 
retrato muy humano de la posguerra, de aque-
llos que perdieron la contienda y del sufrimiento 
de la población civil (vinculado a la humillación 
y maltrato al vencido), en especial, de las muje-
res. En esta ocasión, se desvela el ingente sufri-

20  Rivas, Manuel, ¿Qué me quieres amor?. Madrid, 
Punto de lectura, 2000.
21  Kaplan, Gregory, “La representación de la repre-
sión franquista en La lengua de las mariposas”, Área 
Abierta, 27, noviembre de 2010, pp. 1-10.
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miento asociado a sus efectos negativos en los 
pueblos (que también ocurriría en las ciudades), 
tanto para los que, presuntamente, la ganaron 
como para los que la perdieron y no aceptaron la 
derrota. La trama elude caer en maniqueísmos 
para presentar un discurso más integrado del 
sufrimiento social. Pues la crueldad y la super-
vivencia se convierten en los ejes vertebradores 
de una mirada muy amarga, en la que las secue-
las de la guerra impregnan la dureza de quienes 
sufren en sus imágenes sus efectos perniciosos, 
tanto de mujeres de los derrotados como de 
aquellas integradas en el bando vencedor.

Por lo tanto, es un filme, en esencia, conciliador 
(dentro de un marco social terrible y amargo) 
porque responde a una finalidad ética, critican-
do, incluso, cómo los propios idealismos pueden 
acabar siendo víctimas de su propia intransigen-
cia.

La siguiente película en tratar el tema sería El 
viaje de Carol (2002), de Imanol Uribe22. En ella 
realiza una sencilla pero interesante radiografía 
de la vida en la retaguardia nacional durante la 
guerra. Todo ello visto a través de los ojos de una 
niña, Carol, y su amigo Tomiche. A pesar de su in-
genuidad, ambos –la niña como testigo, su amigo 
como víctima– vivirán el oprobio y la dureza de 
las condiciones para quienes, como el abuelo de 
Carol, han defendido los ideales de la República.

Esa violencia presente (aunque no del todo visi-
ble) afectará de forma desgarradora a los perso-
najes. Así, en el filme aparecen los paseos, que 
esta vez son obra de falangistas ayudados por 
guardias civiles, y su efecto traumático en los ni-
ños (tal y como se mostrará en La hora de los va-
lientes, 1998, de Antonio Mercero). La represión 
adquiere una connotación política y vengativa 
por parte de sus hacedores.

En este marco, aunque no entraría dentro de lo 
que se podría calificar de película histórica, sí es 
interesante mencionar la original e imaginativa 
La luz prodigiosa (2002), de Miguel Hermoso, ba-
sada en la novela de Fernando Marías, cuya his-
toria explora de forma original la posibilidad de 
que Federico García Lorca hubiese sobrevivido a 
su fusilamiento. El reparto de responsabilidades 
(que no de culpas), por enfrentarse al pasado, 

22  Adaptación de otra novela de escaso recorrido 
como es A boca de noche de Ángel García Roldán.

hace que aborde la cuestión de una forma con-
ciliatoria23.

El siguiente filme viene directamente a enlazar 
con la línea de la memoria y la represión al que 
seguirán otros. El lápiz del carpintero (2003), de 
Anton Reixa, es otra adaptación literaria, esta 
vez, de una novela de Manuel Rivas24. Aunque 
no es una película lograda artísticamente, su 
aportación viene dada porque recoge el proceso 
de depuración y represión descarnada en Gali-
cia por parte del franquismo tras la sublevación 
y en los años posteriores y retrata, asimismo, la 
horrible vida en las cárceles del régimen. Violen-
cia y venganza se entremezclan, viéndose a un 
inefable personaje falangista como el principal 
inductor de tanto horror.

La película adolece de contrapesos, no aborda la 
naturaleza de los odios, dejándolo como un re-
lato entre buenos y malos, entre heroicos ven-
cidos cuya humanidad está fuera de toda duda y 
de vencedores crueles y sádicos.

Nos encontramos por tanto con un fallido intento 
de cine testimonial y reparador, en esta ocasión, 
porque no logra la autenticidad y credibilidad 
suficientes para convertirse en un referente cla-
ro sobre el sufrimiento generado por la guerra. 
No obstante, abre una senda a la hora de tratar 
cómo la venganza vino dada por temas políticos, 
frente a la cuestión de la injusticia social de los 
primeros filmes.

Ahora bien, poco antes de eclosionar el tema 
de la memoria a nivel nacional, la cineasta Pa-
tricia Ferreira estrenaría Para que no me olvides 
(2005). Aunque no es una historia sobre la repre-
sión, sí lo es sobre la importancia de la memoria, 
a través de la relación intergeneracional de un 
nieto y su abuelo. Este, un espléndido Fernan-
do Fernán Gómez, homenajeará a aquellos que 
vivieron amargamente la derrota y su posterior 
silencio. El filme no habla de la venganza del 
vencedor, tan solo de la importancia que cobra 
la memoria en las sociedades actuales, donde 
recordar implica un acto de conciencia y reconci-

23  De Pablo, Santiago, “Memoria e imagen de la Gue-
rra Civil en el cine español de la democracia”, Cuader-
nos Canela, vol. XVI (2004), p. 41. Ahonda en “el per-
dón y en el reconocimiento del daño causado por los 
asesinatos y tropelías cometidas por ambos bandos, 
aunque cada uno de ellos tenga una responsabilidad 
diferente”.
24  Rivas, Manuel, El lápiz del carpintero. Madrid, Al-
faguara, 1998.
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liación con un pasado que, como la guerra civil, 
fue doloroso. La pena es que este filme pasó des-
apercibido, pudiendo haber sido un buen refe-
rente reflexivo25.

A partir de ahí, se hicieron largometrajes en la 
misma línea marcada por la película de Reixa, la 
de retratar la ira del vencedor y recuperar la me-
moria de los vencidos. Una serie de filmes, de 
mayores o menores cualidades cinematográficas 
(algo que afecta, sin duda, a su recepción), se ro-
darán casi seguidos.

Es el caso de Las 13 Rosas (2007), de Emilio Mar-
tínez Lázaro, La buena nueva (2008), de Helena 
Taberna, Los girasoles ciegos (2008), de José Luis 
Cuerda, Estrellas que alcanzar (2010), de Mikel 
Rueda, o La voz dormida (2011), de Benito Zam-
brano.

El primero de ellos, Las 13 Rosas (2007), basa-
do en el ensayo del periodista Carlos Fonseca26, 
se convertirá en el más exitoso. Retrata el hecho 
verídico de la suerte amarga que padecerían 13 
chicas jóvenes, casi todas integrantes de las Ju-
ventudes Socialistas Unificadas, en el Madrid de 
la posguerra. Juzgadas por rebelión, en una pan-
tomima de juicio, acabaron fusiladas.

Aunque el régimen tuvo más compasión con las 
mujeres que con los hombres, no cabe duda de 
que estas encarnan bien esa justicia al revés del 
franquismo, incapaz de sentir piedad por unas 
chicas cuyo único delito era haber repartido oc-
tavillas por la calle y haberse posicionado contra 
las nuevas autoridades. El régimen fue, sin duda, 
implacable contra toda oposición.

El largometraje, con una cuidada carga emotiva, 
es un homenaje a aquellas mujeres que, inde-
fensas ante la crueldad mostrada por las auto-
ridades militares, vivieron el horror de tal ciega 
persecución ideológica27. Sin duda, una de sus 
virtudes radica en su sabia ejecución, que trajo 
consigo que fuera muy bien recibido por el pú-
blico, aunque se echa en falta una visión menos 
dulce y romántica en la descripción de las chicas, 

25  Barrenetxea Marañón, Igor, “Para que no me ol-
vides”, Encarna Nicolás y Carmen González (eds.), 
Ayeres en discusión. Temas clave de Historia Contem-
poránea hoy. Murcia, Universidad de Murcia, 2008.
26  Fonseca, Carlos, Trece Rosas Rojas. Madrid, Temas 
de hoy, 2008.
27  Barrenetxea Marañón, Igor, “Las 13 Rosas (2007): 
el cine como reconstructor de memoria”, Bulletin of 
Spanish Studies, 7-8, noviembre-diciembre 2012, 
Glasgow, pp. 9-22.

lo cual engrandece la crueldad de los represen-
tantes del régimen, que se muestran, en general, 
fríos y crueles.

El siguiente proyecto sería ambientado en Nava-
rra: La buena nueva (2008), de Helena Taberna, 
se inspira en la historia de un sacerdote fami-
liar de la directora. En esta ocasión, recrea una 
represión más matizada, en la que, frente a los 
primeros filmes, el sacerdote, Miguel, personaje 
principal, pretende frenar la ola de crímenes y 
violencia contra los republicanos de la localidad.

De nuevo, los falangistas se erigen como los ins-
trumentos de este terror, en la humillación del 
vencido, sobre todo de las mujeres, y la perse-
cución y asesinato de los simpatizantes del de-
rrocado régimen republicano. Sin embargo, sí 
se muestra el proceso de transformación de un 
falangista arrepentido por sus actos, un hombre 
que, tras tanta fría crueldad, se insensibiliza ante 
ella28. El hecho de que sea un sacerdote el que 
intente impedir la suerte amarga de los persegui-
dos también es un puente ante los clichés, igual 
que sucedería con Réquiem por un campesino 
español, dos décadas atrás. Si bien, no deja de 
ostentar una memoria testimonial y reparadora, 
donde es la venganza ideológica la que deriva en 
los crímenes que se cometen en la posguerra.

Película correcta, perfila la psicología de los per-
sonajes (al menos de los falangistas) con algu-
nos matices que retratan la violencia, viéndose 
no solo como un ciego y sordo motivo asesino 
sino vinculado a rencores, recelos personales y 
pugnas ideológicas que tuvieron que ver con el 
deterioro moral y de los derechos humanos exis-
tentes vinculados a la guerra civil y a la inmedia-
ta posguerra.

Adaptando otro relato literario (una premiada 
novela de Alberto Méndez29, José Luis Cuerda 
volvería a incidir sobre la memoria del pasado, y 
retratará la posguerra española en Los girasoles 
ciegos (2008). En esta ocasión, su aportación es 
mostrar la existencia de los topos y hacer un re-
trato social y psicológico de esa sociedad.

28  Preston, Paul, El Holocausto… op. cit., p. 300 y Pra-
da Rodríguez, Julio, La España… op. cit., p. 138. Mu-
chos jóvenes se acabarían por integrar en la Falange 
para ocultar sus antiguas simpatías de izquierdas o 
como simples sicarios que verían en ello una opor-
tunidad para afiliarse al bando vencedor y actuar de 
forma impune.
29  Méndez, Alberto, Los girasoles ciegos. Barcelona, 
Anagrama, (1º ed. 2004) 2008.
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Los topos, fenómeno poco conocido hasta el fi-
nal del franquismo, fueron aquellas personas 
que se ocultaron, una vez perdida la guerra, para 
evitar ser capturadas por las nuevas autoridades, 
sabiendo de su aciaga suerte en el caso de caer 
en sus manos. Ocultas en habitaciones y habitá-
culos secretos, llevaban vidas clandestinas, pro-
tegidas por familiares y amigos. Una situación 
sin duda complicada, angustiosa y amarga, tal y 
como se recrea en el filme30. Aquí, la humillación 
del vencido queda bien dibujada por Cuerda a 
través de la historia de la familia Mazo, compues-
ta por el matrimonio de Ricardo y Elena y su hijo 
Lorenzo (y otra hija, pero es otra historia para-
lela).

Pero también representa las obsesiones y trau-
mas vividos por quienes, como el personaje del 
joven diácono, Salvador, han matado durante la 
contienda y no saben cómo gestionar esa desnu-
da realidad en su fuero interno.

La forma de plantear la narración, sin ser com-
pacta, sí ilustra una memoria doliente y amarga 
de los efectos que tuvo la guerra y el maltrato 
del vencido, tanto en la figura de Ricardo, el pa-
dre, y como en la de Elena, que representa a la 
mujer sufridora. Asimismo, recoge los traumas, 
de los propios vencedores ante la violencia que 
ellos mismos desataron en la figura del diácono. 
Como todo el buen hacer de este director, es 
una película digna que perfila la psicología de un 
mundo tremendamente desgarrado y afectado 
por una contienda llena de vencidos.

Finalmente, las dos últimas películas representa-
tivas se ambientan en Euskadi y en Madrid. Es-
trellas que alcanzar (2010), para el caso vasco, 
pretende ser la recreación de la vida en la pri-
sión de mujeres de Saturrarán31, un lugar infame, 
donde fueron internadas en unas condiciones 
nefastas miles de mujeres procedentes de toda 
la península y donde se recoge el rapto de sus 
hijos por parte del régimen32.

El punto original reside en que la película fue 
rodada íntegramente en euskera, algo muy lla-

30  Torbado, Jesús y Leguineche, Manuel, Los topos. 
Madrid, El País-Aguilar, [1977] 1999.
31  Ugarte Lopetegi, Miren Arantza, “Saturrarán: Solo 
quedan los tamarindos”, Studia histórica. Historia 
Contemporánea, 29, 2011, pp. 267-280.
32  Vinyes, Ricard, Irredentas. Las presas políticas y 
sus hijos en las cárceles franquistas. Madrid, Temas 
de Hoy, 2002 y Rodríguez Teijeiro, Domingo, Las cár-
celes de Franco. Madrid, Catarata, 2011.

mativo porque la lengua vasca, sin ser prohibi-
da oficialmente, sí fue censurada por el régimen 
franquista. Pero ese guiño simbólico a la realidad 
democrática viene lastrado, sin embargo, por 
una recreación pobre de la prisión, restándole 
credibilidad, en la constitución de unos perso-
najes manidos, sobre todo, de las monjas que 
regían el centro, y una falta de agilidad narrativa 
que acaba lastrando esta memoria testimonial, 
dejándola como un vano intento de retratar el 
sufrimiento humano (tanto de las mujeres como 
de su desprecio colectivo por ser rojas y el rapto 
de sus hijos).

Finalmente, una de las últimas producciones 
vinculadas a este fenómeno de la memoria fue 
La voz dormida (2011), inspirada en la novela 
homónima de Dulce Chacón33, que retrata la si-
tuación de Madrid en los años 40 (con muchas 
semejanzas a Las 13 rosas). Se nos presenta la 
indefensión de las mujeres, los conatos de resis-
tencia y, sobre todo, la implacable persecución 
de los vencidos por parte de unas autoridades 
que incorporaron en sus técnicas de interroga-
torios los avances aportados por sus homólogos 
de la Gestapo nazi. Se remarcan las penurias del 
perdedor y el ansia de venganza del régimen. El 
mismo director, Benito Zambrano, explicaba que 
se vio atraído por la historia porque se retrataba 
el mundo de las cárceles femeninas.

Además, como señalaría en otra entrevista, “está 
claro que en la guerra civil ganaron los malos”34. 
El filme no deja de ser, entre otras cuestiones, un 
homenaje a esas mujeres que tuvieron que sufrir 
el humillante trato y la persecución del vencedor 
en la inmediata posguerra35.

Su carácter testimonial es recurrente y, lo más 
interesante, llevando a cabo una ilustrativa ra-
diografía social, aunque fallándole, una vez más 
una perspectiva más amplia o un discurso plural 
sobre los padecimientos humanos porque los 
malos, como él afirma, también eran españoles 
que creían actuar bien.

A MODO DE CONCLUSIÓN

33  Chacón, Dulce, La voz dormida. Madrid, Punto de 
lectura, 2006.
34  Entrevista a Benito Zambrano, 1999. Disponible 
en: http://www.diariodecine.es/jplentrevista1.html.
35  Egido León, Ángeles, El perdón de Franco. La re-
presión de las mujeres en el Madrid de la posguerra. 
Madrid, La Catarata, 2009.

http://www.diariodecine.es/jplentrevista1.html.
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Aunque con desigual recorrido en el tiempo, no 
cabe duda de que el cine nos ayuda a recordar. 
Su memoria sirve, por lo tanto, para acercarnos 
al pasado, a la historia, aunque no siempre lo 
haga de forma completa y acertada.

De hecho, las películas que hemos tratado des-
velan un mayor interés por la suerte de las vícti-
mas de la Guerra Civil, por los perdedores de la 
misma (al principio de los hombres y, después, 
fija esa mirada en el sufrimiento femenino), por 
un retrato de los activos de este terror, en es-
pecial, la Falange, y el proceder brutal de quie-
nes practicaron una política de la venganza. La 
visión que se nos ofrece del sufrimiento de las 
víctimas es inequívocamente la de los derrota-
dos de la contienda (incluso, en aquellos filmes 
que se ambientan de la guerra), ya que recrea 
con viveza y realismo el dolor, los asesinatos ar-
bitrarios, las torturas, las humillaciones públicas, 
el desprecio, la imposición de un poder omnímo-
do, la justicia al revés, la cruel vida en las cárce-
les franquistas, etc. Se ofrece, por lo tanto, una 
memoria testimonial y reparadora de quienes 
fueron ignorados y cruelmente tratados por el 
Nuevo Estado, aunque sin mostrarnos nunca el 
efecto de la represión republicana (de desigual 
desarrollo y espectro, eso sí) ni caracterizar más 
sutilmente ese proceso en el que se dio ese cho-
que social e ideológico de una sociedad llena de 
contradicciones que desembocaron en esa suer-
te de odios encontrados.

Esta muestra de cine sobre la represión ha evo-
lucionado tocando diversos temas que caracteri-
zan, en su suma, parte del origen de la violencia, 
la justicia social, la ideología y los rencores per-
sonales.

Por supuesto, es difícil encontrar un equilibrio 
entre tanta saña e injusticia. De hecho, durante 
el franquismo se interpeló siempre a la victoria 
y a los valores cristianos, la censura controló el 
discurso oficial y evitó (mayormente) cualquier 
crítica y posibilidad de disidencia que se apartara 
de sus axiomas. A los vencidos se les dibujaba 
como enemigos de la patria, identificando a los 
vencedores con la españolidad. También ellos 
murieron y se sacrificaron por algo, después de 
todo, los combatientes del bando nacional cre-
yendo actuar bien, por una causa justa, pero en 
la pantalla, mayormente, nos encontramos con 
gente llena de rencores, frente a unas víctimas 
todas ellas inocentes, ingenuas e idealistas.

La democracia trajo consigo la posibilidad de 
representar más dignamente a los vencidos, los 
crímenes que el bando nacional cometió y ocultó 
o negó. Se restauraba, así, su memoria con el fin 
de repararla. Pero no se ha llegado a completar 
el proceso, porque se ha consagrado a un discur-
so dual, contrapuesto, de vengativos vencedores 
y de víctimas inocentes (que actuaban por ele-
vados ideales y con una inocencia, casi, fuera de 
toda duda), por parte del bando perdedor, salvo 
puntuales matices, aunque tampoco se ha limi-
tado a reeditar el cine panfletario franquista (e, 
incluso, se han realizado trabajos como Soldados 
de Salamina, con su polémica, Un dios prohibi-
do o Poveda que retratan la represión política y 
eclesiástica republicanas con una visión alejada 
del régimen).

Entre todas ellas, apenas hay dos las películas 
que se pueden señalar como conciliadoras, en 
ese sentido (La luz prodigiosa y Silencio roto), 
pues no solo se trata de asumir la responsabili-
dad desde una visión de conjunto de lo ocurrido, 
sin partidismos, sino desde ambos lados. El fin 
conciliatorio de las películas, por supuesto, no 
determina igualar las culpas ni las responsabili-
dades, sino buscar la comprensión humana de 
porqué se actuó como se hizo, y buscar una ma-
nera de aprender de nuestros errores.

Cabe concluir que el cine de la memoria históri-
ca, como todo producto cultural, ha sido necesa-
rio, porque ha ofrecido nuevas visiones sobre la 
posguerra, con largometrajes que han buscado, 
desde la metáfora o la síntesis, explicar y denun-
ciar los fanatismos y, por descontado, los exce-
sos de la violencia franquista. Pero aún no se ha 
conseguido construir un relato cinematográfico 
capaz de englobar todos estos aspectos que con-
duzcan a explicar mejor la casuística que deter-
minó la violencia durante y tras la guerra.

Retratar, por tanto, el pasado es necesario para 
conocernos, pero también para buscar nuevas 
lecturas y visiones que nos ayuden a interiori-
zarlo mejor, asumiendo distintos puntos de vista 
y denunciando los horrores que todo conflicto 
trae consigo. Y, aquí, la muestra de cine analiza-
da que representa la violencia franquista adole-
ce, en mayor medida, de un sentido más ejem-
plarizante, como diría Todorov36.

Después de todo, las ramas del bien y del mal 
proceden del mismo árbol y debemos asumir y 

36  Todorov, Tzvetan, Los abusos de la memoria. Bar-
celona, Paidós, 2000, p. 30.
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superar el pasado, no solo recrearlo con autenti-
cidad sino con reconocimiento.

6. ANEXO: PELÍCULAS CLAVE

PELÍCULAS (13) Espectadores* Intención Personajes negativos y 
crueles

Víctimas inocentes

Tierra de rastrojos 
(1979)

98.565 Memoria testimonial y 
reparadora

Falangistas, Iglesia y la-
tifundistas

Campesinos

Réquiem por un cam-
pesino español 
(1985)

365.019 Memoria testimonial y 
reparadora

Falangistas y conserva-
dores

Campesinos

¡Ay Carmela! (1990) 907.217 Memoria reparadora Militares del bando na-
cional

Republicanos

Silencio roto (2001) 429.086 Memoria testimonial, 
reparadora y concilia-
dora.

Guardia Civil y maquis Mujeres

La lengua de las ma-
riposas (1999)

1.181.542 Memoria reparadora Bando nacional Republicanos

La luz prodigiosa
(2002)

71.030 Memoria conciliatoria - -

El viaje de Carol
(2002)

374.543 Memoria reparadora Falangistas y Guardia 
Civil

Republicanos

El lápiz del carpintero 
(2003)

171.325 Memoria testimonial y 
reparadora

Falangistas Republicanos

Para que no me olvi-
des (2005)

81.046 Memoria reparadora - Republicanos

Las 13 rosas (2007) 863.135 Memoria testimonial y 
reparadora

Bando nacional Mujeres

La buena nueva 
(2008)

89.229 Memoria testimonial y 
reparadora

Falangistas y carlistas Mujeres y hom-
bres republicanos

Estrellas que alcan-
zar (2010)

25.228 Memoria testimonial y 
reparadora

Monjas y bando nacio-
nal

Mujeres

La voz dormida 
(2011)

346.653 Memoria testimonial y 
reparadora

Bando nacional Mujeres

* Fuente: http://www.mcu.es, 3 de julio de 2017.

http://www.mcu.es





