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Resumen: Este articulo pretende desvelar como
el cine de ficcion, a través de una muestra de fil-
mes, que abarcan el periodo entre 1975 a 2011,
constituye su propia memoria audiovisual de la
represion franquista. En su andlisis se ofrecerdn
las claves de como se representa a los perdedo-
res de la guerra, a los vencedores, cuales fueron
las politicas de la venganza, el dolor de las mu-
jeres, etc., asi como sus elementos contextua-
les como su recepcién, premios y publico. Tales
peliculas nos permiten valorar el caracter cons-
titutivo del imaginario de la sociedad espafiola
actual acerca de esta época y la influencia que
ello tiene en la configuracién de una memoria
testimonial, reparadora o conciliadora adecuada
(o no) en relacién a la Guerra Civil espafiola y el
primer franquismo.

Palabras clave: cine; represion; violencia; Fran-
guismo; Memoria historica

Abstract: This article intends to reveal how fic-
tion cinema, through a sample of films ranging
from 1975 to 2011, establishes its own “audio-vi-
sual recollection” of the repression in Franco’s
regime. In its analysis keys as how the war’s lo-
sers and winners are depicted, which were the
revenge policies, the pain of women, etc.; as well
as its contextual elements, such as its acceptan-
ce, prizes and audience will be offered. Such fil-
ms allow us to ponder the constitutive nature of
actual Spanish society’s imaginary regarding that
period and the influence that it holds in the con-
figuration of an adequate (or not) testimonial,
restorative or conciliatory memory in relation to
the Spanish Civil War and early Franco’s regime.

Keywords: cinema; repression; violence; Fran-
coism; Historical memory
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INTRODUCCION

| fendmeno de la recuperacion de la memo-

ria histdrica, que dio paso a un intenso de-

bate en la sociedad espafiola, tuvo un fuer-
te reflejo en la cinematografia®. Sin embargo, el
tratamiento de la represion franquista ha tenido
un mayor recorrido y va desde filmes tempranos
de Tierra de rastrojos (1979), pasando por Ré-
quiem por un campesino espafiol (1985), hasta
llegar a La voz dormida (2011). Todas estas pe-
liculas no solo conducen a revelar episodios del
pasado de interés sino a codificar una memoria
audiovisual de la violencia que se ejercié contra
parte de la poblacién espafiola por un motivo u
otro (venganzas personales, ideologia, etc.).

Por todo ello, el cine como documento y radio-
grafia social nos muestra el modo en que la so-
ciedad se enfrenta (o no) a su pasado y el modo
en que la sociedad establece una nueva relacién
con éI%. En este sentido, este articulo pretende
mostrar, a través de una muestra filmica no ex-
haustiva, como ha evolucionado esta represen-
tacidén, en la intencion (como se recoge en el
anexo) y los grupos afectados a lo largo del tiem-
po, de la represion franquista durante y en la in-
mediata posguerraZ.

! Martinez Rodriguez, Alejandro, La paz y la memo-
ria. Madrid, Catarata, 2011, p.15. Después de todo,
“la memoria se revela como un fendmeno inevitable-
mente plural”.

2 Rosenstone, Robert A, La historia en el cine. Ma-
drid, Rialp, 2014.

3 No he tratado el cine documental porque su anali-
sis necesita un enfoque diferente, y porque eso exce-
deria a las pretensiones de este articulo. Y, del mismo
modo, tampoco he tratado el cine sobre la represion
republicana para valorar mas limpiamente solo la vi-
sién que se da de la franquista.
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Claro que tanto sus claves histéricas como filmi-
cas (como se representa a los perdedores de la
guerra, a los vencedores, cudles fueron las po-
liticas de la venganza, etc.), en su contraste, son
esenciales para entender la manera en que se ha
hecho visibles a quienes fueron tan cruelmente
tratados por los vencedores de la Guerra Civil es-
pafola*. Pero también nos debe servir como ele-
mento de reflexién, en la medida de lo posible,
a la hora de velar si estos discursos son garantia
adecuada para ensefiarnos a encauzar el imagi-
nario del pasado en el presente, en el marco de
una sociedad civica y democratica, de cara a sus
futuros desafios®. De ahi que hayamos clasifica-
do los filmes que paso a analizar en tres catego-
rias: testimonial (recoge, aunque sean ficticias,
experiencias vitales que se inspiran en realida-
des histéricas), reparadora (que se consagran a
recuperar Unicamente la memoria de los perde-
dores de la contienda) y conciliadora (intento de
encontrar una manera de entender ese pasado
sin bandos y lanzar un mensaje ético y humanis-
ta lo mas integrador posible).

1. VIOLENCIA Y TERROR

El contexto histérico al que nos vamos a referir
es doble. Por una parte, es imposible no aludir a
la vision que el franquismo ofrecié de la guerra
(todavia presente en las reposiciones televisi-
vas). Y por otra, la manera en que la democracia
permitié y nos ofrecié una nueva mirada de es-
tos acontecimientos.

La historia contada durante el franquismo era
clara: la justificacién de la victoria militar e ideo-
l6gica frente a un enemigo brutal, impio y des-
piadado: los rojos (que englobara a todos aque-
llos afines a la Segunda Republica, aunque no
fueran comunistas). Filmes como Raza (1941),
Rojo y negro (1941), Cerca del Cielo (1951), La
paz empieza nunca (1960), etc., son muy revela-
dores a este respecto.

La representacién del vencedor es heroica, triun-
fa frente a la adversidad que tiene el rostro del

4 Ardstegui, Julio y Godicheau, Francois (eds.), Gue-
rra Civil. Mito y Memoria. Madrid, Marcial Pons,
2006; Cuesta, Josefina, La odisea de la memoria. Ma-
drid, Alianza, 2008 y Pérez Garzon, Sisinio y Manzano
Moreno, Eduardo, Memoria Historica. Madrid, CSIC,
2010.

> Molinero, Carme, “¢Memoria de la represion o
memoria del franquismo?”, en Santos Julia (dir.), Me-
moria de la guerra y del franquismo. Madrid, Taurus,
2006, pp. 219-246.
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comunismo, cruel, artero y vengativo, del que
sale, en ocasiones, airoso, no sin haber padecido
innumerables sacrificios. No dejaba de ser, des-
pués de todo, la imposicidn de una memoria de
los vencedores.

Pero también la forma de establecer este nacio-
nalismo espafiol conservador frente a la anti-Es-
pafia liberal-democratica permite fijar una linea
discursiva, que no solo distingue y consolida la
existencia de dos bandos enfrentados, sino la in-
sistencia con la que uno de ellos, el que ha gana-
do la guerra, representa a la verdadera Espafia
y valores nacionales®. Subrayo esta idea por la
importancia que, luego, tendrd en la reaccién a
este cine de la memoria.

A los rojos se les mostraba en el cine como vul-
gares delincuentes empujados por la rabia, el
rencor, el odio y un afan criminal. La Causa Ge-
neral habia permitido constituir un ingente ar-
chivo en el que se recogid toda la informacién
relativa a quienes habian sido opositores a la re-
belién militar o cuyas ideas fueran contrarias y
vistas como peligrosas. La propia afinidad con la
Segunda Republica ya era motivo de sospecha,
enjuiciamiento, encarcelamiento o ya, simple-
mente, asesinato’. Ello fue solo una pieza mas
de una represién y depuracién que alcanzé unos
niveles escalofriantes, no solo tras la inmedia-
ta sublevacién militar, con el fin de acabar con
cualquier amenaza en la retaguardia, sino mas
alla de 1939. Cierto es que esa visidon franquista
maniquea contra los defensores de la Segunda
Republica se fue poco a poco abriendo a una
interpretacién mas suave, aunque sin poner en
duda jamas la legitimidad de la victoria. A partir
de la década de 1960, los personajes cinema-
tograficos de los republicanos se humanizaron,
aunque eso no evita su arrepentimiento postre-
ro, aceptando, por tanto, resignados su fracaso
ideoldgico?.

¢ Viadero Carral, Gabriela, El cine al servicio de la na-
cion. Madrid, Marcial Pons, 2016, pp. 114-156.

7 Ortiz Heras, Manuel; Ruiz, David y Sanchez, Isidro
(dirs.), Espafia franquista: Causa general y actitudes
sociales ante la dictadura. Cuenca, Universidad Casti-
lla-La Mancha, 1993.

8 Gubern, Roman, 1936-1939: La guerra de Espafia
en la pantalla. Madrid, Filmoteca espafiola, 1986;
Crusells, Magi, La Guerra Civil espafiola: cine y propa-
ganda. Barcelona, Ariel Historia, 2000; Sanchez-Bios-
ca, Vicente, Cine y guerra civil espafiola. Del mito a la
memoria. Madrid, Alianza, 2006; Deltell Escolar, Luis,
“La imagen del soldado republicano en el cine espa-
fiol del franquismo”, Sociedad de Conmemoraciones
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Hasta el final de la dictadura, y adn durd unos
meses mas, el cine espafiol vino regido por la
censura y esta concreta memoria de la guerra y
sus efectos, tal y como he pretendido sintetizar
en estas lineas anteriores®.

Pero el fin del franquismo trajo consigo otras mi-
radas menos panfletarias.

Cierto es que durante las etapas precedentes se
habian podido ver muestras de un cine metafé-
rico (contracultural), que lograba romper con el
corsé impuesto y criticaba al sistema mostrando
una visién menos prosaica de la realidad, como
en Surcos (1951), de José Antonio Nieves Conde,
retrato amargo de la posguerra (desde una mira-
da de un director falangista), Bienvenido, Mister
Marshall (1953), de Luis Garcia Berlanga, con su
caricatura del campo espafiol, La caza (1965),
de Carlos Saura, sobre los efectos latentes de la
violencia de la guerra, o El espiritu de la colme-
na (1973), de Victor Erice, sobre los maquis, por
sefialar solo algunos de los filmes artisticamente
mas interesantes.

Pero, mientras que estas referencias son gené-
ricas o bien venian ocultas en la expresividad
manifiesta del cine, la memoria de las victimas
de la guerra quedaba, todavia, a expensas de
los nuevos tiempos que llegarian con la demo-
cracia. Una memoria que, por fin, podria ser
reivindicada publicamente, pero que, por otro
lado, despertaba viejos recelos, ante la pers-
pectiva de que se quisiera supeditarla a la de
los vencedores, cuya representacion estaba tan
presente aln en calles, plazas, monumentos de-
dicados tanto a los militares como a los mdrtires
(asesinados por los rojos), memorias e historias
oficiales. Emergia, por lo tanto, una Espafia que
pretendia encauzar las tensiones propias al libe-
ralizar 1a(s) memoria(s) en la que los perdedores
tuvieran no solo cabida sino su propia voz, que la
dictadura se habia cuidado poco o nada en con-
ciliar (o haciéndolo desde su punto de vista tan
mitificado y maniqueo).

Culturales (edicion electrdénica), 2006 y Bernecker,
Walter L. y Brinkamann, Séren, Memorias divididas.
Madrid, Abada Editorial S.A, 2009.

° Gubern, Roman, La censura. Funcion politica y or-
denamiento juridico bajo el franquismo (1936-1975).
Barcelona, Peninsula, 1981; Aguilar, Paloma, Memo-
ria y olvido de la Guerra Civil espafiola. Madrid, Alian-
za, 1996 y Richards, Michael, Historias para después
de una guerra. Barcelona, Pasado & Presente, 2013.
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2. MEMORIA, CINE Y REPRESION: PRIMEROS
ANOS

El interés por el pasado y, en especial, la Gue-
rra Civil fue enorme a nivel memorialistico con la
llegada de la Transicion. La democracia, el fin de
la censura y la necesidad de escuchar, leer y oir
aspectos diferentes a la historia oficial del fran-
quismo dieron lugar a una ingente cantidad de
obras histéricas, literarias y peliculas®. Pero si la
contienda seguia siendo un tema sensible, lo era
mucho mas la represidon franquista, pues has-
ta ese momento solo se habia mostrado la del
bando republicano, en especial contra la Iglesia,
contra los sectores conservadores o los afines y
vinculados al bando sublevado (falangistas, mo-
narquicos, derechistas en general, etc.).

La cada vez mads rigurosa y ampliada investiga-
cion historiogréfica, al margen de las polémicas,
nos ha ido dando un perfil mds concreto del al-
cance y sistematizacion de esta politica de vio-
lencia y miedo. Mientras la represidon republi-
cana pertenecia exclusivamente al capitulo de
la guerra, a tenor de que quedd clausurada tras
su derrota, la del franquismo fue mas longeva,
pero, ademas, sobre ella se iban a constituir los
pilares del régimen?’.

Claro que, todavia, en los primeros afios de la
Transicion “las reivindicaciones de justicia re-
trospectiva y de reparacion a las victimas del
franquismo eran muy limitadas y moderadas”??,
de ahi que tampoco se viera en exceso en la pan-
talla.

10 Aguilar, Paloma, Memoria y olvido de la Guerra Ci-
vil espafiola. Madrid, Alianza, 1996; Mainer, José-Car-
los y Julia, Santos, El aprendizaje de la libertad 1973-
1986. Madrid, Alianza, 2000; Julia, Santos, “Cosas
que de la transicion se cuentan”, Ayer, 79, 2010, pp.
297-319; Quirosa-Cheyrouze y Muiioz, Rafael (ed.), La
sociedad espafiola en la Transicion. Madrid, Bibliote-
ca Nueva, 2011 y Palacio, Manuel (ed.), El cine y la
Transicion politica en Espafia (1975-1982). Madrid,
Biblioteca Nueva, 2011.

1 Entre la ingente cantidad de publicaciones desta-
can: Julia, Santos (coord.), Victimas de la guerra ci-
vil. Madrid, Temas de Hoy, 2004; Espinosa, Francisco
(ed.), Violencia Roja y Azul. Espafia 1936-1959. Barce-
lona, Critica, 2010; Prada Rodriguez, Julio, La Espafia
Masacrada: Madrid, Alianza, 2010; Box, Zira, Espaiia,
afio cero. Madrid, Alianza 2010 y Preston, Paul, E/ Ho-
locausto Espariol. Barcelona, Debate, 2011.

12 Castro, Luis, Héroes y caidos. Politicas de la memo-
ria en la Espafia Contempordnea. Madrid, Catarata,
2008, p. 264.
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El primer largometraje que relataria la represion
posterior a la contienda, en el campo andaluz,
fue Tierra de rastrojos (1979), de Antonio Gon-
zalo. Se trata de un filme actualmente dificil de
encontrar (la copia visionada es la que dispone
la Filmoteca espafiola). Se inspira en una novela
anarquista de Antonio Garcia Cano®?, en la que
retrata las vicisitudes de un campesino espafiol
desde su juventud hasta que se convierte en
adulto. La pelicula, de caracter documental, re-
vela las injusticias sociales del campo espafiol,
el sometimiento a los tradicionales poderes, te-
rratenientes e Iglesia, hasta que la guerra sacu-
de sus vidas con fiereza y finalmente deja todo
como estd. Sin embargo, en la versidn cinemato-
grafica la guerra es sintetizada Unicamente con
unas ilustrativas escenas en donde se muestra a
una partida falangista persiguiendo y asesinando
a campesinos que se han destacado en las reivin-
dicaciones laborales durante el periodo de la Se-
gunda Republica. Estos representantes del nuevo
orden son personajes implacables, despiadados
y, sobre todo, sanguinarios, pues no dudan en
matar a toda una familia que saben que ha so-
corrido a uno de los campesinos que persiguen.

Entre sus virtudes la pelicula presenta un recorri-
do vital de la infausta y amarga suerte de parte
del campesinado, aunque no ahonda en el por-
qué de esta violencia. Y, por supuesto, recoge tan
solo la ejercida contra los campesinos indefen-
sos, que no pueden mas que huir de esta bru-
talidad ejercida como venganza por los sefiores
y someterse, otra vez, a la tirania de la que pa-
recian haberse librado en los felices afios repu-
blicanos. Aunque no obtuvo malas criticas en su
estreno, Tierra de rastrojos no logré una buena
distribucidn por la peninsula®. El filme fue el pri-
mer intento serio de mostrar una memoria testi-
monial desde el lado de los vencidos.

Ahora bien, el fallido intento de sublevacién
militar del 23-F, de 1981, enfrié buena parte de
los primeros intentos por recuperar la figura de
los represaliados®. En cuanto al cine, hubo que
esperar hasta el 50 aniversario del inicio de la
Guerra Civil para encontrarnos, otra vez, con el
tratamiento de la represidn franquista.

13 Garcia Cano, Antonio, Tierra de rastrojos. Sevilla,
Editorial Sevillana, 1975.

14 Barrenetxea Marafion, Igor, La Segunda Republica
en el cine de ficcion: memoria, cine e historia. Madrid,
Biblioteca Nueva (en imprenta).

15 Castro, Luis, Héroes... Op. cit., pp. 287-291.
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El segundo largometraje de interés fue otra
adaptacion literaria, Réquiem por un campesino
espafiol, de Ramodn J. Sender?, La pelicula, dirigi-
da en 1985 por Francesc Betriu, es una correcta
traslacion de la novela, salvo en el punto donde
nos interesa enfocarlo: la violencia franquista. La
novela relata las vivencias y triste final, como el
propio titulo indica, de un campesino, Antonio
“el del Molino”. La obra literaria arranca con el
nacimiento de Antonio y finaliza con su funeral,
pasando, entre tanto, por su crecimiento y ma-
duraciéon coincidiendo con las etapas de la Res-
tauracién, de la Republica, cuando se produce el
cambio de gobierno y de politicas en la localidad,
hasta la llegada de unos pistoleros de derechas
que llevan a su asesinato.

En la trama cinematogréfica, los personajes de
estos pistoleros se sustituyen por un grupo de
falangistas, lo que simboliza el inicio de la Gue-
rra Civil, que en su cardcter vengativo se dedica
a aplicar su justicia, contra aquellos que han pre-
tendido subvertir el orden tradicional. Esta alte-
racion respecto al original literario es muy signi-
ficativa, ya que anade la descripcién del proceso
de asesinatos sin juicio que siguié a la liberacion
de ciertos territorios por el bando franquista,
desde el punto de vista de un sacerdote, Mosén
Millan (adscrito al bando vencedor). Este se vera
consternado por haber entregado a su feligrés,
Antonio, pensando, ingenuamente, que habra
justicia para él, cuando no la habra ni para él ni
para ninguno. La pelicula fue bien recibida, aun-
gue no tanto por la critica, al tildarla de “fria”?’.
Al igual que en Tierra de rastrojos, los falangistas
seran los que se encarguen de proceder a esta
represion, un icono del imaginario que se repro-
ducira en otras producciones hasta la saciedad.
Y pone de relieve una represion dirigida contra
los pobres campesinos de forma brutal e inmi-
sericorde.

La pelicula explica el porqué de estas matanzas
como una limpieza social de aquellos que se han
destacado en la época republicana buscando
una Espafia mds justa frente a los poderes tradi-
cionales. Ademas, la figura del parroco, arrepen-
tido por su acto, sirve de contrapeso a la hora de

16 Sender, J. Ramdn, Réquiem por un campesino es-
paiiol. Barcelona, Destino, 2006.

7 Guarner, José Luis, “Réquiem por un campesino
espanol”, La Vanguardia, 30 de septiembre de 1985y
Ruiz, Jesus, “Réquiem por un campesino espafiol”, E/
Correo Cataldn, 27 de septiembre de 1985.
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valorar que no todos los afines al régimen van a
compartir su forma de proceder tras la victoria®s.

En resumen, Réquiem por un campesino espafiol,
una representacién testimonial y reparadora, al
homenajear a quienes cayeron en la represion
del régimen tras su victoria en la guerra.

No seria hasta los afios 90, con el aclamado filme
de Carlos Saura, iAy Carmela! (1990), cuando se
vuelva a aludir de forma directa al tratamiento
especial que el bando franquista daba a sus ene-
migos.

De nuevo, se nos desvela el caracter descarna-
do de esta violencia, desde el bando nacional: lo
gue importa aqui es la venganza contra los opo-
sitores al nuevo régimen, aquellos que defendie-
ron unos ideales diferentes a los que encarnan
los militares conservadores. Saura lograria una
de sus peliculas mds redondas y acabadas, gra-
cias a una atinada visidn de las dos Espafias, aun-
gue enfatizando, eso si, el lado mds perverso de
los nacionales. Y solo remarcaria Unicamente ese
afan vengativo contra los defensores de la Repu-
blica.

3. MEMORIA, CINE Y REPRESION: LA MEMORIA
HISTORICA

Como acabamos de ver, los afios posteriores a la
Transicion hasta la década de 1990, no dieron lu-
gar a producciones que buscaran retratar abier-
tamente la represién®®, si lo comparamos con la
década posterior.

Las pocas peliculas que trataron el tema lo exa-
minaron Unicamente desde el modo en que se
procedio a la represion en el campo espafiol. Sus
enfoques no acababan de explicar los rencores
suscitados durante la contienda ni tampoco las
tensiones politicas derivadas de la Republica,
componiendo, eso si, unos clichés contrarios a
los de la cinematografia franquista, haciendo vi-
sible una parte de la sociedad, el campesinado,
gue habia padecido las iras del vencedor de la
misma. La gran diferencia, eso si, estribaba en
gue los perdedores no solo eran visibles, sino
gue se convertian en auténticos protagonistas.

18 Casanova, Julian, La Iglesia de Franco. Madrid, Te-
mas de Hoy, 2001.

1 Tangencialmente si acaso, como Lauaxeta. A los
cuatro vientos (1987), de José Antonio Zorrilla, his-
toria de un poeta represaliado vasco o Los afios bdr-
baros (1997), de Fernando Colomo, comedia ligera
sobre dos estudiantes condenados por realizar unas
pintadas en la universidad.
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En 1999 nacié la Asociacion para la Recupera-
cion de la Memoria Histdrica. A partir de este
momento, el que el tratamiento de la represion
comenzd a ser mas importante, hasta acabar por
convertirse en una tematica recurrente, tras la
aprobacién de la Ley de Recuperacion de Memo-
ria Histérica (2007), lo que demuestra hasta qué
punto existe una relacién muy estrecha entre la
sociedad, la politica y la cultura.

Coincidiendo con ese inicio, José Luis Cuerda
rodé una de las mds poéticas peliculas sobre
el ideal educativo de la Segunda Republica, La
Lengua de las mariposas (1999), adaptacion del
libro de relatos de Manuel Rivas, titulado ¢Qué
me quiere amor?®, La cuestion de la represién
se mostrara brevemente, al final de la trama,
cuando el maestro, don Gregorio, junto a otras
autoridades y simpatizantes republicanos, es en-
carcelado y subido después a un camién, cuyo
destino ser3d, sin duda, tragico. Aunque el carac-
ter metaférico de la historia es brillante (encarna
los ideales educativos republicanos, tolerancia,
respeto, libertad, democracia y amor), le falta,
como les ocurrird a otros filmes, explicar con
mayor precision la reaccién tan cruel de los su-
blevados contra quienes propugnaban el cambio
social, la modernizacién del pais, que encarna
el maestro. Su nobleza paternal contrastara con
el radicalismo del cacique local, con su odio y
su recelo, dejando claro que, en este caso, es el
inductor de que los defensores de la Republica
acaben mal. Se trata, por tanto, de un homena-
je al espiritu renovador de la Republica, aunque
en su candida composicion no acabe de encarar
los conflictos y contradicciones que esa misma
modernidad (impuesta) iba a traer consigo en la
sociedad espafiola tradicional?’. Desde otro tra-
tamiento tematico, se volvia a llevar a cabo un
discurso reparador para los que sufrieron las iras
del franquismo.

A este filme le seguiria Silencio roto (2001), de
Montxo Armendariz. Aunque el tema principal es
el maquis, cabe destacarlo aqui porque hace un
retrato muy humano de la posguerra, de aque-
llos que perdieron la contienda y del sufrimiento
de la poblacién civil (vinculado a la humillacién
y maltrato al vencido), en especial, de las muje-
res. En esta ocasién, se desvela el ingente sufri-

20 Rivas, Manuel, ¢Qué me quieres amor?. Madrid,

Punto de lectura, 2000.

21 Kaplan, Gregory, “La representacién de la repre-
sién franquista en La lengua de las mariposas”, Area
Abierta, 27, noviembre de 2010, pp. 1-10.
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miento asociado a sus efectos negativos en los
pueblos (que también ocurriria en las ciudades),
tanto para los que, presuntamente, la ganaron
como para los que la perdieron y no aceptaron la
derrota. La trama elude caer en maniqueismos
para presentar un discurso mas integrado del
sufrimiento social. Pues la crueldad y la super-
vivencia se convierten en los ejes vertebradores
de una mirada muy amarga, en la que las secue-
las de la guerra impregnan la dureza de quienes
sufren en sus imagenes sus efectos perniciosos,
tanto de mujeres de los derrotados como de
aquellas integradas en el bando vencedor.

Por lo tanto, es un filme, en esencia, conciliador
(dentro de un marco social terrible y amargo)
porque responde a una finalidad ética, critican-
do, incluso, cémo los propios idealismos pueden
acabar siendo victimas de su propia intransigen-
cia.

La siguiente pelicula en tratar el tema seria E/
viaje de Carol (2002), de Imanol Uribe?2. En ella
realiza una sencilla pero interesante radiografia
de la vida en la retaguardia nacional durante la
guerra. Todo ello visto a través de los ojos de una
nifia, Carol, y su amigo Tomiche. A pesar de su in-
genuidad, ambos —la nifia como testigo, su amigo
como victima— vivirdn el oprobio y la dureza de
las condiciones para quienes, como el abuelo de
Carol, han defendido los ideales de |la Republica.

Esa violencia presente (aunque no del todo visi-
ble) afectara de forma desgarradora a los perso-
najes. Asi, en el filme aparecen los paseos, que
esta vez son obra de falangistas ayudados por
guardias civiles, y su efecto traumatico en los ni-
fios (tal y como se mostrard en La hora de los va-
lientes, 1998, de Antonio Mercero). La represion
adquiere una connotacién politica y vengativa
por parte de sus hacedores.

En este marco, aunque no entraria dentro de lo
que se podria calificar de pelicula histérica, si es
interesante mencionar la original e imaginativa
La luz prodigiosa (2002), de Miguel Hermoso, ba-
sada en la novela de Fernando Marias, cuya his-
toria explora de forma original la posibilidad de
que Federico Garcia Lorca hubiese sobrevivido a
su fusilamiento. El reparto de responsabilidades
(que no de culpas), por enfrentarse al pasado,

22 Adaptacién de otra novela de escaso recorrido
como es A boca de noche de Angel Garcia Roldan.
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hace que aborde la cuestién de una forma con-
ciliatoria®.

El siguiente filme viene directamente a enlazar
con la linea de la memoria y la represién al que
seguiran otros. El Idpiz del carpintero (2003), de
Anton Reixa, es otra adaptacion literaria, esta
vez, de una novela de Manuel Rivas?. Aunque
no es una pelicula lograda artisticamente, su
aportacién viene dada porque recoge el proceso
de depuracién y represidon descarnada en Gali-
cia por parte del franquismo tras la sublevacion
y en los afios posteriores y retrata, asimismo, la
horrible vida en las carceles del régimen. Violen-
cia y venganza se entremezclan, viéndose a un
inefable personaje falangista como el principal
inductor de tanto horror.

La pelicula adolece de contrapesos, no aborda la
naturaleza de los odios, dejandolo como un re-
lato entre buenos y malos, entre heroicos ven-
cidos cuya humanidad estd fuera de toda duda y
de vencedores crueles y sadicos.

Nos encontramos por tanto con un fallido intento
de cine testimonial y reparador, en esta ocasién,
porque no logra la autenticidad y credibilidad
suficientes para convertirse en un referente cla-
ro sobre el sufrimiento generado por la guerra.
No obstante, abre una senda a la hora de tratar
como la venganza vino dada por temas politicos,
frente a la cuestidn de la injusticia social de los
primeros filmes.

Ahora bien, poco antes de eclosionar el tema
de la memoria a nivel nacional, la cineasta Pa-
tricia Ferreira estrenaria Para que no me olvides
(2005). Aunque no es una historia sobre la repre-
sién, si lo es sobre la importancia de la memoria,
a través de la relacidn intergeneracional de un
nieto y su abuelo. Este, un espléndido Fernan-
do Fernan Gémez, homenajeard a aquellos que
vivieron amargamente la derrota y su posterior
silencio. El filme no habla de la venganza del
vencedor, tan solo de la importancia que cobra
la memoria en las sociedades actuales, donde
recordar implica un acto de conciencia y reconci-

2 De Pablo, Santiago, “Memoria e imagen de la Gue-
rra Civil en el cine espafiol de la democracia”, Cuader-
nos Canela, vol. XVI (2004), p. 41. Ahonda en “el per-
don y en el reconocimiento del dafo causado por los
asesinatos y tropelias cometidas por ambos bandos,
aunque cada uno de ellos tenga una responsabilidad
diferente”.

24 Rivas, Manuel, El Idpiz del carpintero. Madrid, Al-
faguara, 1998.
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liacion con un pasado que, como la guerra civil,
fue doloroso. La pena es que este filme paso des-
apercibido, pudiendo haber sido un buen refe-
rente reflexivo®.

A partir de ahi, se hicieron largometrajes en la
misma linea marcada por la pelicula de Reixa, la
de retratar la ira del vencedor y recuperar la me-
moria de los vencidos. Una serie de filmes, de
mayores o menores cualidades cinematograficas
(algo que afecta, sin duda, a su recepcion), se ro-
daran casi seguidos.

Es el caso de Las 13 Rosas (2007), de Emilio Mar-
tinez Lazaro, La buena nueva (2008), de Helena
Taberna, Los girasoles ciegos (2008), de José Luis
Cuerda, Estrellas que alcanzar (2010), de Mikel
Rueda, o La voz dormida (2011), de Benito Zam-
brano.

El primero de ellos, Las 13 Rosas (2007), basa-
do en el ensayo del periodista Carlos Fonseca®,
se convertira en el mas exitoso. Retrata el hecho
veridico de la suerte amarga que padecerian 13
chicas jovenes, casi todas integrantes de las Ju-
ventudes Socialistas Unificadas, en el Madrid de
la posguerra. Juzgadas por rebelidn, en una pan-
tomima de juicio, acabaron fusiladas.

Aunque el régimen tuvo mas compasién con las
mujeres que con los hombres, no cabe duda de
que estas encarnan bien esa justicia al revés del
franquismo, incapaz de sentir piedad por unas
chicas cuyo unico delito era haber repartido oc-
tavillas por la calle y haberse posicionado contra
las nuevas autoridades. El régimen fue, sin duda,
implacable contra toda oposicidn.

El largometraje, con una cuidada carga emotiva,
es un homenaje a aquellas mujeres que, inde-
fensas ante la crueldad mostrada por las auto-
ridades militares, vivieron el horror de tal ciega
persecucion ideoldgica?. Sin duda, una de sus
virtudes radica en su sabia ejecucion, que trajo
consigo que fuera muy bien recibido por el pu-
blico, aunque se echa en falta una visién menos
dulce y romdntica en la descripcidn de las chicas,

% Barrenetxea Marafion, Igor, “Para que no me ol-
vides”, Encarna Nicolas y Carmen Gonzalez (eds.),
Ayeres en discusion. Temas clave de Historia Contem-
pordnea hoy. Murcia, Universidad de Murcia, 2008.

% Fonseca, Carlos, Trece Rosas Rojas. Madrid, Temas
de hoy, 2008.

27 Barrenetxea Marafidn, Igor, “Las 13 Rosas (2007):
el cine como reconstructor de memoria”, Bulletin of
Spanish Studies, 7-8, noviembre-diciembre 2012,
Glasgow, pp. 9-22.
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lo cual engrandece la crueldad de los represen-
tantes del régimen, que se muestran, en general,
frios y crueles.

El siguiente proyecto seria ambientado en Nava-
rra: La buena nueva (2008), de Helena Taberna,
se inspira en la historia de un sacerdote fami-
liar de la directora. En esta ocasién, recrea una
represion mas matizada, en la que, frente a los
primeros filmes, el sacerdote, Miguel, personaje
principal, pretende frenar la ola de crimenes y
violencia contra los republicanos de la localidad.

De nuevo, los falangistas se erigen como los ins-
trumentos de este terror, en la humillacion del
vencido, sobre todo de las mujeres, y la perse-
cucidén y asesinato de los simpatizantes del de-
rrocado régimen republicano. Sin embargo, si
se muestra el proceso de transformacion de un
falangista arrepentido por sus actos, un hombre
que, tras tanta fria crueldad, se insensibiliza ante
ella®. El hecho de que sea un sacerdote el que
intente impedir la suerte amarga de los persegui-
dos también es un puente ante los clichés, igual
que sucederia con Réquiem por un campesino
espafol, dos décadas atrds. Si bien, no deja de
ostentar una memoria testimonial y reparadora,
donde es la venganza ideoldgica la que deriva en
los crimenes que se cometen en la posguerra.

Pelicula correcta, perfila la psicologia de los per-
sonajes (al menos de los falangistas) con algu-
nos matices que retratan la violencia, viéndose
no solo como un ciego y sordo motivo asesino
sino vinculado a rencores, recelos personales y
pugnas ideoldgicas que tuvieron que ver con el
deterioro moral y de los derechos humanos exis-
tentes vinculados a la guerra civil y a la inmedia-
ta posguerra.

Adaptando otro relato literario (una premiada
novela de Alberto Méndez?®, José Luis Cuerda
volveria a incidir sobre la memoria del pasado, y
retratara la posguerra espafiola en Los girasoles
ciegos (2008). En esta ocasién, su aportacion es
mostrar la existencia de los topos y hacer un re-
trato social y psicoldgico de esa sociedad.

28 Preston, Paul, El Holocausto... op. cit., p. 300y Pra-
da Rodriguez, Julio, La Espana... op. cit., p. 138. Mu-
chos jévenes se acabarian por integrar en la Falange
para ocultar sus antiguas simpatias de izquierdas o
como simples sicarios que verian en ello una opor-
tunidad para afiliarse al bando vencedor y actuar de
forma impune.

2 Meéndez, Alberto, Los girasoles ciegos. Barcelona,
Anagrama, (12 ed. 2004) 2008.
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Los topos, fendmeno poco conocido hasta el fi-
nal del franquismo, fueron aquellas personas
gue se ocultaron, una vez perdida la guerra, para
evitar ser capturadas por las nuevas autoridades,
sabiendo de su aciaga suerte en el caso de caer
en sus manos. Ocultas en habitaciones y habita-
culos secretos, llevaban vidas clandestinas, pro-
tegidas por familiares y amigos. Una situacion
sin duda complicada, angustiosa y amarga, tal y
como se recrea en el filme3°. Aqui, la humillaciéon
del vencido queda bien dibujada por Cuerda a
través de la historia de la familia Mazo, compues-
ta por el matrimonio de Ricardo y Elena y su hijo
Lorenzo (y otra hija, pero es otra historia para-
lela).

Pero también representa las obsesiones y trau-
mas vividos por quienes, como el personaje del
joven diacono, Salvador, han matado durante la
contienda y no saben como gestionar esa desnu-
da realidad en su fuero interno.

La forma de plantear la narracién, sin ser com-
pacta, si ilustra una memoria doliente y amarga
de los efectos que tuvo la guerra y el maltrato
del vencido, tanto en la figura de Ricardo, el pa-
dre, y como en la de Elena, que representa a la
mujer sufridora. Asimismo, recoge los traumas,
de los propios vencedores ante la violencia que
ellos mismos desataron en la figura del didcono.
Como todo el buen hacer de este director, es
una pelicula digna que perfila la psicologia de un
mundo tremendamente desgarrado y afectado
por una contienda /lena de vencidos.

Finalmente, las dos ultimas peliculas representa-
tivas se ambientan en Euskadi y en Madrid. Es-
trellas que alcanzar (2010), para el caso vasco,
pretende ser la recreacién de la vida en la pri-
sion de mujeres de Saturraran?, un lugar infame,
donde fueron internadas en unas condiciones
nefastas miles de mujeres procedentes de toda
la peninsula y donde se recoge el rapto de sus
hijos por parte del régimen3.

El punto original reside en que la pelicula fue
rodada integramente en euskera, algo muy lla-

% Torbado, Jesus y Leguineche, Manuel, Los topos.
Madrid, El Pais-Aguilar, [1977] 1999.

31 Ugarte Lopetegi, Miren Arantza, “Saturraran: Solo
quedan los tamarindos”, Studia historica. Historia
Contempordnea, 29, 2011, pp. 267-280.

32 Vinyes, Ricard, Irredentas. Las presas politicas y
sus hijos en las cdrceles franquistas. Madrid, Temas
de Hoy, 2002 y Rodriguez Teijeiro, Domingo, Las cdr-
celes de Franco. Madrid, Catarata, 2011.

40

mativo porque la lengua vasca, sin ser prohibi-
da oficialmente, si fue censurada por el régimen
franquista. Pero ese guifio simbdlico a la realidad
democratica viene lastrado, sin embargo, por
una recreacién pobre de la prisién, restandole
credibilidad, en la constitucién de unos perso-
najes manidos, sobre todo, de las monjas que
regian el centro, y una falta de agilidad narrativa
que acaba lastrando esta memoria testimonial,
dejandola como un vano intento de retratar el
sufrimiento humano (tanto de las mujeres como
de su desprecio colectivo por ser rojas y el rapto
de sus hijos).

Finalmente, una de las ultimas producciones
vinculadas a este fenédmeno de la memoria fue
La voz dormida (2011), inspirada en la novela
homonima de Dulce Chacén®3, que retrata la si-
tuacion de Madrid en los afios 40 (con muchas
semejanzas a Las 13 rosas). Se nos presenta la
indefensién de las mujeres, los conatos de resis-
tencia y, sobre todo, la implacable persecucién
de los vencidos por parte de unas autoridades
que incorporaron en sus técnicas de interroga-
torios los avances aportados por sus homdlogos
de la Gestapo nazi. Se remarcan las penurias del
perdedor y el ansia de venganza del régimen. El
mismo director, Benito Zambrano, explicaba que
se vio atraido por la historia porque se retrataba
el mundo de las carceles femeninas.

Ademas, como sefalaria en otra entrevista, “esta
claro que en la guerra civil ganaron los malos”34.
El filme no deja de ser, entre otras cuestiones, un
homenaje a esas mujeres que tuvieron que sufrir
el humillante trato y la persecucién del vencedor
en la inmediata posguerra®.

Su caracter testimonial es recurrente y, lo mas
interesante, llevando a cabo una ilustrativa ra-
diografia social, aunque falldndole, una vez mas
una perspectiva mas amplia o un discurso plural
sobre los padecimientos humanos porque los
malos, como él afirma, también eran espafoles
que creian actuar bien.

A MODO DE CONCLUSION

33 Chacodn, Dulce, La voz dormida. Madrid, Punto de
lectura, 2006.

3 Entrevista a Benito Zambrano, 1999. Disponible
en: http://www.diariodecine.es/jplentrevistal.html.
35 Egido Ledn, Angeles, El perddn de Franco. La re-
presion de las mujeres en el Madrid de la posguerra.
Madrid, La Catarata, 2009.
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Aunque con desigual recorrido en el tiempo, no
cabe duda de que el cine nos ayuda a recordar.
Su memoria sirve, por lo tanto, para acercarnos
al pasado, a la historia, aunque no siempre lo
haga de forma completa y acertada.

De hecho, las peliculas que hemos tratado des-
velan un mayor interés por la suerte de las victi-
mas de la Guerra Civil, por los perdedores de la
misma (al principio de los hombres y, después,
fija esa mirada en el sufrimiento femenino), por
un retrato de los activos de este terror, en es-
pecial, la Falange, y el proceder brutal de quie-
nes practicaron una politica de la venganza. La
visién que se nos ofrece del sufrimiento de las
victimas es inequivocamente la de los derrota-
dos de la contienda (incluso, en aquellos filmes
gue se ambientan de la guerra), ya que recrea
con viveza y realismo el dolor, los asesinatos ar-
bitrarios, las torturas, las humillaciones publicas,
el desprecio, la imposicidon de un poder omnimo-
do, la justicia al revés, la cruel vida en las carce-
les franquistas, etc. Se ofrece, por lo tanto, una
memoria testimonial y reparadora de quienes
fueron ignorados y cruelmente tratados por el
Nuevo Estado, aunque sin mostrarnos nunca el
efecto de la represion republicana (de desigual
desarrollo y espectro, eso si) ni caracterizar mas
sutilmente ese proceso en el que se dio ese cho-
gue social e ideoldgico de una sociedad llena de
contradicciones que desembocaron en esa suer-
te de odios encontrados.

Esta muestra de cine sobre la represién ha evo-
lucionado tocando diversos temas que caracteri-
zan, en su suma, parte del origen de la violencia,
la justicia social, la ideologia y los rencores per-
sonales.

Por supuesto, es dificil encontrar un equilibrio
entre tanta safia e injusticia. De hecho, durante
el franquismo se interpeld siempre a la victoria
y a los valores cristianos, la censura controld el
discurso oficial y evitdé (mayormente) cualquier
critica y posibilidad de disidencia que se apartara
de sus axiomas. A los vencidos se les dibujaba
como enemigos de la patria, identificando a los
vencedores con la espafolidad. También ellos
murieron y se sacrificaron por algo, después de
todo, los combatientes del bando nacional cre-
yendo actuar bien, por una causa justa, pero en
la pantalla, mayormente, nos encontramos con
gente llena de rencores, frente a unas victimas
todas ellas inocentes, ingenuas e idealistas.
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La democracia trajo consigo la posibilidad de
representar mas dignamente a los vencidos, los
crimenes que el bando nacional cometid y ocultd
0 nego. Se restauraba, asi, su memoria con el fin
de repararla. Pero no se ha llegado a completar
el proceso, porque se ha consagrado a un discur-
so dual, contrapuesto, de vengativos vencedores
y de victimas inocentes (que actuaban por ele-
vados ideales y con una inocencia, casi, fuera de
toda duda), por parte del bando perdedor, salvo
puntuales matices, aunque tampoco se ha limi-
tado a reeditar el cine panfletario franquista (e,
incluso, se han realizado trabajos como Soldados
de Salamina, con su polémica, Un dios prohibi-
do o Poveda que retratan la represion politica y
eclesiastica republicanas con una visién alejada
del régimen).

Entre todas ellas, apenas hay dos las peliculas
gue se pueden sefialar como conciliadoras, en
ese sentido (La luz prodigiosa y Silencio roto),
pues no solo se trata de asumir la responsabili-
dad desde una vision de conjunto de lo ocurrido,
sin partidismos, sino desde ambos lados. El fin
conciliatorio de las peliculas, por supuesto, no
determina igualar las culpas ni las responsabili-
dades, sino buscar la comprensién humana de
porqué se actué como se hizo, y buscar una ma-
nera de aprender de nuestros errores.

Cabe concluir que el cine de la memoria histoéri-
ca, como todo producto cultural, ha sido necesa-
rio, porque ha ofrecido nuevas visiones sobre la
posguerra, con largometrajes que han buscado,
desde la metafora o la sintesis, explicar y denun-
ciar los fanatismos vy, por descontado, los exce-
sos de la violencia franquista. Pero aun no se ha
conseguido construir un relato cinematografico
capaz de englobar todos estos aspectos que con-
duzcan a explicar mejor la casuistica que deter-
mind la violencia durante y tras la guerra.

Retratar, por tanto, el pasado es necesario para
conocernos, pero también para buscar nuevas
lecturas y visiones que nos ayuden a interiori-
zarlo mejor, asumiendo distintos puntos de vista
y denunciando los horrores que todo conflicto
trae consigo. Y, aqui, la muestra de cine analiza-
da que representa la violencia franquista adole-
ce, en mayor medida, de un sentido mds ejem-
plarizante, como diria Todorov®®.

Después de todo, las ramas del bien y del mal
proceden del mismo arbol y debemos asumir y

36 Todorov, Tzvetan, Los abusos de la memoria. Bar-
celona, Paidds, 2000, p. 30.
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superar el pasado, no solo recrearlo con autenti-
cidad sino con reconocimiento.

6. ANEXO: PELICULAS CLAVE

(2011)

reparadora

PELICULAS (13) Espectadores” | Intencién Personajes negativos y | Victimas inocentes
crueles

Tierra de rastrojos 98.565 | Memoria testimonial y | Falangistas, Iglesia y la- | Campesinos

(1979) reparadora tifundistas

Réquiem por un cam- 365.019 | Memoria testimonial y | Falangistas y conserva- | Campesinos

pesino espafiol reparadora dores

(1985)

jAy Carmela! (1990) 907.217 | Memoria reparadora Militares del bando na- | Republicanos

cional

Silencio roto (2001) 429.086 | Memoria testimonial, | Guardia Civil y maquis | Mujeres
reparadora y concilia-
dora.

La lengua de las ma- 1.181.542 | Memoria reparadora Bando nacional Republicanos

riposas (1999)

La luz prodigiosa 71.030 | Memoria conciliatoria | - -

(2002)

El viaje de Carol 374.543 | Memoria reparadora Falangistas y Guardia | Republicanos

(2002) Civil

El ldpiz del carpintero 171.325 | Memoria testimonial y | Falangistas Republicanos

(2003) reparadora

Para que no me olvi- 81.046 | Memoria reparadora - Republicanos

des (2005)

Las 13 rosas (2007) 863.135 | Memoria testimonial y | Bando nacional Mujeres
reparadora

La buena nueva 89.229 | Memoria testimonial y | Falangistas y carlistas Mujeres y hom-

(2008) reparadora bres republicanos

Estrellas que alcan- 25.228 | Memoria testimonial y | Monjas y bando nacio- | Mujeres

zar (2010) reparadora nal

La voz dormida 346.653 | Memoria testimonial y | Bando nacional Mujeres

* Fuente: http://www.mcu.es, 3 de julio de 2017.
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