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Resumen: El objetivo del artículo es analizar la semiótica del espacio en 
ella, los pájaros de Olvido García Valdés. El artículo empieza con una 
breve aproximación general a este poemario en la que se presentan sus 
aspectos	más	significativos	y	se	evidencia	la	importancia	del	espacio	en	
él. A continuación se lleva a cabo un análisis formal exhaustivo de la 
construcción del espacio en este conjunto de poemas a partir del que se 
extraen	algunas	conclusiones	en	relación	a	los	procesos	de	significación	
del espacio en el texto poético.
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Abstract: The aim of this article is to analyze the semiotics of space 
in ella, los pájaros by Olvido García Valdés. The article begins with a 
brief general approach to this collection of poems that introduces its most 
significant	 aspects	 and	 evinces	 the	 importance	of	 space.	After	we	 carry	
out an exhaustive formal analysis of the space construction in this book of 
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poems, from which we draw some conclusions about the space meaning 
processes in the poetic text.

Key Words: Space. Semiotics. Poetry. ella, los pájaros. 

 1. INTRODUCCIÓN
 
 En un momento de su entrevista con Olvido García Valdés (publicada 
en la revista Minerva en 2010), Esther Ramón sugería que en la poesía de 
la autora parece darse una preeminencia de la espacialidad por encima 
de la temporalidad: “como si la espacialidad tomase preeminencia sobre 
la temporalidad, o como si tuvieras el privilegio de contemplar, como un 
fondo, por detrás de la mutabilidad constante del tiempo, el puro espacio” 
(2010: 70). La poeta contestaba: “No sé, seguramente tiene que ver con 
el mecanismo de la atención, que […] es producto de cierta pasividad en 
la que la cosa, lo que está ahí […], crece y te absorbe por completo; y, sí, 
tal	vez	esa	fijeza	[…]	resalta	la	dimensión	espacial”	(Ramón,	2010:	70). 
Este rasgo de la escritura de Olvido García Valdés, que en la entrevista 
parece ser sugerido y reconocido solo como posibilidad o contingencia, 
en	nuestra	opinión,	se	cumple	de	manera	manifiesta	y	contundente	en	el	
poemario ella, los pájaros. Por esta razón, resulta un texto muy útil para 
reflexionar	sobre	poesía	y	espacio.

El objetivo de este artículo es analizar la semiótica del espacio en 
este libro de poemas. Ahora bien, dado que podría considerarse que un 
estudio íntegro de esta cuestión tendría que comprender tanto el análisis del 
espacio de la poesía (la propia poesía o la escritura como espacio), como el 
análisis del espacio en	la	poesía	(el	espacio	ficcional	que	se	construye	en	los	
poemas	y	que	puede	adquirir	diferentes	funciones,	múltiples	significados,	
etc.), resulta conveniente precisar un poco este objetivo y matizar que, 
aun teniendo en cuenta que probablemente sea imposible separar del todo 



Poesía y esPacio. Ella, los pájaros de olvido García valdés

© UNED. Revista Signa 28 (2019), págs. 1239-1269 1241

estas dos cuestiones, nuestro análisis pretende centrarse principalmente en 
la segunda. Nos interesa el espacio en tanto elemento del texto literario de 
carácter	semiótico,	es	decir,	“el	espacio	como	productor	de	significado”	
(Palma Castro et al., 2017: 1), como un “importante aspecto de la 
construcción	 del	 significado	 poético”	 (García	 Berrio,	 1994:	 523).	 Así,	
vamos a partir del análisis de la construcción espacial en ella, los pájaros 
para	indagar	en	las	formas	de	significación	del	espacio	en	la	poesía.

La metodología que vamos a emplear es múltiple y heterogénea: 
vamos a utilizar determinadas herramientas críticas de la estilística y el 
comentario de texto; vamos a recurrir a diferentes estudios sobre Olvido 
García Valdés y su poética (como textualidad en la que el libro se inserta); 
acudiremos a diferentes estudios teóricos sobre literatura y espacio 
provenientes de la teoría literaria del ámbito hispánico; por último, también 
pondremos en juego algunos conceptos e ideas de la crítica como sabotaje 
de Manuel Asensi. 

La edición del ella, los pájaros que utilizamos es la recogida en 
las poesías reunidas de la autora Esa polilla que delante de mí revolotea 
(García Valdés, 2008: 71-112). 

2. ELLA, LOS PÁJAROS O LA REALIDAD EXTRAÑADA E 
INNOMBRABLE

Para contextualizar el análisis de la espacialidad, comenzaremos 
realizando una breve aproximación general a ella, los pájaros. El primer 
elemento del título, ella, nos sitúa ya desde el principio ante un sujeto 
femenino, y, por tanto, ante la experiencia de la(s) mujer(es). El segundo 
elemento, los pájaros, nos remite a la naturaleza, seleccionando de ella 
la imagen de los pájaros. Entre ambos elementos encontramos una coma, 
y esta yuxtaposición —procedimiento habitual en la poesía de Olvido 
García Valdés (García Valdés, 2008: 434) y que va a ser recurrente a lo 
largo de todo el libro— no aclara cuál es la relación entre ambos, la deja 
abierta a diferentes interpretaciones y asociaciones. El título, por tanto, 



Marta Plaza Velasco

© UNED. Revista Signa 28 (2019), págs. 1239-12691242

selecciona algunos elementos y nos adelanta ya mucha información sobre 
el libro: el punto de vista que va a asumir (el de la mujer), el espacio que 
va a construir (la naturaleza) y el procedimiento principal del que se va a 
servir (la yuxtaposición).

El libro está compuesto por treinta y ocho poemas que aparecen 
sin título ni numeración, separados por un símbolo con forma de hoja que 
sirve	para	marcar	 el	final	del	poema.	Este	 símbolo	 cumple	una	 función	
importante porque, muchas veces, los poemas no empiezan con mayúscula 
inicial	 y	 tampoco	 tienen	 puntuación	 final1; además, en la mayoría de 
los	casos,	en	el	nivel	del	significado,	 también	el	principio	y	el	final	son	
abiertos; e incluso, en los casos más radicales, también quedan inconclusos 
en	 el	 nivel	 sintáctico.	Por	 tanto,	 sin	 esa	 ayuda	gráfica,	 en	 ocasiones,	 al	
lector le resultaría difícil distinguir donde termina un poema y empieza 
el siguiente. Por otra parte, los poemas, en principio, no parecen seguir 
ningún orden reconocible, ni en relación a la temática, ni a la forma, ni 
a un cierto desarrollo narrativo, etc. Sin embargo, sí que hay algo que se 
expresa a través de esa disposición concreta de los poemas, de modo que no 
podríamos hablar tampoco de una ausencia de orden ni de una organización 
aleatoria (de hecho, una lectura atenta del poemario nos revelará que sí que 
hay una estructuración consciente). Parece tratarse de algo así como la 
adaptación a la poesía del recurso narrativo de la captación fragmentaria 
que encontramos en novelistas como Joyce o Faulkner —es Antonio Ortega 
quien ha señalado la utilización de este procedimiento en ella, los pájaros 
(Yagüe, 2003: 7)—. Todas estas razones han llevado a críticos como el 
propio	Antonio	Ortega,	Concha	García	 o	Pilar	Yagüe	 a	 afirmar	 que,	 en	
realidad, ella, los pájaros puede ser considerado en su totalidad como un 
único	poema,	“un	largo	poema	[…]	que	va	construyendo	su	reflexión	con	
el ensamblaje de lo que las distintas percepciones o vivencias designan” 
(Yagüe, 2003: 7). 

No es fortuito que se hable de percepciones, puesto que los poemas 

1La	ausencia	de	título,	de	puntuación	final	y	de	las	mayúsculas	iniciales	son	otros	recur-
sos típicos de la autora (Yagüe López, 2009; García Valdés, en Armada, 2014).
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de ella, los pájaros suelen partir siempre de una percepción de la realidad 
(y no se trata solo de observaciones o percepciones visuales, sino también 
olfativas,	táctiles,	auditivas,	etc.)	a	partir	de	la	que	surge	la	reflexión2. En 
ocasiones, se trata de descripciones: en su mayoría, descripciones de la 
naturaleza; una descripción de la casa; en varias ocasiones, de ambas; y, 
en una ocasión, de una persona. Otras veces encontramos transcripciones 
de conversaciones. Por último, también encontramos descripciones 
de acciones cotidianas u otras situaciones. En cualquier caso, estas 
percepciones funcionan siempre como detonante del pensamiento, y estas 
reflexiones	a	veces	son	explicitadas	en	los	versos	y	otras	veces	son	solo	
sugeridas, siendo al lector a quien le toca seguir las asociaciones generadas 
por el poema.

A través de estas descripciones, diálogos, pensamientos, etc. se 
dibuja un espacio concreto, que es el espacio natural, que ya desde el título 
aparece sugerido a través de la imagen de los pájaros (que se presenta como 
una especie de símbolo de ese espacio —aunque, como comentaremos, no 
resulta del todo correcto hablar de símbolo aquí—). Sin embargo, sería 
más adecuado hablar del espacio rural, puesto que no solo encontramos 
descripciones de la naturaleza sino que también aparecen otros lugares de 
ese espacio como la casa (que remite a la casa de la infancia como espacio 
del recuerdo al que se vuelve), el huerto o la fábrica. Este mundo rural 
aparece como un espacio en ruinas que se contrapone (o sería mejor decir 
yuxtapone) a un espacio urbano que también se apunta en alguno de los 
poemas. Así, el espacio adquiere en ella, los pájaros un protagonismo y 
una importancia fundamentales, y a analizarlo dedicaremos los siguientes 
apartados. 

Los temas que aparecen son muchos y variados: la naturaleza, la 

2 Nos encontramos ante una poesía que	 es	 reflexiva	 (Yagüe	López,	2003:	12;	Canteli,	
2013:	34),	autorreflexiva	—puesto	que	el	arte,	la	poesía	y	el	lenguaje	son	temas	recurren-
tes—	y	que,	además,	invita	a	la	reflexión	(Ugalde, 2012: 273). Una técnica muy común 
en la poesía de Olvido García Valdés es que muchas veces los poemas comienzan con 
anécdotas o un momento de observación de la realidad y estas anécdotas y observaciones 
funcionan	como	punto	de	partida	de	la	reflexión	(Yagüe López, 2003: 6; 2009).
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crudeza de la vida rural, el recuerdo de la infancia, el amor, la vejez, la 
muerte, la muerte de la madre, la soledad, etc. Sin embargo, encontramos un 
elemento común que parece atravesar todos los poemas, que es la sensación 
de extrañeza ante la realidad, que se explicita en el segundo poema y se 
identifica	con	la	imagen	de	los	pájaros:	“qué	extraños	los	pájaros”	y	“todo	
es extraño / como pájaros” (García Valdés, 2008: 74). La extrañeza ante la 
realidad es un tema recurrente en la poesía de Olvido García Valdés3, que 
respecto a ella, los pájaros, ha sido señalado por Miguel Ángel Ordovás 
(1999: 6) y Antón Castro (1999: 3). Esta sensación de extrañeza aparece 
acompañada siempre por un sentimiento de tristeza, vacío y desamparo. 

En la representación de este extrañamiento juega un papel 
fundamental el trabajo con el lenguaje, que es un aspecto importante de 
la poesía de García Valdés que, en ella, los pájaros, se da de una manera 
intensa y radical. A pesar de tratarse de poemas breves y depurados al 
máximo	y	de	que	el	 léxico	empleado	es	bastante	sencillo,	el	significado	
de los poemas parece las más de las veces inaccesible. La causa de esta 
dificultad	se	encuentra	en	ese	trabajo	formal,	que	se	sirve	de	tres	recursos	
principales: la supresión, la yuxtaposición y la dislocación sintáctica. 
Mediante esta experimentación lingüística, el poemario proyecta una 
nueva	 línea	 de	 reflexión:	 la	 dificultad	 o	 incapacidad	 del	 lenguaje	 para	
expresar	la	realidad.	Esta	doble	línea	de	significación	de	ella, los pájaros 
ha sido también señalada por otros críticos como Ortega (Yagüe López, 
2003: 7); Ordovás (1999: 7) o Víctor Angulo de las Heras (1999: 15). De 
esta manera, lo que parece representar este poemario es el extrañamiento 
que experimenta la sujeto4 ante la realidad y la consecuente incapacidad 

3La extrañeza o el extrañamiento de la realidad es un tema fundamental en la escritura 
de la autora a la que hacen referencia prácticamente todos los estudios sobre su obra que 
hemos	consultado	(remitimos	al	lector	a	los	trabajos	reseñados	en	la	bibliografía	final)	y	
que es comentada también por la propia autora en diversos lugares.
4Somos conscientes de que este “la” es incorrecto gramaticalmente pero aún así lo utili-
zamos aquí para hacer hincapié en que en ella, los pájaros encontramos una voz poética 
en femenino y que el poemario asume la perspectiva de la(s) mujer(es) (que a lo largo 
del poemario van a ser sujeto de la enunciación, interlocutoras y personajes) —se trata 
de otro rasgo de la poesía de Olvido García Valdés (Ramón, 2010: 70; Ordovás, 1999: 8; 
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del lenguaje para expresar esa realidad extrañada.

3. CONSTRUCCIÓN DEL ESPACIO EN ELLA, LOS 
PÁJAROS 

Hemos señalado que casi todos los poemas de ella, los pájaros 
parten de una percepción que funciona como detonante del pensamiento 
y a través de las descripciones de estas percepciones se dibuja un espacio 
que acaba convertido en un elemento fundamental del libro. Así, Ordovás 
señala que: “Precisamente la naturaleza […] es sobre la que están 
construidos los versos” (1999: 7). 

En efecto, el espacio que se dibuja es un espacio natural. A lo largo 
de los poemas encontramos múltiples referencias a árboles (almendros, 
sauces, laurel, etc.), plantas (cardos, mimosa, maíz, geranio, cebada, 
hierbas…),	flores	(las	del	almendro,	rosas,	girasoles,	geranios	y	clavelinas,	
y	otras	flores),	frutos	(piescos	y	nisos),	pájaros	(tordos,	gorriones,	alondras,	
abubilla, jilguero y lavanderas, cigüeñas, palomas, ruiseñor y pavo, cuervos, 
halcones, vencejos y colirrojos, y collalbas) y otros animales (perros, 
un gato, insectos…). Además, aparecen descritos o sugeridos diferentes 
lugares y elementos de la naturaleza: caminos, un puente, un río y su orilla, 
campos, la tierra, las piedras, el valle, etc. Asimismo, aparecen algunas 
referencias a distintos momentos del día (amanecer, mañana, atardecer y 
noche) y a diferentes circunstancias climatológicas (lluvia, frío, tormentas, 
viento y calor). 

Ahora bien, los poemas, además de la naturaleza, dibujan también 
otros lugares, de tal forma que más que de espacio natural, sería necesario 
hablar de espacio rural. Entre estos otros lugares, el más importante por 
su	 presencia	 y	 significación	 es,	 sin	 duda,	 la	 casa,	 que	 aparece	 en	 once	
poemas. Bien sea descrita desde fuera o desde el interior, la casa aparece 
como un espacio en ruinas o en proceso de deterioro, y vacío y silencioso, 
en progresivo abandono. Junto a la casa, formando parte de ella, aparecen 

Yagüe, 2003: 2)—.
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también referencias al patio y al huerto. Esta casa con su huerto y sus 
patios se presenta como un espacio familiar y asociado a la infancia, un 
lugar al que se vuelve o que es recordado —de hecho, muchas veces no 
está claro de si se trata de un espacio real o soñado—. 

La representación de la casa como espacio familiar queda 
evidenciada en dos poemas. En “[En este lugar es sobrio el color]”, en un 
momento, se describen dos retratos de mujeres y la descripción empieza 
así: “En casa, en la pared, / hay dos mujeres” (García Valdés, 2008: 77). 
Esa ausencia de artículo delante de casa, expresión que se utiliza para 
hablar de la propia casa, nos indica que estamos en el ámbito propio o 
familiar. También en el poema [Una paloma tiene], el pronombre posesivo 
es un indicio de ello: “Viene volando / de la casa de enfrente / hasta el 
tejado de la nuestra” (García Valdés, 2008: 84). 

La asociación de la casa con la infancia, aunque se percibe a lo largo 
de todo el poemario, se hace especialmente evidente en “[Verde. Las hojas 
de geranio]” (García Valdés, 2008: 88). En este poema no se hace referencia 
explícita a la casa, pero esa referencia a las hojas del geranio nos sitúa en 
el huerto de la casa. El poema comienza con la descripción de ese huerto, 
una descripción muy visual y en presente, que funciona como detonante 
del recuerdo (marcado por el uso del imperfecto: “mirabas”, “decías”, 
“apoyaba”, “escuchaba”, “me llamabas”). Que se trata de un recuerdo de 
la infancia queda evidenciado en los versos “Al caminar / apoyaba mi sien 
contra la tuya” (García Valdés, 2008: 88), imagen importante que aparece 
también en otro poema y que parece hacer referencia a cuando, de niña, la 
madre la llevaba en brazos. 

Por último, respecto a la ambigüedad que se da en la presentación 
de la casa entre realidad o sueño, habría que señalar que, por una parte, 
encontramos momentos en los que se señalan acciones muy concretas de 
la sujeto lírica en la casa que remiten a la presencia real de la voz poética 
en ella. Por ejemplo: “Te hablo, anciana, o hablo para mí, / […] mientras 
coloco en una jarra / unas ramas de almendro; / las cogí hace tres años, 
pero	no	se	han	podrido	/	ni	han	caído	las	flores”	(García	Valdés,	2008:	74)	
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y	“Vi	la	casa	y	el	deterioro	/	de	la	casa.	Tomé	de	ella	/	la	piedra	de	afilar	/	
que estaba sobre el mármol / antes de irme” (García Valdés, 2008: 110). 
Pero, por otra parte, en otros lugares la casa aparece evidentemente como 
un espacio evocado. Así, en el siguiente ejemplo, la voz poética se sitúa 
en un principio fuera de la casa, mirándola desde arriba, y su visión parece 
provocar el recuerdo de una conversación: “La casa había ido / poco a 
poco derrumbándose / desde arriba lo vi / / no te vayas, dame / un vaso de 
agua, dices” (García Valdés, 2008: 94). Además, hay que tener en cuenta 
que ya desde el segundo poema se sugiere que esa situación dialógica con 
el “tú” que aparece aquí, y que se da en diferentes poemas a lo largo de 
todo el poemario, es un recuerdo. También en el poema “[hace viento]” 
encontramos la misma situación, e incluso encontramos una insinuación 
explícita de que nos encontramos en el ámbito del sueño: “entras, riegas 
las plantas, / quitas las hojas secas; / toda la casa / es silenciosa, como si 
soñáramos” (García Valdés, 2008: 109).

Además, la casa es un espacio que tal vez se relaciona con el punto 
de vista en femenino que el poemario adopta, como señala Angulo de la 
Heras: “Desde el espacio limitado de la casa al que frecuentemente se ha 
asociado a la mujer, sus personajes femeninos han tenido que imaginarse 
una realidad exterior” (1999: 13). Otros espacios o elementos del mundo 
rural que aparecen en el poemario son una fábrica (también abandonada), 
carreteras comarcales y antenas. Incluso, en dos ocasiones, se nos 
proporciona una vista completa del pueblo. En el poema “[te busco por 
calles]” se nos presenta un pueblo en decadencia donde no parece haber 
posibilidad de comunicación: “Te busco por calles / de casas en ruinas y 
olor acre, / no hay timbres ni nombres” (García Valdés, 2008: 103). En el 
siguiente poema, “[cuando ya no hay sol]” (García Valdés, 2008: 104), 
se describe el pueblo y los alrededores al atardecer y también se hace 
referencia al deterioro (“el almendro en el palomar derruido”).

Frente a este espacio rural, se dibuja en algunos de los poemas, o 
mejor dicho casi se adivina, el espacio urbano, la ciudad. En concreto son 
cuatro los poemas que hacen referencia a la ciudad, todos ellos bastante 
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cercanos en el poemario. El primero es “[Una piedra en la mano]” (García 
Valdés, 2008: 79), en él el tacto de una piedra es asociado al sonido del 
afilador	en	la	ciudad.	El	segundo	de	ellos	comienza	con	dos	estrofas	que	
yuxtaponen	 dos	 reflexiones	 de	 la	 voz	 poética	 sobre	 su	 cotidianeidad,	
situando esta en la ciudad con la alusión al cine: “A menudo en el cine 
/ me parece oír lluvia azotando el tejado” (García Valdés, 2008: 81). El 
tercer poema que está situado en la ciudad es “[Hago gestos distintos]” 
(García Valdés, 2008: 83), en él encontramos mencionadas las calles y 
una cafetería. El último es “[Tras el cristal, se desconoce]”, donde tras un 
desdoblamiento	de	la	voz	poética	que	se	dirige	a	un	“tú”	que	es	su	reflejo	
en	el	espejo,	encontramos	la	siguiente	reflexión:	“[…]	Barrios	/	se	hacen	
poblados peligrosos / por la noche, hay humaredas, / rostros cetrinos junto 
a fuegos” (García Valdés, 2008: 85).

La	 figuración	 de	 este	 espacio	 urbano	 tampoco	 es	 positiva,	 al	
contrario, se asocia a la soledad, al frío —“Cuando voy a trabajar es de 
noche, / después amanece poco a poco, / hace mucho frío aún” (García 
Valdés, 2008: 81)—, al miedo —“Me encojo, / como si alguien fuera / a 
tirarme una piedra” (García Valdés, 2008: 83)—, al desamparo —“como 
si no hubiese lugar / donde guarecerse” (García Valdés, 2008: 81)—, la 
miseria —“la miseria, / su sonido, / cristalino” (García Valdés, 2008: 79)—
, la pobreza (con esa imagen de la página 85 de los vagabundos alrededor 
del fuego), el peligro —“[…] Barrios / se hacen poblados peligrosos” 
(García Valdés, 2008: 85)—, etc. Sin embargo, a diferencia del espacio 
rural, muchas veces asociado al recuerdo o al sueño, el espacio urbano se 
asocia en todos los casos al presente: “oigo” (García Valdés, 2008: 79); 
“Cuando voy a trabajar”, “amanece”, “hace mucho frío”, “me parece oír” 
(García Valdés, 2008: 81); “Hago gestos”, “titubeo al cruzar”, “me siento”, 
“observo”, “me encojo” (García Valdés, 2008: 83) y “hay humaredas” 
(García Valdés, 2008: 85).

Hay muchos aspectos interesantes que comentar sobre la construc-
ción del espacio en el poemario. En primer lugar, hay que señalar que la re-
presentación de la naturaleza, el mundo rural y la casa en Ella, los pájaros 
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resulta extraña porque se aleja de los tópicos tradicionales y resulta ambi-
gua. Si bien las descripciones de la naturaleza son de una gran belleza y 
representan una naturaleza serena, al mismo tiempo estas imágenes trans-
miten un sentimiento negativo, de soledad, tristeza e inquietud. La propia 
autora ha hecho referencia a estas sensaciones contradictorias relacionadas 
con la contemplación de la naturaleza, que evoca al mismo tiempo la sere-
nidad y la violencia (Ramón, 2010: 71), que provoca a la vez goce y dolor 
(Yagüe López, 2009), etc. De este modo, nos encontramos ante una natu-
raleza extraña e inquietante, y un mundo rural en ruinas y que, pese a ser 
asociado a la familia y a la infancia, no aparece como un lugar acogedor y 
protector, sino que, muy al contrario, no ofrece ningún consuelo:

en la casa
[…] nadie habla
no consuela
el campo ni la luz
vacío el lugar del aceite (García Valdés, 2008: 111).

Llama especialmente la atención el distanciamiento de los tópicos 
tradicionales	 en	 la	 figuración	 del	 espacio	 de	 la	 casa.	Gaston	Bachelard	
(1998: 34-37, 124-125) ha estudiado en profundidad la imagen de la casa 
y señala que se asocia al inicio de la vida (que comienza encerrada, acu-
rrucada y protegida), a la experiencia primitiva del ser (que es una expe-
riencia de bienestar), de modo que la casa se presenta, por una parte, como 
cosmos o universo, y por otra, como lugar de protección. Además, Bache-
lard también llama la atención sobre la relación de la casa con el recuerdo 
y con la infancia, con el ensueño y con la imagen del nido o la guarida del 
animal como refugios primitivos. Asociaciones y comparaciones que, de 
una manera u otra, actualizan y potencian ese valor positivo de protección 
y felicidad de la casa. En este sentido, el hecho de que en Ella, los pájaros 
la casa aparezca asociada efectivamente al recuerdo, al sueño, a la infancia 
y al nido, contribuye a aumentar el efecto de tristeza y extrañeza que pro-
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duce la representación de la casa como ese espacio en ruinas, en proceso 
de	deterioro	y	abandono,	vacío	y	silencioso;	en	definitiva,	como	un	espacio	
de desprotección y desamparo. En cualquier caso, hay que señalar que 
esta	figuración	de	la	casa	en	parte	tiene	que	ver	con	el	hecho	de	que,	como	
apunta la autora, en “este libro en concreto se hace eco de la muerte de la 
madre” (Ramón, 2010: 70).

Por otra parte, el poemario nos sorprende porque, a pesar de la apa-
rente falta de ordenación de los poemas, una lectura atenta nos revela que, 
en su descripción de la naturaleza, el poemario sigue su misma estructura 
cíclica, esto es, el orden de las estaciones del año, ya que a medida que 
avanzan los poemas se aprecia una evolución desde el otoño al invierno, 
luego a la primavera y el verano, para acabar de nuevo en el otoño. 

Así, los primeros poemas se sitúan en mitad del otoño: “O de pron-
to	paseo	/	cerca	de	un	puente,	es	finales	/	de	octubre”	(García	Valdés,	2008:	
75). Enseguida los versos van dando paso al invierno: primero un invierno 
evocado —“pero yo amo la pureza / del silbido del tordo, / sobre todo en 
invierno; / están en las antenas / un poco alicaídos o barbudos / y silban 
en el aire / transparente. La tierra / entonces es marrón / y ni sauces ni 
almendros / tienen hojas” (García Valdés, 2008: 77-78)—, que después 
se hace presente a través de las plantas —“mimosa de febrero” (García 
Valdés, 2008: 80)— o del frío —“Ella dice: mi hija / tiene sabañones, casi 
/ no puede calzarse. / Pero antes era peor, / yo me acuerdo / de llevar la 
mano vendada / todo el invierno” (García Valdés, 2008: 87)—. Un poco 
más adelante encontramos una referencia muy concreta al comienzo de la 
primavera: “miro los campos / comienzo de la blanca primavera” (García 
Valdés,	2008:	93);	 junto	a	otras:	“Las	flores	de	algunos	árboles	 /	 recién	
brotadas” (García Valdés, 2008: 95). Después de la primavera, llega el 
verano, anunciado por los pájaros —“vacío de los patios, / […] se han ido 
los vencejos, / tampoco colirrojos, / se ven” (García Valdés, 2008: 99), ya 
que cuando hay vencejos es en primavera-verano y también los colirrojos 
suelen estar en el norte de España en verano (SEO/BirdLife y Fundación 
BBVA, 2008)—, el calor —“cocida, / humea la tierra, / su costra dora-
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da,	marrón”	(García	Valdés,	2008:	100)—,	las	flores	—“Viento,	geranios,	
clavelinas / pequeñas y olorosas / en el huerto sombrío. / […] Lacias, ex-
tensas rosas / abiertas al calor” (García Valdés, 2008: 102)— o la cose-
cha —“cuando el verde de la cebada / se recobra, los cardos / se elevan” 
(García Valdés, 2008: 104)—. Y después poco a poco vuelve el otoño, 
que se evidencia por el amarillo de los campos —“Los campos amarillos 
devuelven con violencia / lo que se pone en ellos. Lo sé / ahora que solo 
me devuelven amarillo” (García Valdés, 2008: 107)—; los pájaros —“[…] 
Las collalbas / se orientan hacia el valle / esbeltas como pájaros de piedra 
/ marroquíes. Hace calor” (García Valdés, 2008: 107)—; la collalba, que 
es	un	pájaro	cuya	máxima	presencia	en	España	es	a	finales	de	septiembre	
y principios de octubre (SEO/BirdLife y Fundación BBVA, 2008); los ár-
boles —“tiempo del laurel, hierbas demasiado altas” (García Valdés, 2008: 
108); “[…] oscuro / laurel […]” (García Valdés, 2008: 110)—, ya que es 
a principios de otoño cuando maduran los frutos del laurel (D’Alesandro, 
s.f.); la falta de luz —“Siesta del verde, ahogo / de luz húmeda y baja” 
(García Valdés, 2008: 110)—, y, por último los frutos de otoño-invierno 
y las hojas que se caen —“[…] En el huerto, piescos y nisos, / sus huesos 
rojos, el tacto, / hojas que vibran” (García Valdés, 2008: 110)—.

Hay que señalar, no obstante, que estas referencias temporales no 
nos hablan de un desarrollo cronológico o narrativo, sino que aparecen de 
alguna manera como rasgos espaciales, como un aspecto más de ese espa-
cio natural que es cíclico, produciéndose así una ruptura de la distinción 
entre espacio y tiempo, o tal vez deberíamos decir una fusión de ambos, 
que genera extrañeza. 

Esta fusión entre espacio y tiempo también se da en la asociación 
del espacio rural con la infancia y de la ciudad con el presente de la voz 
poética, que ya hemos comentado. Este aspecto de ella, los pájaros ha sido 
evidenciado por la crítica; por ejemplo, Angulo de las Heras señala que la 
dualidad espacial (el escenario rural y el urbano) remite a “la oposición 
entre el niño y el hombre” (1999: 14), aunque deberíamos puntualizar, por 
una parte, que creemos que sería más adecuado hablar de la niña y la mujer 
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y no procedería aquí la utilización del masculino como género neutro y, 
por otra, que no estamos del todo de acuerdo en que en este poemario se 
pueda hablar del espacio simplemente como un escenario, de hecho Pilar 
Yagüe	llega	a	afirmar	que	en	la	poesía	de	Olvido	García	Valdés	la	naturale-
za no aparece como decorado, sino como “presencia real, presencia donde 
lo real se expresa” (Yagüe López, 2009). Resulta necesario volver a llamar 
la atención sobre el hecho de que precisamente esta vinculación entre el 
espacio natural-rural y la infancia contribuye a que resulte más chocante 
ese sentimiento de tristeza, vacío y desamparo que se expresa a través del 
espacio. Este sentimiento negativo que invade tanto los lugares como a la 
sujeto se expresa fundamentalmente a través del léxico y de las imágenes, 
y queda condensado en los siguientes versos: “Tampoco hay nido / en los 
ojos abiertos / de quien acaba de nacer” (García Valdés, 2008: 76).

Otro aspecto que nos gustaría comentar tiene que ver con la forma 
en que se realizan las descripciones del espacio. En la poesía de Olvido 
García Valdés la descripción cumple un papel importante —“Amo […] los 
poderes de la descripción” (García Valdés, 2008: 431)— hasta tal punto 
que la autora considera su escritura realista, en el sentido de literal, que 
representa lo que está ahí (García Valdés, 2008: 434). Después de la expo-
sición que acabamos de realizar sobre la construcción del espacio en ella, 
los pájaros, no podemos dudar de que esto es así. Sin embargo, aunque sí 
podemos considerar que nos encontramos ante una poesía realista en ese 
sentido,	difícilmente	podríamos	afirmar	que	las	descripciones	que	apare-
cen en los poemas lo son, ya que no se trata de descripciones objetivas, 
sino que están profundamente marcadas por la subjetividad. Hemos evi-
denciado y demostrado que casi todos los poemas parten de una percep-
ción, siendo el sujeto de esas percepciones el sujeto de la enunciación, un 
“yo” (en femenino) que aparece explícito o implícito en todas las compo-
siciones del poemario. Por tanto, no se trata de descripciones de la realidad 
o del espacio, sino de descripciones de la percepción de esa realidad por 
parte del sujeto. En su mayoría se trata de observaciones o percepciones 
visuales, pero también encontramos abundantes percepciones auditivas, 
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táctiles y olfativas. Es decir, nos encontramos ante descripciones inten-
samente sensuales, que parten de los cinco sentidos (en realidad cuatro, 
porque el gusto parece estar ausente).

El sentido de la vista es el más presente y, de hecho, en bastantes 
poemas la voz poética se presenta como sujeto que observa: “A veces, / al 
caminar, / me siento y las miro” (García Valdés, 2008: 73); “me miras des-
de lejos. / Yo te miro a ti, escucho / tu relación de nombres” (García Val-
dés, 2008: 76); “[…] Me siento / en un café, observo los rostros / de otras 
mujeres” (García Valdés, 2008: 83); “Suelo verla en el borde / caminando 
despacio” (García Valdés, 2008: 84); “cruzo los campos, / miro la masa 
de árboles, / frente a la casa, en la noche” (García Valdés, 2008: 108); etc. 
Esto hace que nos encontremos ante descripciones muy plásticas, como en 
los siguientes ejemplos:

En este lugar es sobrio el color
de los pájaros
[…]
Bosques de cardos
invaden las cunetas, enormes,
de muchas variedades y formas.
Me gustan
los que al final del tallo
—sólo una varilla delgada—
abren su botón de luz
[…] Esa luz
[…] La tierra
entonces es marrón […] (García Valdés, 2008: 77-78).

Una paloma tiene
la cara interna de las alas
amarilla,
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amarillo de azufre
o amarillo limón, según la luz […] (García Valdés, 2008: 84).

 
O los poemas “[Estiró el brazo y la mano]” (García Valdés, 2008: 

92) y “[cuando ya no hay sol]” (García Valdés, 2008:104), que constituyen 
una descripción muy visual de una mujer el primero, del pueblo en el 
atardecer el segundo. Esta plasticidad es una de las muchas razones que 
relacionan la poesía de Olvido García Valdés con la pintura5, relación que 
se hace especialmente evidente en este poemario en algunas descripciones 
de corte surrealista, que parecen verdaderos cuadros: 

Algunas piedras
se vuelven transparentes
con el sol, casi
transparentes. […]
Algunas almacenan luz,
pulidas y cerradas,
como si fueran vivas. […] (García Valdés, 2008: 73);

Las flores de algunos árboles
recién brotadas
son como caracoles
verdes, árboles invadidos
de infinitos gusanos,
levedad de materia (García Valdés, 2008: 95).

Relacionada con la percepción visual y esta plasticidad, hay que 
señalar la importancia de la luz, otro de los elementos fundamentales en 
la poesía de la autora (Ramón, 2010: 70; Yagüe López: 2009). La palabra 
“luz” aparece explícitamente en doce poemas y es sugerida también en 

5La utilización de este lenguaje plástico o pictórico es apuntada por Yagüe (2003: 5), 
Marcos Canteli (2013: 34) y Castro (1999: 4). 
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otros. A veces se trata de “la luz lechosa de la mañana” (García Valdés, 
2008: 82), otras de la “luz húmeda y baja” (García Valdés, 2008: 110) “del 
atardecer, palidísima” (García Valdés, 2008: 112) y otras de “la luz gris 
de la tormenta” (García Valdés, 2008: 88). En ocasiones, se trata de una 
luz	que	es	metáfora	—por	ejemplo,	del	sol	reflejado	en	las	piedras	(García	
Valdés,	2008:	73)	o	de	la	flor	del	cardo	(García	Valdés,	2008:	77)—;	en	
otras, de una luz ausente — “no hay nada, no hay nada ya / de luz” (García 
Valdés, 2008: 80)—; en otras, de un componente de la percepción (García 
Valdés,	2008:	84,	92).	Pero,	finalmente,	es	una	luz	que	no	consuela	—“no	
consuela / el campo ni la luz” (García Valdés, 2008: 111)— y que incluso 
“da miedo” (García Valdés, 2008: 95). En relación a esta luz de ella, los 
pájaros, García Valdés comentaba en una entrevista:

A veces me parece que la luz del norte es una luz funcional 
—como si sirviera fundamentalmente para ver las cosas— […]. 
La luz determina nuestro modo de percibir y de estar en el mundo. 
Yo soy de Asturias y conozco muy bien aquella luz; es una luz que 
no niega la sombra (Ramón, 2010: 70)6.

Además de la vista, también entran en juego los otros sentidos. 
El del oído resulta fundamental en los poemas donde la voz poética 
transcribe las palabras escuchadas, pero también tiene mucha presencia en 
las descripciones del espacio: 

El piso de arriba está en silencio
y la casa me parece más grande.
Cualidad del suspiro,
una cámara elástica,

6Una cuestión que no hemos comentado hasta ahora es que este espacio natural y rural 
que	describe	el	poemario	parece	ser	el	paisaje	asturiano;	lo	que	podemos	identificar	por	la	
biografía de la autora —oriunda de Santianes de Pravia (Asturias) (Ramón, 2010: 69)— 
y por la referencia a una palabra asturiana en uno de los poemas: “me viene la palabra / 
bisío, allí donde no llega el sol” (García Valdés, 2008: 86).
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y del ahogo,
despertar en la noche. (García Valdés, 2008: 76); 

Me gustan
los [cardos] que al final del tallo
—sólo una varilla delgada—
abren su botón de luz
y hacen ese ruido al secarse,
cuando al atardecer los mueve
el viento. Esa luz
y esa música. Crepitan. (García Valdés, 2008: 77); 

[…] Oigo al afilador
en la ciudad,
la miseria,
su sonido
cristalino (García Valdés, 2008: 79); 

y en la noche escuchaba
el ruiseñor y el graznido
del pavo. […]
Me llamabas con voz muy baja.
Sólo un día reíste (García Valdés, 2008: 88).

También en: “A menudo en el cine / me parece oír lluvia azotando 
el tejado” (García Valdés, 2008: 81); “nadie me habla, / anido en una 
anciana silenciosa” (García Valdés, 2008: 93); “el ruido del motor / y el del 
viento” (García Valdés, 2008: 96); “oigo tu respirar agitado o profundo, / 
[…] oigo tu voz difícil” (García Valdés, 2008: 99); “hace viento / y oigo 
ruido de trenes” (García Valdés, 2008: 109); “ruidos que se escurren / 
entre la maleza, […]” (García Valdés, 2008: 110). También el olfato: “olor 
acre, viento / lleno de polvo, amarilla / tormenta” (García Valdés, 2008: 
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94); “Viento, geranios, clavelinas / pequeñas y olorosas / en el huerto 
sombrío” (García Valdés, 2008: 102); “te busco por calles / de casa en 
ruinas y olor acre” (García Valdés, 2008: 103). Por último, el tacto: “[…] 
Las cojo [algunas piedras], / están llenas de tierra / por debajo, tienen un 
tacto / áspero y fresco” (García Valdés, 2008: 73), “Una piedra en la mano 
/ es fría. Como un hueso / de frío. […]” (García Valdés, 2008: 79) y “Al 
caminar / apoyaba mi sien contra la tuya” (García Valdés, 2008: 88).

Es necesario añadir que, muchas veces, estas percepciones de los 
diferentes sentidos aparecen yuxtapuestas en las descripciones del paisaje 
y de los lugares, creándose de esta manera asociaciones sinestésicas. 
Por ejemplo, en el poema “[Algunas piedras]” (García Valdés, 2008: 
73) encontramos yuxtapuestas la percepción visual (“transparentes”, 
“almacenan luz”) y táctil (“tienen un tacto / áspero y fresco”) de esas 
piedras. El poema “[En este lugar es sobrio el color]” (García Valdés, 
2008: 77) asocia los sentidos de la vista y el oído en la descripción de los 
cardos. Encontramos asociaciones sinestésicas especialmente expresivas 
en los poemas “[Una piedra en la mano]” (García Valdés, 2008: 79) —
donde	el	tacto	frío	de	una	piedra	es	asociado	con	el	silbido	del	afilador	en	
la ciudad, un sonido descrito como “cristalino” (encontramos, por tanto, 
tres sentidos: tacto, oído y vista)— y “[Las cigüeñas se posan]” (García 
Valdés, 2008: 82) —donde se asocia la visión de una cigüeña volando 
con el sonido de unas manos percutiendo a través de una aliteración. En 
ocasiones, encontramos directamente sinestesias puras: “[…] ahogo, / 
de luz húmeda y baja” (García Valdés, 2008: 110) (donde encontramos 
asociados los sentidos del oído, la vista y el tacto) o “terciopelo, luz / del 
atardecer” (una metáfora que asocia vista y tacto)—.
 La presencia de la subjetividad en las descripciones es tanta que 
se llega a dar una fusión de espacio e interioridad7. La utilización de este 
recurso romántico es muy obvia en muchos de los ejemplos que hemos 

7La utilización de este recurso en la escritura de Olvido García Valdés ha sido señalada 
por Canteli (2013: 35), Yagüe López (2009) y Castro (1999: 3).
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puesto a lo largo del artículo. Para ilustrarla aquí analizaremos el poema 
“[intemperie]” (García Valdés, 2008: 111). Ya desde los dos primeros 
versos, “intemperie / corazón comprimido”, observamos esa unión que se 
da entre el paisaje y el estado de ánimo. Esta vinculación se da de nuevo 
a través del recurso de la yuxtaposición y se extiende a lo largo de toda 
la composición con los versos “no consuela / el campo ni la luz / vacío el 
lugar del aceite”, donde ese vacío metonímico (“vacío el lugar del aceite” 
=	vacía	la	casa)	remite	también	al	vacío	del	sujeto.	La	sensualidad	de	las	
descripciones y la utilización de este recurso provocan que la subjetividad 
lo invada todo, diluyendo de esta manera la diferencia entre el adentro y el 
afuera, y llamando la atención sobre el mecanismo de la percepción: 

Interior y exterior son categorías, metáforas espaciales no 
estancas. El interior conforma lo exterior (al límite, sólo 
sabemos de las cosas lo que nosotros mismos ponemos en ellas); 
y el exterior es, por su parte, lo que acaba constituyéndonos 
del modo más íntimo (el consuelo del campo): sólo podemos 
percibirnos percibiendo (García Valdés 2008: 437). 

Otro procedimiento importante es la “indistinción (en cuanto 
a grado de realidad) entre imágenes de la memoria, del sueño o de la 
percepción actual” (García Valdés, 2008: 437). Este recurso recurrente en 
la	escritura	de	Olvido	García	Valdés	resulta	especialmente	significativo	en	
la construcción del espacio en ella, los pájaros porque juega a confundir y 
sorprender al lector, que en muchos momentos no sabrá dónde se encuentra, 
si en el campo o la ciudad, en la realidad o en el sueño (o recuerdo). Además, 
el tratamiento del sueño —técnica surrealista— también contribuye a 
romper la distinción entre el interior y el exterior y a llamar la atención 
sobre el mecanismo de la percepción (Yagüe López, 2009).

Un ejemplo de la utilización de este recurso lo encontramos en el 
poema “[Una piedra en la mano]” (García Valdés, 2008: 79). La primera 
parte (“Una piedra en la mano / es fría. Como un hueso / de frío”) nos 
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sitúa en el ámbito rural, porque además nos remite a dos poemas situados 
en ese espacio en los que la voz poética toca una piedra — “[Algunas 
piedras]” y “[Siesta del verde, ahogo]” (García Valdés, 2008: 73, 110)—. 
Esta sensación táctil se asocia con una sensación auditiva (el silbido del 
afilador),	que	se	explicita	a	continuación	por	medio	de	una	yuxtaposición.	
Así, en un primer momento, el lector tiene la impresión de que la voz 
poética está en el campo cogiendo una piedra y recuerda el silbido del 
afilador.	Ahora	 bien,	 la	 utilización	 del	 presente	 (“Oigo	 al	 afilador	 /	 en	
la ciudad”) parece contradecir esta interpretación ya que sitúa a la voz 
poética en la ciudad y genera dudas en el lector sobre cuál es el espacio 
real y cuál el imaginado, cuál es la percepción verdadera y cuál la evocada. 
Exactamente lo mismo ocurre en el poema “[olor acre, viento]” (García 
Valdés, 2008: 94): en la primera estrofa la voz poética se encuentra fuera 
de la casa y “desde arriba” observa su deterioro, la segunda estrofa está 
compuesta por dos versos que transcriben unas palabras pronunciadas por 
el “tú” dentro de la casa, de manera que el lector no puede estar seguro 
de dónde se encuentra la voz poética (dentro o fuera de la casa) y de si 
estas dos escenas yuxtapuestas pertenecen al ámbito de la realidad (si se 
trata de dos escenas sucesivas), si pertenecen ambas al ámbito del recuerdo 
o si la visión de la casa genera en la hablante lírica el recuerdo de esas 
palabras del “tú”. Procedimientos parecidos también los encontramos en 
los poemas, “[hace viento]” e “[intemperie]” (García Valdés, 2008: 109, 
111). En el primero de ellos no hay confusión espacial, nos encontramos 
en el ámbito de la casa —aunque las percepciones de los primeros versos 
remiten al afuera: “hace viento / y oigo ruido de trenes” (García Valdés, 
2008: 109)—, pero sí se da la confusión entre realidad o recuerdo que se 
apunta por el contraste del silencio de la casa con el ruido que deberían 
hacer las hojas secas y que, además, queda explicitada en el último verso: 
“entras, riegas las plantas, / quitas las hojas secas; / toda la casa / es 
silenciosa, como si soñáramos” (García Valdés, 2008: 109). En el segundo, 
al contrario, solo nos encontramos con la confusión de espacios, ya que a 
lo largo de todo poema se da un vaivén de entradas y salidas de la casa que 
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genera incertidumbre sobre el espacio donde se sitúan el poema y la voz 
poética: “intemperie / […] / en la casa / […] / no consuela / el campo ni la 
luz / vacío el lugar del aceite” (García Valdés, 2008: 111).

Todos estos recursos espaciales tienen algo en común: todos ellos 
contribuyen	 a	 significar	 y	 provocar	 la	 extrañeza	 que	 el	 poemario	 está	
representando. Al reproducir esta extrañeza de la realidad, el poemario 
llama	la	atención	sobre	el	acto	de	la	percepción	y	propone	una	reflexión	
sobre	la	extrañeza	de	la	propia	realidad,	cómo	la	percibimos	y	la	dificultad	
del lenguaje para expresarla. Además, esta extrañeza está representada en 
el poemario a través de la imagen de los pájaros. 

Los pájaros son una imagen recurrente de la poesía de Olvido 
García Valdés y de ellos se han dado muchas interpretaciones. Para Canteli, 
“cada uno de los numerosos pájaros, omnipresentes en esta poesía, nombra 
el deseo intransitivo” (2013: 43), expresión con la que hace referencia a 
un deseo sin objeto, el “amor al nombre” (2013: 42). Para Castro, los 
pájaros “son criaturas que están ahí, aletean, rasgan la tarde y poseen una 
intimidad contigua a la nuestra: un corazón indómito que quizá se parezca 
al nuestro, al del paseante vespertino que gana los cerros, el río en lo hondo, 
la noche con lluvia en los descampados” (1999: 4). Ordovás sugiere que 
“podemos recordar, junto a ella y los pájaros, que, como dijo Saint John 
Perse,	‘las	aves	conservan,	entre	nosotros,	algo	del	canto	de	la	creación’”	
(1999: 8). Para Angulo de las Heras (1999: 13-15) los pájaros representan 
el bucolismo urbano sugerido por la poesía de Olvido García Valdés, 
comunican	el	espacio	rural	y	el	urbano,	y	su	significado	se	relaciona	con	la	
memoria y con los recuerdos. Yagüe sugiere que los pájaros son imágenes 
del alma y los relaciona con el eídolon griego: “Eídolon, entre los griegos, 
designaba una imagen mental o aparición onírica. […] Imagen convocada 
que sirve para el encuentro de dos mundos” (Yagüe López, 2009).

Aunque no podemos negar que algunos aspectos de estas 
interpretaciones podrían estar ahí, el análisis que hemos realizado de ella, 
los pájaros nos lleva a pensar que, al menos en este poemario en concreto, 
es preferible hacer caso a la autora cuando nos habla de su pretensión 
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de realismo y literalidad —“considero mi escritura realista, quiero decir 
literal. El brillo o la fulguración sombría de una metáfora pasan en todo 
caso por esa literalidad” (García Valdés, 2008: 434)—: si nos habla de los 
pájaros, es porque están ahí, formando parte del paisaje y de la realidad 
(es en ese sentido en el que no podemos considerarlos estrictamente como 
símbolos); y a la clave de interpretación que nos ofrece el segundo poema: 
esos pájaros que están ahí, a la voz poética le resultan extraños —“qué 
extraños los pájaros” (García Valdés, 2008: 74)—, al igual que lo hace la 
propia realidad —“Todo es extraño / como pájaros” (García Valdés, 2008: 
74)—8. 

4. LA SEMIÓTICA DEL ESPACIO EN ELLA, LOS PÁJAROS

Vamos	a	partir	del	análisis	realizado	para	reflexionar	sobre	cómo	
se	 llevan	 a	 cabo	 los	 procesos	 de	 significación	 del	 espacio.	 La	 primera	
conclusión que podemos extraer de nuestro análisis es que el espacio es 
un elemento que cumple diferentes funciones en el texto poético: hemos 
hablado del espacio como referente (el paisaje asturiano), como motivo (la 
naturaleza, la vida rural o el regreso a la casa de la infancia son temas del 
poemario), como localización o escenario (es lugar de la enunciación; lugar 
donde se encuentran objetos, personas, animales o recuerdos; escenario de 
conversaciones; etc.), como imagen (mediante esa fusión de interioridad 
y	paisaje),	como	punto	de	partida	de	la	reflexión,	etc.	De	modo	que	una	
cuestión preliminar que debemos tener en cuenta es que “en el espacio 
literario	pueden	darse	varios	niveles	de	significación”	(Gullón,	1980:	10).

Otra conclusión en relación a la semiótica del espacio es que no nos 
encontramos ante un espacio único, sino ante una multiplicidad de espacios 

8Interpretaciones similares o no alejadas de la nuestra han sido sugeridas por Yagüe, que 
al analizar el poema de Y todos estábamos vivos “[Qué despacio y deprisa va todo ahí 
fuera]”	afirma	que	“los pájaros […] son la presencia viva, el afuera, que marca el fuerte 
contrapunto con un yo casi anulado […]” (2009), y por Castro cuando dice que, en su 
poesía, Olvido García Valdés “atrapa su enigma [el de los pájaros] al vuelo y nos los 
devuelve” (1999: 4). 
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que se intercalan, superponen y confunden. En su estudio del espacio en la 
novela, Ricardo Gullón hace referencia a este espacio múltiple en el que 
vivimos y que aparece representado en la literatura, donde además el espacio 
referencial múltiple y el espacio también múltiple de la imaginación o la 
fantasía se dan de forma simultánea y asumen el mismo grado de realidad, 
dando como resultado un espacio en metamorfosis constante. Comienza 
señalando que: “Cotidianamente vivimos la experiencia del doble o triple 
espacio en que estamos y nos desplazamos” (Gullón, 1980: 10). En ella, 
los pájaros nos encontramos ante un espacio doble, con esa yuxtaposición 
de la ciudad y el mundo rural, y el desplazamiento entre estos dos ámbitos. 
Un poco después Gullón señala que este espacio múltiple “de la realidad” 
puede aparecer a menudo superpuesto con el espacio “de la fantasía” 
(1980: 10), que en ella, los pájaros estaría representado por el espacio del 
recuerdo o el del sueño, que se presenta las más de las veces yuxtapuesto 
al espacio percibido, confundido con él, generando ambigüedad. Gullón 
termina diciendo: “Un paso más y el espacio se volatiliza, es mutación 
pura, donde nada sólido puede asentarse. Imágenes deshilachadas, en 
trance de disolución, atmósfera de todas las transformaciones, donde las 
metamorfosis no sólo son congruentes sino inevitables” (1980: 10); y esta 
mutación pura, esa metamorfosis inevitable del espacio parece estar muy 
bien expresada en el ella, los pájaros a través de la representación (un tanto 
oculta) de esa estructura cíclica de la naturaleza que reproduce también el 
poemario.
 Relacionada con esta última cuestión, otro aspecto interesante de 
la construcción espacial del poemario es la fusión de espacio y tiempo, 
que remite a un aspecto fundamental de la semiótica del espacio: la 
imposibilidad de separar estas dos categorías. Ricardo Gullón comienza el 
estudio al que acabamos de hacer referencia precisamente abordando esta 
interdependencia:

¿Puede pensarse [el espacio] separado, independiente del 
tiempo? Hace medio siglo Samuel Alexander estudió el espacio 



Poesía y esPacio. Ella, los pájaros de olvido García valdés

© UNED. Revista Signa 28 (2019), págs. 1239-1269 1263

y el tiempo en la física, en la matemática y en la metafísica, 
y se declaró por una terminante interdependencia: “no hay 
espacio sin tiempo, ni tiempo sin espacio […]; el espacio es por 
naturaleza temporal y el tiempo espacial”. La conexión entre 
uno y otro los hace lo que son y como son; intemporalizado, el 
espacio carecería de elementos distinguibles. Además, está lleno 
de memorias y esperanzas, lo que de alguna manera permite 
personificarlo, sentirlo como una realidad cuya consistencia 
varía según quien la observa y la vive (1980: 4).

Otro	aspecto	significativo	del	poemario	es	la	ruptura	de	la	distinción	
entre el interior y el exterior, porque plantea otra cuestión fundamental de 
la semiótica del espacio: la imposibilidad de separar el espacio del sujeto 
que lo mira, lo percibe, lo vive. En este sentido, Antonio García Berrio 
(1994: 526) señala que para entender el espacio en poesía es necesario 
trascender la concepción geométrica del espacio, y propone partir de una 
concepción experiencial, antropológica, fenomenológica de este, es decir, 
partir del hecho de que el espacio se vive. Por otra parte, Ricardo Gullón 
constata	que	“la	dificultad	de	entender	el	espacio	en	abstracto	no	impide	
al hombre intentar una anexión que al realizarse produce resultado en dos 
direcciones: al hacerlo suyo, de alguna manera se entrega; al explorarlo, se 
deja dominar por él” (1980: 5). 

Una de las cuestiones más interesantes que plantea ella, los pájaros 
en	relación	a	los	procesos	de	significación	del	espacio	es	que	este	aparece	
como un elemento textual a través del cual se vehicula la crítica. La rela-
ción entre espacio e ideología es obvia y a ella hacen referencia, de manera 
más o menos directa, la mayoría de los teóricos de la literatura que hemos 
citado. Gullón habla de “la posibilidad de ligar la creación de espacio a la 
formación de una ideología” (Gullón, 1980: 5). García Berrio propone el 
imaginario espacial como “uno de los componentes más sustantivos […] 
del discurso humano concerniente a su necesidad de emplazamiento cons-
ciente en la realidad” (1994: 556). Alejandro Palma Castro y sus compa-
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ñeros del Seminario de Espacio y Literatura señalan que “el espacio es un 
modo de nuestra existencia, la manera bajo la cual establecemos una serie 
de	relaciones	de	nuestro	‘estar	en	el	mundo’”	y	también	hacen	referencia	
al “carácter modelizante” del texto literario (2017: 7-8). 

Empelando la terminología propuesta por la crítica como sabotaje 
de Manuel Asensi (2011), podemos inferir que, si el espacio participa en 
la producción de un determinado modelo de mundo, será también un lugar 
muy productivo de cara a la puesta en cuestión de este. En este sentido, la 
construcción del espacio en ella, los pájaros resulta saboteadora porque 
pone en crisis una serie de silogismos del tipo la realidad es reconocible y 
entendible, el lenguaje representa la realidad, la casa es un lugar de pro-
tección o la infancia es el tiempo de la felicidad. El poemario se presenta 
consecuentemente como un texto atético, ya que funciona como “sabotaje 
de un determinado modelo de mundo” (Asensi Pérez, 2011: 53). De esta 
manera, se evidencia la dimensión crítica y política de la poesía de Olvido 
García Valdés9,	 que	 la	 autora	 significativamente	ha	 relacionado	con	 esa	
sensación de extrañamiento que el poemario está representando (en gran 
medida, como hemos visto, a través de la construcción espacial): 

Una raíz extrañadora, un modo de percibir y de sentirse entre 
los otros [...] que bajo ciertas condiciones demanda también 
nueva forma de expresión; que altera el modo de estar y vacía 
las formas heredadas, que pide otro modo de hablar o de hacer, 
que va contra la retórica (García Valdés, 2009: 15-16).

 Una cuestión fundamental que queda sugerida en la cita es la 
importancia del lenguaje literario, aspecto que se relaciona tanto con 
este trabajo crítico como con la semiótica del espacio. Por una parte, la 

9El carácter crítico de la poesía de Olvido García Valdés es evidenciado por la propia poe-
ta y ha sido señalado también por estudiosos como, por ejemplo, Méndez Rubio (2004: 
139), Ortega (Yagüe, 2003: 2) o Yagüe (2009; 2003: 4).
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importancia del lenguaje para la crítica política es obvia si tenemos en 
cuenta el carácter modelizante del texto literario. Esta es la idea que está 
en la base de la teoría del sabotaje de Asensi, dos de cuyos planteamientos 
resulta útil rescatar en este punto: “todo silogismo […] es el resultado de 
una operación lingüístico-semiótica” (2011: 43) —consecuentemente, la 
puesta en cuestión del silogismo también lo será, es decir, la crítica tendrá 
que trabajar en y desde el lenguaje—; y “lo que conocemos con el nombre 
de	‘poesía	lírica’	[…]	es	el	tipo	de	texto	en	el	que	el	componente	lingüístico	
de la modelización se produce en un aparente vacío lingüístico”, en ella 
“parece	existir	únicamente	los	desplazamientos	significantes”	(2011:	43)	
—dado la poesía es el género por antonomasia donde el trabajo lingüístico 
o formal se da de una manera más intensa, el lenguaje poético se presenta 
como	espacio	y	herramienta	eficaz	para	llevar	a	cabo	la	crítica—.	Antonio	
Méndez	Rubio	defiende esta función política de la poesía (en concreto, de 
la	poesía	más	abstracta,	no	figurativa,	de	corte	vanguardista,	etc.)	en	su	
artículo	“Memoria	de	la	desaparición”,	y	significativamente	pone	la	poética	
de	Olvido	García	Valdés	como	ejemplo	de	esas	“escrituras	no	figurativas	y	
vulnerables” que llevan a cabo un trabajo crítico a través de “la apertura y 
el agujereado de lo real y el lenguaje” (2004: 139). Por otra parte, también 
hay que señalar que el lenguaje también cumple una función fundamental 
en la semiótica del espacio ya que, en el texto literario, el espacio solo 
puede ser entendido “a través y en la palabra que lo crea” (Gullón, 1980: 
5). Esta cuestión ha quedado claramente evidenciada en nuestro análisis, 
donde hemos demostrado que esa construcción del espacio se apoya en 
un	 trabajo	 formal	 muy	 intenso	 que	 contribuye	 a	 significar	 y	 provocar	
la extrañeza que el poemario está representando y que supone un cierto 
posicionamiento crítico ante la realidad y el lenguaje que la representa.
 El lenguaje poético de ella, los pájaros nos remite además a otro 
aspecto importante de la semiótica del espacio: la relación entre espacio y 
silencio. La escritura de Olvido García Valdés puede ser relacionada con 
la denominada poética del silencio, ya que una de sus bases parece ser que 
“la fuerza de un poema no está en lo que dice sino en lo que calla y que lo 
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alimenta” (García Valdés, 2008: 429-430). Esta característica se cumple 
en la construcción espacial, donde además encontramos abundantes 
palabras del campo semántico del silencio y este aparece como una de 
las características de este espacio, casi como una presencia constante en 
él. Gullón (1980: 7-8) ha hecho referencia a la relación entre espacio y 
silencio, llegando a presentar el silencio como el lenguaje del espacio: 
“El silencio, en el espacio literario […], habla de otro modo, pero habla: 
tiene sentido: desempeña […] una función que en cada caso deberá ser 
registrada y estudiada” (Gullón, 1980: 8). El autor hace referencia al 
silencio	en	dos	sentidos	(trasladamos	sus	afirmaciones	sobre	la	novela	a	
la poesía): el silencio como realidad en la que el sujeto lírico (junto a los 
objetos y personajes que nos describe) se encuentra; y los silencios como 
instrumentos del sujeto lírico para “resaltar lo que se dice con la eliminación 
de lo que se calla” (Gullón, 1980: 8), demandando un lector activo. García 
Berrio (1994: 543-545) también hace referencia a esta segunda acepción 
del	 silencio,	 refiriéndose	 a	 los	 vacíos significantes del texto poético, 
que generan polisemias, y resonancias emotivas e imaginarias. De sus 
reflexiones	rescataríamos	además	dos	ideas:	la	relación	del	silencio	con	la	
subversión y con una actitud de escucha.

La última conclusión que podemos extraer respecto a la semiótica del 
espacio es el carácter performativo del espacio literario. En la construcción 
del espacio, ella, los pájaros reproduce la extrañeza de la realidad a través 
de su trabajo con el lenguaje (al leer los poemas el lector experimenta la 
misma sensación de extrañeza que el poemario está representando) y, al 
reproducir esta extrañeza, el poemario llama la atención sobre el acto de 
la	percepción	y	propone	así	una	reflexión	sobre	la	extrañeza	de	la	propia	
realidad,	cómo	la	percibimos	y	la	dificultad	del	lenguaje	para	expresarla.	
De	esta	manera,	el	espacio	significa	provocando,	esto	es,	creando un efecto 
de realidad:

Se trata, claro, de la experiencia de un cuerpo, la percepción 
intensificada de un cuerpo-conciencia ante el mundo; y es 
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la precariedad o vulnerabilidad de ese cuerpo la condición 
inherente que posibilita esa conciencia. La extrañeza que siente 
es la que reconocemos como propia en la lectura del poema 
(García Valdés, 2009: 27).
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