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Resumen: La carestía alimentaria sufrida en España durante la posguerra 
(1939-1951) dejó una profunda marca en la sociedad española impregnando 
todas las esferas de la vida, entre ellas el arte. Para dar cuenta de ello 
nos proponemos analizar una serie de poemas de Ángela Figuera que 
tratan directamente el tema del hambre como trasunto de los cuidados y 
la domesticidad, ámbito al que se relegó a la mujer durante el franquismo. 
El propósito último de esta investigación es mostrar cómo a través de 
la literatura se puede acometer un análisis histórico que nos permita 
comprender nuestro pasado más reciente. 
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Abstract: The food shortage suffered in Spain during the postwar period 

1Este trabajo forma parte del proyecto “Diversidad de género, masculinidad y cultura en 
España, Argentina y México” (FEM2015-69863-P MINECO-FEDER) del Ministerio de 
Economía, Industria y Competitividad de España.
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(1939-1951) left a deep mark in Spanish society permeating all spheres of 
life, including art. To give an account of this we propose to analyze a series 
of poems by Ángela Figuera that directly address the issue of hunger as 
a symptom of care and domesticity, an area that was relegated to women 
during the Franco regime. The ultimate purpose of this research is to show 
how a historical analysis can be undertaken through literature that allows 
us to understand our most recent past.

Key Words: Ángela Figuera. Poetry. Spanish Post-War. Hunger.

1. INTRODUCCIÓN

Ángela Figuera Aymerich (Bilbao, 1902-Madrid, 1984) es una de 
las voces imprescindibles de la literatura española contemporánea, no sólo 
por el valor testimonial de sus textos, localizados en la corriente de la poesía 
social de los años cincuenta, sino también por su alta calidad literaria. No 
obstante, y pese a tener una vasta producción, entre cuyos títulos destacan 
Mujer de barro (1948), El grito inútil (1952), Los días duros (1953) y 
Belleza cruel (1958), su legado artístico es apenas conocido. Los motivos 
que explicarían tal injusticia son fundamentalmente dos: la censura que 
sufrió su obra por cuestiones políticas (Blázquez Vilaplana, 2016: 40) y 
el hecho de ser mujer bajo el franquismo (Alonso Valero, 2016: 22). Sin 
embargo, estas adversidades no lograron silenciar a esta escritora sino que 
la denuncia de las mismas constituyó el motor principal de su escritura. Su 
poesía testimonia la doble condición de su insilio (Rodríguez Cacho, 2017: 
310) como sujeto del bando perdedor y como mujer, al abordar un amplio 
espectro de temáticas (Alonso Valero, 2016: 31): la maternidad2, único rol 

2Cabe destacar que el tema de la maternidad en Ángela Figuera ha sido el motivo más 
estudiado por la crítica hasta el momento (Bosch, 1962; Arkinstall, 1997; Wilcox, 1992 
y 1997; Robbins, 2000; Payeras Grau, 2002; Zabala, 2003; Reyzábal Rodríguez, 2009; 
Lara-Kuhlman, 2012; Abdelazim, 2017), no coincidiendo siempre en las mismas hipóte-
sis y conclusiones: hay quienes ven en su reivindicación un sesgo reaccionario (Robbins, 
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posible para el sujeto femenino durante el franquismo (Jurado Morales, 
2014: 527), el estado de miseria que vivía el país, la carestía alimentaria y 
la muerte. 

El propósito de este trabajo es analizar una serie de poemas de 
esta autora que tratan directamente el tema del hambre como reflejo de la 
sociedad española de posguerra3. A esto ha de añadirse que emprendemos 
tal tarea desde una perspectiva de género, ya que, a menudo, el hambre en 
Figuera aparece como un trasunto de los cuidados y la domesticidad, ámbito 
al que se relegó a la mujer durante el franquismo. Si bien los documentos 
sobre los que se fundamenta nuestra investigación son literarios, y por 
ello ficcionales, consideramos que por el valor testimonial y la voluntad 
realista característicos de la poesía social, constituyen un valioso material 
para comprender cómo desde la intrahistoria literaria se puede configurar 
una memoria colectiva alternativa a la oficial. 

2. LOS AÑOS DEL HAMBRE EN ESPAÑA (1939-1951)

2.1. La autarquía: El hambre como razón de Estado 

Podemos afirmar que si terrible fue el periodo bélico comprendido 
entre 1936 y 1939, más cruenta, por virulenta y larga, resultó la etapa de 
represión y carestía que le siguió (Abella, 1978: 51-54, 117). Los que 
sobrevivieron a aquellos tres dramáticos años aún tuvieron que sufrir 
un largo periodo de miseria y penuria extremas. Por más que Franco y 
sus ideólogos se obstinaran en denominarlo falazmente como los “años 

2000) y quienes le atribuyen un valor emancipatorio (Arkinstall, 1997 y Zabala, 2003). 
Desde nuestra perspectiva, valoraremos esta temática como testimonio de una época y en 
última instancia como una reivindicación del género femenino.
3Por otra parte, cabe señalar que no hay estudios precedentes sobre el hambre en su líri-
ca. No obstante, sí se han llevado a cabo numerosos e interesantísimos estudios sobre el 
hambre en otras autoras de la misma generación, como es el caso de Gloria Fuertes, entre 
los que podemos destacar: “Hambre y poesía: una breve biografía de Gloria Fuertes” 
(1993) de Brenda Cappuccio y “Pan y versos: hambre y subversión en la poesía de Gloria 
Fuertes” (2008) de Reyes Vila-Belda.
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triunfales” (Martín Gaite, 1987: 11), son recordados todavía hoy por 
muchos de los supervivientes como “los años del hambre” (Barranquero 
y Prieto, 2003: 89-90). Diferentes factores explicarían las causas que 
propiciaron la escasez de recursos materiales y la imposibilidad de la 
economía para suplir las necesidades básicas de la población española 
que sobrevivió al desastre (Abella, 1978: 122). En primer lugar, las 
consecuencias de la propia guerra. Todo conflicto bélico supone un 
importante desgaste económico y humano, pero además han de tenerse en 
cuenta las particularidades del contexto geopolítico en el que se desarrolló 
la contienda española y que justifican el estado de desamparo y aislamiento 
en que quedó el país. Cronológicamente, la Guerra Civil se localiza en 
el periodo a caballo entre las dos Guerras Mundiales4, lo que permite 
imaginar el estado de devastación general sufrido en toda Europa. A esto 
ha de añadirse el hecho de que las potencias del Eje, principales aliadas del 
bando golpista, vencedor de la Guerra Civil española, fueron las grandes 
derrotadas de ambos conflictos mundiales (Abella, 1978: 70-80; Martín 
Gaite, 1987: 11; Richards, 1999: 99). 

De este modo encontramos que el país, con la figura del dictador 
Francisco Franco a la cabeza, se hallaba en una situación de desventaja 
en el marco político mundial, situación que fue utilizada, a su vez, como 
justificación para la implantación de un régimen político y económico 
fascista, conocido como autarquía5, que sumió, más si cabe, al país en un 
estado de miseria absoluta: 

La autarquía, entendida como una expresión de ultranacionalismo, 
rechazo del liberalismo, deseo de industrialización nacional, 
simpatía por las ideas fascistas y un modo de prepararse para 
desempeñar el papel que se deseaba interpretar en el conflicto 
mundial al lado de las potencias fascistas. Además, la autarquía 

4Para un análisis más detenido de esta cuestión véanse Preston (2011) y Casanova (2013).
5Para una lectura más detenida de esta cuestión véase el capítulo “Política y economía de 
la autarquía” que Richards (1999) le dedica a este tema, así como Barciela (2003).
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encajaba muy bien con la creencia más general de que España 
debía aislarse política y culturalmente del mundo exterior. El 
sufrimiento físico y psicológico que creó esta segregación, en 
buena parte autoimpuesta, era considerado un castigo por los 
“pecados” de los españoles que había puesto en tela de juicio el 
sistema social de la España prerrepublicana. La autosuficiencia 
fue, sin duda alguna, un desastre para el pueblo español […] 
La autarquía era considerada algo “técnico”, “práctico” 
y “espiritual”. Desde el primer momento fue un elemento 
fundamental del programa totalizador que pretendía organizar 
la sociedad desde arriba (Richards, 1999: 100, 102).

En términos sociales y económicos el país se encontraba desolado 
tras el conflicto fratricida: los más de seis millones de fallecidos, las masas 
de población exiliadas, los destrozos ocasionados en miles de ciudades y 
pueblos de todo el territorio nacional, sin olvidar el estado generalizado 
de desnutrición. Pero si las condiciones materiales eran implacables, no 
eran menos las estrategias ideológicas desplegadas por el gobierno para 
dar respuesta a tal panorama de miseria y hambre. Uno de los mecanismos 
sobre los que se apoyó este nuevo régimen autárquico fue, precisamente, 
la proclamación celebratoria de esta derrota como una victoria colectiva. 
De este modo, la dictadura de Franco no sólo acalló las voces disonantes 
mediante la persecución y asesinato (Richards, 1999: 24-48)6, así como la 
prohibición a hacer referencia al estado de pobreza del país (Abella, 1978: 
116; Martín Gaite, 1987: 5; Almodóvar, 2033: 257), sino que promulgó y 

6A este respecto cabe referir unos versos de Ángela Figuera que hacen referencia al es-
tado de desolación así como a la censura que se vivieron durante la posguerra: “Porque 
hoy, Señor, te hablo de esos muertos. / De los muertos más muertos, más hundidos; de 
los muertos del todo. / Pasaron muchos, pero muchos quedan en carne viva —suya— de-
morados […] Otros, amordazada ya su boca/ con lodo espeso, gritan, gritan, gritan...” en 
“El barro humilde” (1999: 126). No podemos dejar de señalar los ecos de “Insomnio” de 
Hijos de la ira (1946: 15-16) de Dámaso Alonso que encontramos en este poema, como 
bien señalara Leopoldo de Luis (2000: 205-206).
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alabó las pérdidas cotidianas como logros sociales y morales, entre ellas 
el hambre (Martín Gaite, 1987: 16; Barranquero y Prieto, 2003: 68). Para 
esto se apoyó, además, en el discurso religioso, instaurando lo que se ha 
dado a conocer como nacionalcatolicismo (Richards, 1998: 53)7: 

The way in which the combination of National-Catholic culture, 
social dislocation, and poverty fuelled a return to “primitivism” 
also forms part of this picture of reducing cultural resistances 
[…] Paradoxically, in spite of the evident contradiction between 
authoritarian Catholic, national-patriotic culture on the one 
hand and the pre-consumerist values of much 1940s popular 
culture on the other, because the former impeded or atrophied 
independent critical thouhght, there is a sense in which it can 
be said to have facilitated the uncritical assimilation of new, 
consumerist cultural values —under the later guise even of 
rebellion against regime puritanism, or in some cases against 
the seriousness of the opposition (Graham, 1996b: 242-243). 

Finalmente, es preciso indicar que el verdadero objetivo del régimen 
autárquico impuesto durante la posguerra era el establecimiento de una 
radical división de la sociedad española entre vencedores y vencidos, bajo 
esta última categoría se englobaba a republicanos, demócratas, liberales 
y clase trabajadora. Para ello se sirvió de unas políticas basadas en la 
represión física, psicológica, económica y cultural que favorecieron el 
enriquecimiento de las élites dominantes a la vez que, mediante el control 
del abastecimiento de los bienes de primera necesidad, sumieron en la 
miseria a las clases más desfavorecidas (Graham, 1996a: 183; Richards, 
1998: 24-26). Además, otra consecuencia directa de estas políticas fue 
la aparición de una fuerte economía sumergida, mediante mecanismos 
como el mercado negro y el estraperlo (Graham, 1996a: 186). Por último, 
cabe señalar que esta carestía alimentaria se prolongó durante más de 

7Para una lectura más atenta véase Cuenca Toribio (2008).
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una década (Barranquero y Prieto, 2003: 65) y afectó, inevitablemente, a 
todas las esferas de la vida colectiva, entre ellas la literatura, cuestión que 
abordaremos más adelante.

2.2.  Ser mujer durante el franquismo: La alimentación y los 
cuidados como universo femenino

Cabe ahora detenerse en cómo afectó esta problemática política 
y social al universo femenino y de qué manera se hizo más estrecha, si 
cabe, la relación entre alimentación, o más concretamente, la falta de 
víveres, conocida como racionamiento (Abella, 1978: 116-119; Martín 
Gaite, 1987: 5-6; Almodóvar, 2003: 233) y la condición femenina. Nos 
interesa profundizar en este aspecto porque tanto nuestro estudio como 
la poesía de Figuera no pueden entenderse sin una perspectiva de género 
(Robbins, 2000: 577; Rodríguez Núñez, 2001: 152; Zabala, 2003: 268; 
Lara-Kuhlman, 2012: 88)

La distinción de los roles genéricos, de por sí notable en un país 
subdesarrollado como España a principios del siglo XX, se radicalizó 
durante el franquismo, en gran medida debido a la influencia eclesiástica 
que condenó y suprimió las conquistas en materia de igualdad alcanzadas 
durante la Segunda República (Payeras Grau, 2008: 172; Jurado Morales, 
2014: 527; Nash, 2015: 191)8. De este modo, el papel de la mujer en 
la posguerra española se vio limitado en la mayoría de los casos al de 
madre y cuidadora del hogar y, tal como hemos comentado con respecto al 
problema del hambre, la retórica religiosa del sufrimiento y del sacrificio 
personal se utilizó como mecanismo ideológico para fomentar esta función 
(Martín Gaite, 1987: 36; Barranquero y Prieto: 2003: 253; Jurado Morales, 
2014: 537; Nash, 2015:193)9. 

8Entre éstas cabe señalar: la abolición, mediante decreto, de la coeducación implantándo-
se en su lugar el conocido como Servicio Social obligatorio para las mujeres que desearan 
obtener trabajo y la prohibición de poseer propiedades o de heredarlas (Martín Gaite, 
1987: 17, 66, 42).
9Es preciso señalar muy brevemente que esta retórica influyó en todos los discursos, entre 
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Por otra parte, es preciso señalar que el interés en que la mujer se 
dedicara en exclusividad al trabajo reproductivo10 promovido a través de 
la Sección Femenina,  la propaganda cultural difundida en radios y revistas 
y los sermones religiosos lanzados desde los púlpitos (Martín Gaite, 1987: 
140-151; Graham, 1996a: 182; Jurado Morales, 2014: 529), en realidad 
no sólo se debía a la moral católica y la ideología patriarcal del régimen 
franquista sino que también respondía a la necesidad del Estado de reducir 
el número de demandantes de empleo en un país sumido en la crisis y el 
paro (Martín Gaite, 1987: 32; Barranquero y Prieto, 2003: 254). A esto 
ha de añadirse el hecho de que tras la guerra la masa poblacional se vio 
enormemente reducida, con lo cual se indujo a la mujer a repoblar el país 
que se había desangrado y cumplir así su papel como reproductora de vida:  

El cuerpo reproductor femenino era clave para frenar la 
degeneración nacional a través de un incremento de la natalidad 
[…] El pronatalismo franquista pretendía defender los intereses 
nacionales y la civilización occidental mediante la maternidad 
prolífica. Sin embargo, aunque estas políticas públicas 
pronatalistas afectaban directamente al cuerpo de las españolas, 

ellos el poético (Rubio y Urrutia, en Luis: 2000: 84; Robbins, 2000: 576; Payeras Grau, 
2002: 28-29). Baste recordar algunos títulos de las composiciones de los poetas de las 
décadas de los años 40 y 50: Cántico espiritual (1942) de Blas de Otero, Mujer sin Edén 
(1947) de Carmen Conde y los poemas “Presencia de Dios”, “San Poeta labrador”, “Me 
explico ante Dios” y “Niño-Dios” de Ángela Figuera (1999: 181-182, 246-247, 273, 286-
287). Si bien no nos detendremos en la utilización del discurso católico en la poesía de 
Ángela Figuera, para una lectura más atenta véase Arkinstall (2009: 85-139).
10Recurriremos a este concepto, basándonos en la teoría que la filósofa marxista Silvia 
Federici expone en Revolución en punto cero. Trabajo doméstico, reproducción y luchas 
feministas (2013), cuando hagamos referencia a aquellas tareas y labores que histórica-
mente ha desempeñado la mujer, como son el dar a luz, el cuidado de los hijos y los ancia-
nos, las tareas domésticas e incluso el acompañamiento y el apoyo afectivo, y por las que 
no ha recibido retribución económica. A continuación se ofrecen las palabras de Federici 
que justifican la conjunción de los términos “trabajo” y “reproductivo” sobre los que se 
asienta su teoría: “Hablo de trabajo ‘reproductivo’ […] porque, desvelando su función en 
la reproducción de la fuerza de trabajo, se revelan las contradicciones inherentes a este 
trabajo” (2013: 165).
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ellas no tenían voz en su elaboración. En efecto, las mujeres 
quedaron politizadas a través de un destino común determinado 
por su capacidad reproductora. Con una maternidad impuesta, 
en la posguerra, fueron secuestradas por el interés del estado en 
promover el Cuerpo reproductor femenino como salvador de la 
patria y de la españolidad (Nash, 2015: 203). 

A su vez, ha de precisarse que la función de estos futuros hijos no 
era otra que la de servir como fuerza de trabajo barata (Federici, 2013: 165). 
Por otra parte, recordemos que entre las medidas del régimen franquista 
para promocionar esta tarea reproductiva destacaron la Ley de Subsidio 
Familiar de 1938 que fomentaba las familias numerosas a través de pluses 
económicos, ofreciendo hasta 50 pesetas mensuales si se excedían los 
doce hijos y premios, fama incluida en la prensa local, y la Ley de Ayuda 
Familiar de 1946 que además penalizaba, mediante la sustracción del plus, 
a las esposas que desarrollaran un empleo remunerado (Graham 1996a: 
184; Barranquero y Prieto: 2003: 254). 

Ante esta petición estatal, y en relación a la literatura social, 
no quedaron calladas las poetas sociales de la época. Con su escritura 
ejercieron una función crítica de denuncia de esta doble explotación, la 
laboral y la reproductiva, en poemas como “Tener un hijo hoy” de Gloria 
Fuertes (1981b: 122), del que cabe señalar unos versos: “Tener un hijo hoy, 
/ para echarle en la boca del cañón, / abandonarle en la puerta del Dolor 
[…] Tener un hijo hoy, / para que pase hambre y sol” o el maravilloso 
poema “Rebelión” de Ángela Figuera (1999: 143-144) que concentra todo 
lo hasta aquí expuesto:

Serán las madres las que digan: Basta. 
Esas mujeres que acarrean siglos 
de laboreo dócil, de paciencia, 
igual que vacas mansas y seguras 
que tristemente alumbran y consienten 
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con un mugido largo y quejumbroso 
el robo y sacrificio de su cría. 
 
Serán las madres todas rehusando 
ceder sus vientres al trabajo inútil
de concebir tan sólo hacia la fosa.
[…]
No más parir abeles y caínes.
[…]
¿Por qué suministrar carne con nervios 
al agrio espino de alambradas, 
bocas al hambre y ojos al espanto?

	 No obstante, aunque por ley se excluyó a la mujer del ámbito 
laboral, esto no significó que la mujer se liberara del trabajo. En muchos 
casos no sólo se ocupaba de las tareas del hogar sino que siguió ejerciendo 
un trabajo fuera de casa pero en peores condiciones que sus compañeros 
e incluso, en muchos casos, sin percibir una retribución económica, 
especialmente cuando realizaban tareas domésticas en casas ajenas donde, 
a cambio de sus servicios, solían recibir alimentos o asilo (Barranquero y 
Prieto, 2003: 262-263)11. 
	 En este sentido, otro aspecto destacable es el hecho de que ante 
el panorama de pobreza y frente a la persecución ideológica contra la 
mano de obra femenina asalariada, la fuerza productiva de esta sufrió 
una polarización entre las tareas reproductivas no remuneradas de 
las perfectas casadas y los ángeles del hogar12, y la prostitución (Nash, 

11Esta cuestión también ha sido reflejada en la literatura, cabe destacar, especialmente, la 
novela La plaza del diamante (1962) de Mercè Rodoreda.
12Por servirnos de metáforas literarias hemos utilizado los títulos de las novelas: La per-
fecta casada (1584) de Fray Luis de León, a partir de la cual pretendía establecer una nor-
ma de conducta femenina durante el reinado de Felipe II, y El ángel del hogar (1881) de 
María Pilar Sinúes que elaboró un prototipo de mujer modélica que se extendió durante el 
Romanticismo español. Estos tópicos literarios se asentaron fuertemente en la literatura 
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2015: 194)13, actividad que estuvo permitida que se ejerciera en las casas 
de tolerancia hasta 1956 (Graham, 1996a: 189-191). Esta radical división 
impuesta al rol femenino da cuenta, de nuevo, del carácter contradictorio 
que definió al régimen franquista durante sus más de cuarenta años de 
imposición.

3. LA REALIDAD ATRAVESANDO LA LITERATURA O 
CÓMO LA LITERATURA DA CUENTA DE LA HISTORIA: 
EL HAMBRE COMO TEMÁTICA FICCIONAL 

	 Dar cuenta de la realidad, ser testimonio útil para los contemporáneos 
pero también para el lector del futuro, acceder a un público lector amplio, 
narrar anécdotas cotidianas capaces de trascender la vivencia personal, ser 
“vocero” del pueblo, en definitiva, era lo que se propuso el y la poeta social 
de los años cincuenta (García, 2012: 25), entre ellos Ángela Figuera14. 

y, sobre todo, en la sociedad española y han perdurado a lo largo de los siglos, como bien 
demuestra el trabajo de Aldaraca (1992). Con respecto a la contemporaneidad podemos 
señalar que, tras la incipiente liberación de la mujer que supuso la II República, ambos 
códigos de conducta tuvieron un exitoso “revival” durante la posguerra (Martín Gaite, 
1987: 40; Ugalde, 2007: 20-21 y 2009: 76; Jurado Morales, 2014: 540).
13Si bien no nos detendremos en este aspecto que merece un estudio aparte, cabe destacar 
que se han llevado a cabo importantes estudios al respecto. Véanse el capítulo “Entre 
santa y santo, pared de cal y canto” que le dedica Martín Gaite (1987) y el monográfico 
de Núñez (2003), entre otros. Además de estos estudios históricos, contamos con algunos 
testimonios literarios fundamentales. En narrativa destacó el retrato realista de la prosti-
tución que Cela acometió en La colmena (1951) y en poesía baste señalar como ejemplos 
algunos de los títulos que abordaron esta problemática; entre ellos destacan “Años triun-
fales” de Jaime Gil de Biedma (2006: 160), “Los sábados las prostitutas madrugan mucho 
para estar dispuestas” de Ángel González (2004: 210-212), “La arrepentida” (1981b: 64) 
y “24 de diciembre” (1981a: 290) dedicado “a una mujer de alterne (alias) Sor Telaraña 
del portal de Belén” de Gloria Fuertes y “La esquina”, “Mujer en la esquina” y “Voz de 
mujer a Dios” de Angelina Gatell (en Conde, 1967: 184-185, 186-187, 188-189).
14Si bien no nos detendremos a estudiar detenidamente a todos los autores, es pre-
ciso señalar algunos de los nombres ineludibles; entre ellos, Gabriel Celaya, Blas 
de Otero, José Hierro, Victoriano Crémer, Ángel González, Jaime Gil de Biedma, 
el propio Leopoldo de Luis, Gloria Fuertes, Angelina Gattell y María Beneyto.
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	 Se ha derramado mucha tinta para explicar cómo surgió la poesía 
social y cuáles fueron los presupuestos de esta búsqueda poética. No 
obstante, la aparición de esta poesía en España se vincula con un contexto 
histórico claro: la posguerra. A partir de 1939, fecha en que acaba la guerra 
civil española, España quedó escindida en dos, el bando de los vencedores 
y la mayoría social vencida. Estos avatares históricos repercutieron 
profundamente en la vida política y cultural del país:

Acabada la Guerra Civil, el problema de la cultura española, 
y particularmente la poesía, se vincula estrechamente con la 
situación general del país. Los cientos de miles de muertos en 
la contienda, los millones de personas traumatizadas por el 
horror o los anhelantes por el triunfo, son el sustrato emocional 
de las manifestaciones culturales a partir de 1939 hasta bien 
comenzada la posguerra (Rubio y Urrutia, en Luis, 2000: 53).

	 A continuación nos detendremos a estudiar algunos de los 
presupuestos más notables de la poesía social para tratar de dilucidar en 
qué medida se emparentan con la concepción poética de Figuera15. Así 
mismo también justificaremos por qué la estética social convirtió el tema 
del hambre en un asunto lírico de primer orden. 

	 3.1. Temáticas impuras vs. Temáticas puras

	 Además de los años del hambre, los años de posguerra fueron 
también un periodo de reflexión acerca del papel social que debía desarrollar 
el arte y la poesía. De entre las pieles que adoptó tal problemática, la más 
destacada es, sin lugar a dudas, la interrogación constante sobre la pureza 
o impureza de la praxis estética. En nuestra geografía tal dicotomía tenía 
precedentes. Si la poesía pura, cuyo máximo exponente era Juan Ramón 

15Para una lectura más detenida de las características y fundamentos teóricos de la poesía 
social veánse Ascunce (1997), Luis (2000) y García (2012).
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Jiménez, se ocupaba de lo puro, lo eterno o lo bello, la poesía impura, 
preconizada por Neruda en Caballo verde para la poesía, debía, en palabras 
de Celaya, ocuparse del "barro, del calor animal, de la retórica y hasta de la 
política" (García, 2012: 24). 
	 En esta línea, cabe destacar, la importancia que toma este tema en 
la poesía última de Miguel Hernández, especialmente en el poema titulado, 
justamente, “El hambre” (1979: 374-375) de El hombre acecha (1939). En 
él Hernández describe la atmósfera de la guerra a la vez que augura el clima 
inhóspito de una posguerra que él apenas llegaría a presenciar. Además, su 
maestría poética lo emparenta con los posteriores poetas sociales (Luis, 
2000: 204-205; Rubio y Urrutia en Luis, 2000: 91; García, 2012: 239-281; 
Rodríguez Cacho, 2017: 308)
	 Con respecto a las generaciones de posguerra, esta radical división 
se produjo entre los poetas que publicaban en la revista Garcilaso, 
denominados, a su vez, garcilasistas, de los que cabe destacar a José García 
Nieto, Jesús Juan Garcés y Rafael Montesinos, como representantes de la 
poesía pura, y los que lo hicieron en la revista Espadaña; valga señalar 
la presencia de autores como Eugenio de Nora y Victoriano Crémer, que 
abogaban por una poesía rehumanizada (Rubio y Urrutia, en Luis 2000: 
81-83, 93; Alonso Valero, 2017: 98)16.
	 En relación a la poesía de Figuera observamos, tal como han 
apuntado diferentes críticos (Payeras Grau, 2002: 27; Zabala, 2003: 250-
251), que la guerra supuso un punto de inflexión en el espectro de temáticas 
que abarcó su obra, cambiando los ejes temáticos de la inspiración poética 
y la felicidad materna de Mujer de barro (1948) y Soria pura (1949) por 

16A este respecto cabe señalar que esta toma de postura aparece como temática de muchas 
de las composiciones de los poetas sociales. Entre algunos ejemplos véanse “Cartilla 
(poética)” de Blas de Otero (2013: 427) o “El cielo” de la propia Figuera (1999: 221-222), 
del que podemos recordar algunos versos: “Colegas queridísimos, estetas defensores / del 
pájaro y la rosa y el mundo está bien hecho / etcétera, y cantemos al cielo en primavera / 
porque es azul y estalla la gracia y poesía […] Pero, amigos, decidme, por los clavos / de 
Cristo, por los clavos del hombre, ¿estáis seguros? / ¿Creéis que un bello cielo nos cubre 
todavía? […] Pero es casi imposible. Pues yo no veo el cielo […] No es posible encon-
trarlo a través de la efigie / coronada de gloria del tirano sargento”.
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temas como la libertad de expresión, el miedo o la pobreza en Vencida por 
el ángel (1950), El grito inútil (1952), Los días duros (1953) y Belleza 
cruel (1958). A este respecto son también reveladoras las declaraciones 
de Figuera que encontramos en su poética para la antología Poesía social 
española contemporánea (1939-1968) de Leopoldo de Luis, donde da 
cuenta de su trayectoria lírica que se funde con su biografía y cómo la 
guerra impuso unos temas y un tono a su poesía: 

Una primera poesía imitativa, vacilante, intimista y mala, sin duda 
alguna [...] De pronto, los tremendos golpes de nuestra guerra y la 
guerra mundial, la intimidad feliz se desgarra, el suelo se hunde, 
los sueños se quiebran, las perspectivas se transmutan y confunden 
entre la negrura del humo y la sangre. Entro en contacto con el 
odio, la codicia, la destrucción, la injusticia, la muerte innumerable, 
antinatural e ilícita. El hambre pisándonos los talones […] Terminó 
la íntima soledad del poeta. Porque también hay que escribirlo todo. 
El impulso primero de expresarse y crear belleza con la palabra es el 
mismo. Las circunstancias, no. Lo que he visto padecer, padeciéndolo, 
lo que sigo viendo, me acucia con exigencia imperiosa. Tengo que 
gritar contra ello y buscar algo que oponer al derrumbre […] No 
me importa si mi poesía es, por lo circunstancial, por lo concreta e 
impura, perecedera. Si un solo hombre de mi tiempo se siente por ella 
comprendido y acompañado, consolado y estimulado, ya no habrá sido 
inútil (2000: 228-229). 

De este modo podemos constatar cómo la temática del hambre 
fue una las más recurrentes de la lírica de Figuera, entre algunos de los 
poemas que lo corroboran podemos señalar: “Egoísmo” (1999: 12-122), 
del que cabe citar los versos: “Fuera, el naufragio; fuera el caos; fuera / 
ese pavor, abierto como un pozo, / de las bocas que gritan / al hambre, al 
ruido, al odio, a la mentira, / al dolor, al misterio”; “Silencio” (1999: 149-
150) del que también podemos señalar los siguientes versos: “Y aunque 
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grites el hambre y las madres robadas, / no habrá pan en las bocas ni los 
rotos regazos / serán llenos de nuevo con el peso del hijo” y el poema 
titulado “Carta abierta”, remitida a “Jesús de Nazaret (Dios Hijo)”, con 
dirección a “Cielo” (1999: 234-235), en la cual interroga a su interlocutor 
del siguiente modo: “No sé cómo andaría en aquel tiempo / lo de vivir del 
tajo y ser un pobre, / pero lo que es ahora es un milagro / mayor que el de 
los panes y los peces / para poner algo en la mesa y repartirlo / para que 
llegue a todos. Haz la prueba”.

3.2. Historicidad, autorreferencialidad y función testimonial

Otra de las características definitorias de la poesía social es la 
historicidad, es decir, el afán por incardinarse y responder al momento 
histórico en el que el acontecimiento poético se localiza (García, 2012: 
65). Si bien es cierto que esta fue una categoría central de este movimiento 
lírico, tenía ya algunos precedentes destacables, como es el caso de Antonio 
Machado y su concepción de rehumanización de la poesía (Luis, 2000: 
31). Por otra parte, hemos de señalar que lo que se ha denominado como 
historizar va más allá de fechar los poemas o de localizarlos espacialmente, 
aunque muchos poetas van a servirse, además, de este recurso. En la poesía 
social encontramos numerosos poemas donde los poetas han fechado sus 
creaciones: “Yo doy todos mis versos por un hombre en paz. / Aquí tenéis, 
en carne y hueso, / mi última voluntad. / Bilbao, a once de abril, cincuenta 
y uno” de Blas de Otero (2013: 227) o el conocido poema de Ángel 
González: “Aquí Madrid, mil novecientos / cincuenta y cuatro: un hombre 
solo” (2004: 16) del libro Áspero mundo (1956). Recurso que utilizarán 
también las poetas, entre ellas Francisca Aguirre con el poema “Paisajes de 
papel” en el que declara: “Ser niño en el cuarenta y dos parecía imposible” 
(en Ugalde, 2007: 293)17, con respecto a la autora que nos ocupa cabe citar 

17Es preciso señalar que el caso de Francisca Aguirre es controvertido. Tanto por edad 
(1930), por sus preocupaciones estéticas como por las temáticas que desarrolló en su 
lírica se ha emparentado a menudo con la generación del 50 (Wilcox, 1992: 65). Sin 
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el poema titulado “Posguerra” (1999: 138-139), sobre el que volveremos 
más adelante. Pero, insistimos, historizar (ser en la Historia), implica ir 
más allá de fechar los poemas. Consiste, más bien, en dotar a la poesía de 
un valor testimonial a partir de la narración de experiencias:

Si es obvio que la poesía social parte de un realismo, tiene un claro 
matiz histórico: un aquí y un ahora, y se objetiva narrativamente 
—notas compartidas con la poesía política— debe añadirse el 
carácter testimonial y la intención denunciadora. Ambas cosas, 
pues el testimonio, por sí solo, no es suficiente. Un poeta no es 
un mero testigo, ni un notario. Es, además, protagonista: está 
inmerso como hombre en las circunstancias que impulsan sus 
poemas y muchas veces las padece (Luis, 2000: 13).

	 Con respecto al uso de una primera persona en el poema, y la 
importancia de la autorreferencialidad en este tipo de poesía, esto es, el 
querer sumir a la poesía en la realidad circundante, arrastra consigo la 
inmersión de la propia voz poética y sus vivencias, no tanto íntimas sino en 
relación a la convivencia en sociedad, como modo desde el cual alcanzar 
una representación popular (García, 2012: 126). Esto ocurre en la mayoría 
de los poetas sociales. Podemos recordar ejemplos como el poema “Para 
que yo me llame Ángel González” del poeta homónimo (2004: 15), 
así como “Barcelona ja no es bona o mi paseo solitario en primavera” 
de Jaime Gil de Biedma (2006: 121), en el que los detalles y nombres 
biográficos se mezclan con la Historia colectiva. En el caso de Figuera, 

embargo, si nos atenemos a criterios cronológicos no se emparentaría con la poesía so-
cial ya que, según Leopoldo de Luis, la poesía social comenzó a extinguirse a partir de 
mediados de los 60 (2000: 223-224) y Francisca Aguirre no publicó su primer libro, 
Ítaca, hasta 1972. A este respecto, es preciso señalar que el hecho de que no publicara 
hasta entrada la cuarentena, lo cual la ha llevado a estar en este limbo generacional, no es 
sólo una peculiaridad de Aguirre sino que también le ocurrió a la propia Figuera, quien 
no publicó hasta los 46 años (Wilcox, 1992: 66; Ugalde, 2007: 19). Este breve apunte 
pretende subrayar que la trayectoria intelectual de las mujeres poetas estuvo marcada por 
los condicionantes de la época que estamos estudiando.
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la elección de permanecer en el país y observar su realidad cotidiana, en 
lugar de exiliarse, marcaron su poesía de manera directa, de modo que 
el contacto con la realidad histórica del momento constituyó un material 
poético valiosísimo para su trabajo, tal como ella misma declaró: 

He preferido siempre quedarme en mi tierra. Fuera, acaso, 
hubiera tenido más libertad para decir, pero me hubiera sentido 
sin raíces y no creo que mi poesía hubiera ganado nada con 
ello. Aquí, tocando la tierra nuestra, amándola y sufriéndola, he 
escrito mis poemas que también tienen sus raíces en este mundo 
que es el nuestro y el de hoy (en Zabala, 2003: 255).

	 3.3. Poesía como comunicación y recepción masiva

	 Los poetas sociales concebían principalmente la poesía como un 
acto de comunicación. Sin ir más lejos, Celaya, considerado máximo 
representante de esta posición, defendía ante todo una poesía humanista, 
cuyo valor residiera en llegar al otro. Esta era la mayor exigencia para lo 
que se consideraba una poética de lectores, en versos de Fuertes: “No es 
todo hacer una poesía para el pueblo / sino un pueblo para la poesía, / por 
eso escribo para el niño / y para el adolescente / que pronto serán el nuevo 
pueblo decente” (1981a: 107). Además, existía una conciencia de que la 
poesía había de ser un instrumento para transformar el mundo, como bien 
remarca de nuevo Celaya en su famosísimo poema “La poesía es un arma 
cargada de futuro” (1976: 93). Se trataba por tanto de abrirse a la sociedad 
como un obrero de la palabra: “Cantemos como quien respira. Hablemos 
de lo que cada día nos ocupa. […] La Poesía no es un fin en sí. La Poesía 
es un instrumento, entre nosotros para transformar el mundo” (en Rubio 
y Urrutia, en Luis 2000: 94). Se hace evidente que tales poetas tenían 
conciencia de ser un trabajador más, lo cual se aleja de la idea de genio 
artístico heredado del Romanticismo con el que se ha tendido a identificar 
al poeta (García, 2012: 32-33, 210), entre ellos la propia Figuera, quién 
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hablaba así de su propia poesía: 

Crear belleza pura, inútil, y cruel en su exclusividad, ya no 
es bastante. Hay que hacer algo más con la poesía, que es mi 
herramienta […] Por eso mi poesía de hoy grita con el dolor 
de todos y denuncia con la rabia de todos. Y pretende estar 
con todos los que saben su dolor y los que lo ignoran; los que 
buscan y los que caminan a ciegas. Y, si no puede salvarlos, al 
menos puede caminar con ellos. No me importa si mi poesía es, 
por lo circunstancial, por lo concreta e impura, perecedera. Si 
un solo hombre de mi tiempo se siente por ella comprendido y 
acompañado, consolado y estimulado, ya no habrá sido inútil 
(en Luis, 2000: 228-229).

	 Otro de los presupuestos más destacados de este movimiento era el 
interés de dirigirse a un público amplio, popular, con el que identificaban 
su poesía como ya estudiamos anteriormente con respecto a la noción de 
poética de la comunicación. 

	 3.4. Recursos estilísticos: oralidad e ironía

	 Además de lo dicho, podemos señalar dos de los recursos 
estilísticos más notables de la poesía de postguerra: la oralidad y la ironía. 
Primeramente, nos detendremos a explicar y ejemplificar en qué consistía la 
oralidad, pues tal cómo señalábamos anteriormente, muchos de los poetas 
sociales pretendían reflejar en su poesía la realidad circundante a la vez que 
deseaban llegar a un público lector amplio (García, 2012: 123), razón que 
les llevó a utilizar un lenguaje que imitara la oralidad como modo de dotar 
a sus composiciones de verosimilitud. Entre los recursos retóricos más 
utilizados para conseguir el efecto de oralidad destacan el uso de palabras 
vulgares o cotidianas y la deconstrucción y reelaboración de frases hechas 
(García, 2012: 127). Una de las poetas sociales que más se ha servido 
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de la reescritura de expresiones idiomáticas ha sido Gloria Fuertes, por 
citar algunos de los ejemplos más conocidos destacan el poema “Cabra 
sola” (1981a: 212), que comienza con el verso: “Hay quien dice que estoy 
como una cabra”, y que coloquialmente significa haber perdido la cordura 
(Ramón, 2006: 6). También destaca el título del poemario Mujer de verso 
en pecho (1995) que juega con la frase hecha hombre de pelo en pecho y 
que es sinónimo de hombría. En esta misma línea Ángela Figuera también 
juega con este tipo de referencias en versos como: “Mujer de carne y verso 
me declaro” del poema “Aunque la mies más alta dure un día” (1999: 289) 
en lugar de la expresión idiomática de carne y hueso, así como el verso “no 
tengo siquiera dónde caerme viva” de “Pobre” (1999: 148-149) que altera 
la locución no tener dónde caerse muerto.  
	 El otro gran recurso retórico de la poesía social fue la ironía, que 
en gran medida se utilizó como estrategia para eludir la censura ya que 
mediante el humor se hacían denuncias explícitas de una situación social 
trágica. Así lo declaraba el poeta Ángel González: 

Han sido bastantes los críticos que relacionaron mi poesía con 
la ironía –otro rasgo generacional. El uso de la ironía fue, en 
principio, otro imperativo de la situación. Como es sobradamente 
sabido, los textos irónicos exigen que el lector invierta el recto 
significado de las palabras; operación mental que, aunque 
sencilla, desbordaba de hecho la capacidad intelectiva de muchos 
censores, primera ventaja de un procedimiento que implica 
además la relación y consiguiente comparación evaluativa de 
dos puntos de vista opuestos. Así, el procedimiento resultaba 
doblemente útil: permitía burlar las normas vigentes en materia 
de censura, y era de una gran eficacia crítica (en Pueo, 2007: 
112).

Este recurso fue muy empleado por diferentes poetas sociales. El 
propio González lo cultivó en numerosos ejemplos, entre los que podemos 
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señalar el poema “Discurso a los jóvenes” (2004: 115), donde encontramos 
sentencias como esta: “Si alguno de vosotros pensase / yo le diría: no 
pienses”. También Gloria Fuertes ha sido un ejemplo paradigmático de 
poeta que mediante el humor critica una sociedad injusta en especial para la 
mujer. Valga como muestra el poema “Es obligatorio tener mitos” (1981b: 
136): “Es obligatorio no asomarse a la ventanilla, / porque tienes que estar 
vivo si organizan la guerra […] Llevar medias en los templos, / tener 
bastantes hijos […] Es obligatorio todo esto, / y encima te prohíben escupir 
en el suelo”. En última instancia, cabe referir que Ángela Figuera también 
mostró grandes dosis de ironía con el mismo fin que sus compañeros. 
El citado poema “Posguerra” (1999: 138-139) da buena prueba de ello. 
Comienza así: “Alegraos, hermanos, porque vivos seguimos. / Verticales, 
calientes sobre tierra segura / persistente al estruendo y a la dura piqueta 
[…] Alegraos, hermanos, porque es bueno quedarse […] Porque estamos 
enjutos transcurrido el diluvio, / alegrémonos, hijos”. 

	
3.5. Epílogo: Las contradicciones de la poesía social

Sin embargo y pese a las buenas voluntades de los poetas la 
contradicción anidaba entre sus presupuestos. La primera de ellas es 
sencillamente que la recepción no fue tan masiva como la primera 
generación de poetas sociales esperaba y, por lo tanto, hubo de matizarse 
el alcance que finalmente tuvo con respecto a las expectativas iniciales. 
Así advertía Leopoldo de Luis en el prólogo de la antología estudiada las 
posibles confusiones a las que los términos podían llevar:

No caigamos, sin embargo, en la fácil objección de la no 
popularidad de la poesía. Poesía social y poesía popular no son 
la misma cosa. Que esta poesía vaya, en potencia, dirigida a las 
mayorías, que pretenda asumir el dolor de los otros, no quiere 
decir que haya de realizar un arte inmediatamente asequible 
a las masas […] Es cuestión de advertir la necesidad de no 
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mezclar el propósito y el logro de la poesía traída a este libro 
con el problema del arte de masas. En todo caso, su relación 
consiste en que la poesía social puede hacer suya —y de hecho 
lo hace muchas veces— la denuncia de un mísero estado cultural 
del pueblo, de una paupérrima atención de la sociedad por los 
problemas educacionales (2000: 60).

	 Así mismo, la esperanza que residía en la capacidad transformadora 
del “arma cargada de futuro” de Celaya chocó contra el muro de la 
realidad y posteriormente tuvo que aceptar las propias contradicciones que 
albergaba su poesía. En palabras del propio poeta: 

No me daba cuenta de todo lo que implicaba, aunque era 
evidente. No veía, por ejemplo, que esa transformación de la que 
formaba parte el acceso a esa inmensa mayoría, sin la cual no 
sería nada nuestra poesía salvo bizantinismo, no podía lograrse 
con sólo una revolución literaria (en Rubio y Urrutia, en Luis, 
2000: 113). 

	 Quizá por ello, la autora que estudiamos siempre se mostró 
recelosa de esta supuesta capacidad de transformación de la poesía. Tal 
como vimos antes en su poética, ella era consciente de las limitaciones 
de su propia poesía, lo cual la llevaba a conformarse con poder, al menos, 
comprender a uno solo de sus contemporáneos (en Luis, 2000: 228-229). 
Aunque Figuera es considerada una poeta social (Payeras Grau, 2002: 
27), tanto por la temática y la estética de sus composiciones, muy en la 
línea de los presupuestos poéticos de Celaya y Otero, por nombrar los 
autores sociales más señeros, así como por su participación en antologías 
generales de poesía social18, entre ellas la del propio Leopoldo de Luis. No 

18Entre otras antologías de poesía social en las que se ha incluido a Figuera podemos se-
ñalar 13 poetas testimoniales (2000) de Segismundo Lince. A este respecto cabría matizar 
que no siempre se la incluyó en obras generales con estos presupuestos, nos referimos 
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obstante, cabe ahondar en los motivos por los que la poeta puso de relieve 
las propias contradicciones de la poesía social. 
	 En primer lugar, la concepción de que la poesía pudiera llegar a ser 
un fenómeno de masas pecaba de ingenua, hecho sobre el que ironizaron 
los detractores de este movimiento (García, 2012: 125). De manera que 
frente a la candidez de sus compañeros y amigos, Figuera más realista 
afirmaba lo siguiente: “Esa dedicatoria ‘A la inmensa mayoría’ me parece 
de perlas, pero mucho temo que no pase de una intención por su parte19. 
La inmensa mayoría no se entera de nada de lo que a poesía se refiere (Ni 
de otras muchas cosas tampoco)” (en Zabala, 2003: 256). En esta misma 
línea su poema “Epílogo a Blas de Otero” (1999: 163-165) da cuenta de 
su progresivo alejamiento con respecto a los presupuestos poéticos de sus 
compañeros: 

		  Tú querías correr a salvarnos. Querías
		  (tan fieramente humano)20 guardarnos las espaldas,
		  protegernos la frente contra viento y marea, 
		  contra viento y destino. Y no sabías cómo. 
		  […]
		  Y yo llegué a decirte: Mejor fuera el silencio.
		  Mejor fuera callarse. Licenciar la metáfora. 
		  Y a ver si a duras penas o a duras alegrías
		  abrimos un camino al cabo de la calle.

particularmente a la Antología consultada de la joven poesía española (1952) de Francis-
co Ribes, y esta exclusión se debió, tal como han señalado críticas como Alonso Valero 
(2017: 102-103) y Rodríguez Cacho (2017: 310), principalmente a una cuestión de dis-
criminación por razones de género.
19Con la referencia que Figuera cita en sus declaraciones está aludiendo conscientemente 
al poema de Blas de Otero titulado “A la inmensa mayoría” (2013: 227), al que hemos 
remitido anteriormente. De manera que Figuera al citarlo lo que hace en realidad es ale-
jarse de los presupuestos que su compañero de generación propone en dicha composición.
20En el fragmento del verso que hemos resaltado Figuera remite al libro Ángel fieramente 
humano (1950) de Blas de Otero.
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	 A este primer rechazo, también podemos sumarle su propia 
conciencia de género (Arkinstall, 1997: 457). Es decir, aunque se diera el 
hipotético e improbable caso de que la poesía contribuyera finalmente a 
transformar la realidad, generalmente los poetas pensaban en términos de 
luchas de clases (García, 2012: 24), pero no valoraban en su poesía que 
la desigualdad de género se derivara también de la explotación capitalista 
y como tal fuera otra (aunque la misma) lacra a abolir. De manera que 
las propias poetas, entre ellas Figuera, eran muy conscientes de esta 
doble dificultad, lo cual llegaba a teñir en muchos casos sus creaciones 
de un fuerte carácter existencialista. En el caso de Figuera esta actitud se 
radicaliza a partir de El grito inútil (1952) (Wilcox, 1992: 71-72; Payeras 
Grau, 2002: 31; Zabala, 2003: 251-252). A este respecto, valga señalar 
algunos versos del poema-pórtico homónimo que dan cuenta de la doble 
frustración que provoca en el sujeto femenino hablante, ser consciente, 
que ser mujer y poeta supone un intento de comunicación infructuoso: 
“¿Qué vale una mujer? ¿Para qué sirve / una mujer viviendo en puro grito? 
[…] ¿Qué puedo yo, menesterosa, incrédula, / con sólo esta canción, esta 
porfía / limando y escociéndome la boca?” (1999: 135-136).  
	 Al hilo de esta composición es vital entender que la autora, pese 
a utilizar la primera persona, no está hablando de sí misma —no estamos 
ante una autobiografía ficcional— por más paralelismos que podamos 
encontrar con la vida de la propia escritora, sino que, en sintonía con 
los presupuestos de la poesía social, construye una máscara ficcional 
extrapolable a las vivencias cotidianas de las mujeres de su época 
(Robbins, 2000: 568; Payeras Grau, 2002: 34-35). Las cuales, según los 
preceptos del franquismo, debían dedicar su vida al trabajo reproductivo, 
tanto doméstico como afectivo.
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4. ALIMENTACIÓN Y TRABAJO REPRODUCTIVO EN 
ÁNGELA FIGUERA

	 A veces se olvida —pero no por ello deja de ser cierto— que pese a 
denominarse autarquía, el régimen de Franco se basó en un modelo socio-
económico capitalista. Es por ello que, cuando analizamos desde nuestras 
coordenadas actuales la situación de la mujer española de posguerra, 
hablamos de trabajo reproductivo en lugar de tareas domésticas y 
alimentarias, aplicándole una perspectiva materialista que tenga en cuenta 
el marco de producción en el que se daban las mismas. Con ello evitamos 
para no caer en el juego de la ideología nacionalcatólica, la esencialización 
del género femenino (Robbins, 2000: 576). También suele pasarse 
demasiado rápido por otro punto crucial. Es preciso señalar que la relación 
establecida entre mujer y domesticidad no fue una característica propia del 
franquismo, impuesta durante la posguerra, sino que ha sido y sigue siendo 
una constante en la división de tareas de la economía capitalista global:

Con más consistencia se puede afirmar que la fuerza motriz 
de la economía mundial ha sido la capacidad del capitalismo 
internacional de apropiarse de las masas trabajadoras globales 
de campesinos expropiados y de amas de casa, es decir, de la 
inmensa cantidad de trabajo no contractual, incrementando así 
de manera exponencial los porcentajes de extracción de plusvalía 
[…] El trabajo doméstico fue una creación del capitalismo de 
finales del siglo XIX, construido en el auge de la industrialización 
tanto para pacificar a los trabajadores masculinos como para 
impulsar el cambio de la industria textil a la pesada (en términos 
marxistas, de la plusvalía absoluta a la relativa)  (Federici, 2013: 
187-188). 

	 A partir de esta perspectiva es preciso señalar la relación entre 
alimentación y trabajo afectivo, que se engloba dentro del concepto de 
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trabajo reproductivo previamente referido. Según Federici, el trabajo 
reproductivo se divide a su vez en trabajo doméstico y trabajo de cuidados 
(2013: 175), es decir, tareas del hogar y trabajo afectivo, siendo este: “aquel 
que produce o manipula afectos, como las sensaciones gratas o de bienestar, 
la satisfacción, la excitación o la pasión” (2013: 193). Es preciso señalarlo 
porque el hecho de vincular trabajo y afectividad desmonta también la 
ideología esencialista que el régimen franquista impuso a la mujer: “las 
mujeres son los sujetos centrales del trabajo emocional y de que, aunque 
este sea un trabajo asalariado de atención al público, en esencia se trata del 
mismo tipo de trabajo que las mujeres han realizado siempre” (2013: 194).
	 Llegados a este punto, podemos acudir a la literatura para ver cómo 
la escritura fue fiel testimonio de la estrecha relación que se estableció entre 
la mujer y el universo alimenticio, teniendo en cuenta el valor afectivo 
que la nutrición tiene en nuestra cultura (Rodríguez Cacho, 2017: 308). 
De este modo, encontraremos múltiples composiciones literarias fechadas 
entre 1939 y 1965 que reflejan la figura de la mujer como sustentadora del 
hogar21. Desde los conocidos versos de Miguel Hernández: “En la cuna del 
hambre / mi niño estaba. / Con sangre de cebolla / se amamantaba […] Una 
mujer morena / resuelta en luna / se derrama hilo a hilo / sobre la cuna” 
del famoso poema “Nanas de la cebolla” (1979: 473-476), los reveladores: 
“La mujer. La de siempre. La mujer de la casa / que tiene el pan y el agua 
como símbolo” de María Beneyto (en Conde, 1967: 59) pasando por el 
testimonio poético de Gloria Fuertes: “Aprendí a regatear en las tiendas 
/ y a ir a los pueblos por zanahorias” (1981b: 41-42)22, hasta el retrato 
costumbrista que la propia Ángela Figuera lleva a cabo de las “Mujeres 
del mercado” (1999: 142-143), en el que se aborda la doble dimensión, 
afectiva y doméstica, del trabajo reproductivo:

21Para esta delimitación temporal nos hemos servido del estudio de Luis (2000: 223-224), 
previamente citado.
22Hemos destacado este verso porque refleja muy bien la tarea generalmente ejercida por 
la mujer de la búsqueda de alimentos en las incursiones a las zonas rurales durante la pos-
guerra. A este propósito son muy reveladores los testimonios recogidos en Barranquero 
y Prieto (2003).
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Van temprano a la compra. Huronean los puestos.
Casi escarban. Eligen los tomates chafados.
Las naranjas mohosas. Maceradas verduras
que ya huelen a estiércol. Compran sangre cocida
en cilindros oscuros como quesos de lodo

		  […]
		  Siempre llevan un hijo, todo greñas y mocos, 

que les cuelga y arrastra de la falda pringosa
[…]
Van a un patio con moscas. Con chiquillos y perros. 
Con vecinas que riñen. A un fogón pestilente. 
A un barreño de ropa por lavar. A un marido
[…]
Que tal vez por la noche, en la fétida alcoba, 
sin caricias ni halagos, con brutal impaciencia
de animal instintivo, les castigue la entraña
con el peso agobiante de otro mísero fruto. 

De manera que las mujeres retratadas aquí, no sólo ejemplifican 
cómo se relaciona íntimamente trabajo doméstico y feminidad, desde 
la compra de alimentos, la preparación de estos y la limpieza, sino que 
también se aborda el trabajo afectivo en tanto que las figuras femeninas 
que aparecen en el poema se encargan, además, tanto del cuidado de los 
hijos como de satisfacer sexualmente al marido que funciona, en último 
término, como su empleador. En palabras de Federici:

El capital creó al ama de casa para servir al trabajador masculino, 
física, emocional y sexualmente; para criar a sus hĳos, coser sus 
calcetines y remendar su ego cuando esté destruido a causa del 
trabajo y de las (solitarias) relaciones sociales que el capital 
le ha reservado. Es precisamente esta peculiar combinación de 
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servicios físicos, emocionales y sexuales que conforman el rol de 
sirvienta que las amas de casa deben desempeñar para el capital 
lo que hace su trabajo tan pesado y al mismo tiempo tan invisible 
(2013: 38).

	 4.2. La paradójica resistencia del ángel del hogar

	 Sin embargo, la obra de Figuera no se limitó a dibujar la realidad 
contemplada sino que, como poeta social, reivindicó que las mujeres desde 
el propio rol materno, en tanto que reproductoras de vida y proveedoras 
de alimentos y cuidados, adquirieran una posición activa. Siendo 
conscientes de las contradicciones que desde nuestro horizonte actual esta 
reivindicación pueda suscitar, consideramos que lo que pretendía Figuera, 
sabedora igualmente de las restricciones que las mujeres de su generación 
tenían en tanto que sujetos de derecho, era empoderarlas a partir del único 
rol que les estaba permitido en la sociedad del momento. 
	 De manera que cuando Figuera utiliza el campo semántico 
del trabajo para referirse a las tareas domésticas, lo desprende del halo 
esencialista con que se cargó y lo hace visible, condición indispensable para 
poder empezar a rebelarse contra él (Federici, 2013: 40). Con respecto a 
la utilización del campo semántico del mundo laboral en su lírica destacan 
“Poquita labor” (1999:70), “Los días duros” (1999: 169), del que valga 
señalar los siguientes versos: “Cómo me di a la lluvia y a los vientos / 
al fuego del varón y a la tarea / de concebir y de alumbrar con grito”23, 

23 A este respecto cabe destacar que, como puede leerse en este poema, del que valga citar 
también los siguientes versos: “Hoy ya no puedo […] / Ya no podemos acunar la débil 
/ carne del hijo en un regazo tibio / de raso y plumas: hay que sostenerla / con fuertes 
manos, apoyarla adrede / en el inquieto suelo, preparando / con firme decisión su andar 
futuro. / Los días duros se abren a mi quilla.”, la mujer española se consagró a la tarea de 
la reproducción que le fue impuesta, fomentada, a su vez, por medio de las políticas pro-
natalistas del régimen franquista, para suplir el déficit demográfico existente durante la 
posguerra. No obstante, como hace notar la poeta, al mismo tiempo la figura de la mujer 
en tanto que madre sufrió, paradójicamente, una estigmatización contra la cual Figuera, 
en los últimos versos de esta composición, propone rebelarse. Para ilustrar mejor nuestra 
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y “Canto a la madre de familia” (1999: 237-238) en el que enumera con 
exaltación heroica todas las labores que realiza cotidianamente una ama de 
casa: 

Canto a sus manos suaves de lejía 
los lunes y los martes,
los miércoles y jueves picadas por la aguja,
 quemadas cada viernes por la plancha,
ungidas por el ajo y la cebolla
 […] 
Canto a la madre de familia
a las ocho de la mañana
distribuyendo cautamente
la leche azul del desayuno
en los tazones de asa rota. 

	 Sin olvidar tampoco alcanzar con su canto a todo el colectivo 
explotado en poemas como “Donde veas” (1999: 275-276) y “No quiero” 
(1999: 279-280), donde al reunir en un mismo espacio las reivindicaciones 
tanto del ama de casa como del trabajador de la fábrica está mostrando que 
la explotación laboral de ambos tiene la misma procedencia. 	
	 En segundo término, lo que hace Figuera en su poesía es crear 
comunidad a partir de la reivindicación de la capacidad reproductora de 
la mujer, traduciendo esta cualidad como sinónimo de poder en lugar de 

lectura nos serviremos de las palabras de Arkinstall (1997: 452-459): “Figuera’s repre-
sentations of the maternal situate her within a Spanish tradition of gynopoetics that has 
frequently availed itself of such configurations for subversive purposes […] the mother 
as cultural construction offers Figuera specifically a vital manoeuvrability within a patri-
archal society whose concept of nationhood is sustained by its own agenda with regard 
to the maternal body. Mothers, according to Francoist ideologues, are both the cause of 
Spain’s degeneration and the hope for her regeneration. In order to encourage women to 
fullfil this so-called sacred mission and to restore demographic growth after the Spanish 
Civil War, pronatalist policies, which perceived the patriarchal family as ‘the primary 
social unit of Spanish society’, were developed in the early years of Franco régime”.
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subyugación, como estaba siendo durante el franquismo (Payeras Grau, 
2002: 36-37; Zabala, 2003: 261). En esta línea podemos nombrar los 
poemas: “Rebelión” (1999: 143-144), “Mundo concluso” (1973: 193-
194), “Madres” (1999: 176) y “Destino” (1999: 185). 
	 Para concluir nos detendremos en el poema “Madres” (1999: 176-
178), en el que Figuera, a la manera de una Lisístrata contemporánea, 
incita al colectivo femenino a que tome conciencia de su capacidad de 
decidir sobre su propio cuerpo, en tanto que reproductor, y sobre el destino 
de sus hijos, y en segundo lugar, reflejando la importancia de esta decisión 
en un contexto política y económicamente desfavorable: 

Madres del Hombre, úteros fecundos, 
Hornos de Dios donde se cristaliza
el humus vivo en ordenados moldes 
[…]
Y luego, ¿qué?… Cumplisteis la tarea. 
[…]
¿Qué campos abonados
con aceros y pólvoras
verán crecer la espiga suficiente
al hambre de su boca sin pecado?
[…]
Madres del mundo, tristes paridoras, 
gemid, clamad, aullad por vuestros frutos. 

	 Es interesante observar cómo Figuera se desprende del tono 
autobiográfico de su primera poesía transcendiendo su testimonio de la 
esfera personal a la colectiva, para así crear una comunidad de mujeres-
madres (Quance, 1999: 17). De manera que unidas las mujeres puedan 
ejercer una resistencia justamente a partir de la apropiación de los 
distintivos con los que el franquismo las había oprimido. Ha de precisarse 
que este tipo de resistencia femenina no es algo propio del contexto de la 
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posguerra española, sino que ha venido funcionando históricamente como 
modelo de reapropiación de la identidad femenina: 

Pese a las guerras, las crisis económicas y las devaluaciones, 
mientras que el mundo se caía a pedazos a su alrededor, las 
mujeres han continuado plantando maíz en campos abandonados, 
cocinando alimentos para venderlos en los arcenes de las 
carreteras, creando cocinas comunales [...] interponiéndose de 
este modo a la mercantilización de la vida y dando pie a procesos 
de reapropiación y recolectivización de la reproducción, 
indispensables si queremos recuperar el control sobre nuestras 
vidas (Federici, 2013: 180).

Tan sólo recordemos algunos ejemplos notables como las madres 
de la Plaza de Mayo, las madres contra la droga, contra la represión, 
contra la guerra, contra la Mafia y las proletarias/indígenas de Chile que, 
tras el golpe militar de 1973, se unieron para garantizar la alimentación 
de sus familias mediante la organización de cocinas comunales —ollas 
comunes— (Zabala, 2003: 265-266; Federici, 2013: 149-150).

5. CODA: “SOLA NO ESTÁS” 24

A modo de epílogo a estas notas, queda señalar muy brevemente que, pese 
a que el hambre y el universo femenino fueron silenciados durante los años 
de la posguerra, nuestras palabras han tratado de repensar nuestra Historia y 
nuestro canon poético para poder otorgar a estas dos ausencias el lugar que 
merecen. Y logren también, estas palabras, hacer (re)descubrir que no sólo 

24El subtítulo de este epígrafe “Sola no estás” hace referencia al poema homónimo de 
Ángeles Mora, en Ficciones para una autobiografía (2015: 26-27), dedicado a la también 
poeta Juana Castro y cuyos versos concentran la voluntad de esbozo con el que cerramos 
este trabajo: “No es cuestión de palabras, / es un rumor de fondo / queriendo aparecer. Se 
entrecruzan las voces […] / Has de saber qué dicen esas voces / que ya no se conforman, 
/ mujeres que callaron tanto tiempo, / razones que traen luz: para nunca estar solas”.
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se pasó hambre en España durante largos y oscuros años, que no sólo las 
mujeres desde sus cocinas trataron de paliarla, sino que hubo tantas, entre 
ellas Gloria Fuertes, Francisca Aguirre, Susana March, Angelina Gatell, 
María Beneyto y la propia Ángela Figuera, que la cantaron, a veces para 
denunciarla, otras para crear comunidad y, en última instancia, pensando, 
quizás, que hoy las leeríamos nosotros. 
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