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LOS AUTORES COMO LECTORES. LÓGICAS INTERNAS 
DE LA LITERATURA ESPAÑOLA CONTEMPORÁNEA

Miguel Ángel GARCÍA GARCÍA

(Madrid: Marcial Pons, 2017, 306 págs.)

La labor investigadora de Miguel Ángel García prosigue su 
brillante trayectoria con esta nueva y novedosa aportación que ahora 
reseñamos: Los autores como lectores. Lógicas internas de la literatura 
española contemporánea. Novedosa porque traslada su interés del eje 
autor/producción al eje lector/recepción para ofrecernos una historia 
crítica de lecturas, articulada en torno a una serie de lógicas internas de la 
literatura española contemporánea, que tienen una particularidad decisiva: 
la de haber sido hechas por determinados autores sobre otros determinados 
autores.

Firme en los presupuestos teóricos que caracterizan su investigación, 
que entienden la literatura como un discurso ideológico radicalmente 
histórico, García apela a las palabras de su maestro, Juan Carlos Rodríguez, 
para subrayar que la clave de toda investigación sobre la lectura reside 
en el “yo-lector-de-sí-mismo” (pág. 14) con que nuestro inconsciente 
ideológico, derivado de las relaciones sociales y de producción capitalistas, 
nos obliga a leer. 

La ideología literaria dominante, que concibe la literatura como 
un fenómeno lingüístico y estético, entiende la obra como la verdad de un 
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sujeto autor que es considerado idéntico al sujeto lector que la reproduce a 
continuación. Por eso el lector puede “reconocerse en la obra, y reconocerse 
como subjetividad, como verdad”. Este relación intersubjetiva que propicia 
el objeto literario se sostiene en “la ideología burguesa del sujeto libre que 
pretende	decir	‘yo	soy’,	construirse	o	constituirse	a	partir	de	la	creación	
doble de la escritura y de la lectura” (pág. 27). Según esta lógica, la obra 
no sería más que “una manifestación del sujeto/espíritu humano” (pág. 
28) en su lado estético, lingüístico. De ahí la presunción de que el lector, 
en cuanto partícipe como el autor de ese supuesto espíritu humano eterno, 
puede enfrentarse directamente, de manera inocente, con cualquier texto 
por encima del tiempo y las circunstancias.  

Frente a esta lectura directa o inocente, que presupone la existencia 
de un espíritu humano literario siempre idéntico a sí mismo, García, en la 
estela del Althusser lector de El capital que sostiene que toda lectura es 
culpable, que siempre leemos desde un inconsciente ideológico, propone 
“una lectura sociológica y sobre todo ideológica e histórica de la lectura” 
que subraye “la historicidad de toda lectura” (pág. 29). 

Partiendo de estos presupuestos, que son convenientemente 
desarrollados en el introductorio capítulo I, los catorce trabajos restantes 
se destinan a situar en la historia las diversas lecturas objeto de estudio. 
Este ejercicio de historización permite a García mostrar que los autores 
construyen su yo literario a partir de la lectura y de acuerdo con el 
inconsciente ideológico y estético dominante, y lo hacen “para leerse a sí 
mismos	a	partir	de	los	autores	leídos,	para	definirse	mediante	la	tradición	
lejana o inmediata” y, en ocasiones, “para situarse en el sistema o el 
campo	literario	del	que	forman	parte,	trazando	afinidades	y	diferencias	con	
respecto a los demás habitantes de esa tradición o ese campo” (pág. 15).

El volumen se abre con cuatro ensayos sobre el modernismo. Dos 
de ellos (capítulos II y IV) se ocupan de Rubén Darío. En el primero, 
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el estudio de la lectura dariana de Ganivet permite descubrir en Darío a 
un intelectual comprometido, “a un escritor que socializa y compromete 
ideológicamente su estética modernista, alejándola de la supuesta evasión 
con la que demasiado a menudo se le ha caracterizado” (pág. 53). En el 
segundo, García examina la segunda edición de Azul… (1890) y demuestra, 
con sólida argumentación, que el prólogo de la primera edición de Azul… 
(1888), el del chileno Eduardo de la Barra, “determina varios de los asuntos 
tratados en las dos célebres cartas de Juan Valera que Darío, consciente 
de la necesidad de autopromocionarse como renovador y del espaldarazo 
definitivo	que	le	había	dado	Valera”	(pág.	79),	quiso	convertir	también en 
prólogo de la segunda edición. 

Los otros dos ensayos (capítulos III y V) se centran en Azorín. En 
el primero, los fundamentos de la revisión azoriniana de los clásicos, una 
vez liberados del lastre crítico positivista y de la deshistorizadora categoría 
de sensibilidad, son aprovechados por García para defender, frente a las 
estrategias que pretenden reemplazar el canon, la necesidad del uso del 
clásico en la enseñanza literaria y advertir de que el futuro universitario de 
lo clásico dependerá de cómo se enseñe a leer a los autores marcados con 
esa etiqueta. En el segundo, acompaña la búsqueda que Azorín emprende 
en la prosa del siglo XVI de autores que se acomoden a las exigencias 
del concepto de alma castellana que está elaborando. Concepto que no es 
más que “una construcción literaria e ideológica” que cobra sentido dentro 
de “un proyecto de nacionalismo liberal, reformista y modernizador que 
descansa	en	una	ideología	castellanófila”	(pág.	97).

El capítulo VI lo destina a ilustrar las diferencias estéticas 
entre	Antonio	Machado	 y	 un	 Juan	Ramón	 Jiménez	 que,	 siempre	fiel	 al	
simbolismo, no supo comprender que “lo castellano”, que él repudiaba, 
es más que una simple temática para Machado, pues implica un cambio 
ideológico radical que abre su poesía a “la vida activa, real, militante” 
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(pág. 134).
  A partir del capítulo VII, donde se documenta la contribución de 
los artículos de Rosa Chacel a la construcción del “horizonte mitológico 
del 27 como una unidad homogénea o de grupo” (pág. 151), el 27, bien 
como grupo, bien representado por alguno de sus integrantes, es el telón 
de	 fondo	 donde	 se	 perfilan	 las	 diferentes	 problemáticas	 lectoras	 de	 los	
restantes trabajos del volumen. 

En el capítulo VIII, García examina las lorquianas de Salinas y 
Alberti para subrayar cómo la lúcida percepción de estos poetas supo 
identificar	y	valorar	la	aportación	lorquiana	al	romancero,	que	concretan	
en la fusión de andalucismo, neopopularismo y dramatismo lírico.

La poesía española de la segunda mitad del siglo XX no se entiende 
sin la lección de Luis Cernuda. Esta evidencia se atestigua en el volumen 
con tres ensayos donde el poeta de La realidad y el deseo es protagonista 
en mayor o menor medida. El capítulo IX es utilizado para mostrar que la 
naturaleza romántica del poeta sevillano construye su ideología estética, 
su “andalucismo nórdico” (pág. 175), a partir de dos lecturas, la de un 
sur contemplado míticamente y la de los románticos del norte (Hölderlin, 
Shelley…). En el capítulo XII, el estudio del intercambio epistolar entre 
Cernuda	y	Gil	de	Biedma	acredita	que	no	cabe	hablar	de	una	influencia	
del	poeta	del	27	en	el	poeta	del	50,	sino	de	una	“confluencia”	(pág.	227)	
propiciada por el compartido interés en la tradición poética anglosajona. En 
el capítulo XIV, una meticulosa tarea de historización, al hilo de la lectura 
de Cernuda que hace Francisco Brines, permite a García desenmascarar 
los intereses ocultos tras las diversas lecturas que Cernuda ha soportado 
en las distintas coyunturas históricas y estéticas de la segunda mitad de la 
pasada centuria.

En el capítulo X, y a modo de posible y recomendable introducción 
al estudio de la poesía del autor de Sombra del paraíso, se analiza la 
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producción crítica e histórico-literaria que Gerardo Diego dedica a la 
poesía de su amigo, Vicente Aleixandre. 

En el capítulo XI, García comenta los trabajos de Ángel González 
sobre	el	27	a	partir	de	una	reflexión	del	autor	de	Áspero	mundo,	la	de	que	
entre 1925 y 1935 el 27 ocupó “todas las mansiones posibles de la poesía” 
(pág. 207) creando una gran tradición de la que las generaciones posteriores 
no pudieron escapar, aunque fuera para negarla, porque todos los modos 
poéticos del resto de siglo XX estaban ya de algún modo contenidos en 
ella.

En el capítulo XIII, partiendo de otra evidencia, la de que la 
lingüisticidad	 se	 ha	 erigido	 en	 el	 elemento	 definitorio	 de	 la	 literatura,	
García analiza la lectura puramente lingüística que Alarcos Llorach hace 
de dos poetas comprometidos, Blas de Otero y Ángel González, poniendo 
de	manifiesto	hasta	qué	punto	la	noción	de	compromiso	entra	en	conflicto	
“con la inmanencia de los análisis que se apoyan en la llamada función 
poética del lenguaje” (pág. 237).

El capítulo XV, último del volumen, se ocupa de Antonio Carvajal. 
De entre las múltiples intertextualidades que pueblan el universo poético de 
las primeras obras de este poeta, García atiende al papel que desempeñan, 
en Extravagante jerarquía, Góngora, Soto de Rojas y, sobre todo, el 
Aleixandre de La destrucción y el amor.

Quizás no sea inadecuado terminar la reseña recordando al 
Schopenhauer	 que	 prevenía	 sobre	 la	 conveniencia	 de	 no	 magnificar	 el	
valor	 de	 la	 lectura.	La	 lectura,	 aducía,	 desempeña	un	 papel	 beneficioso	
como iniciadora, pero se vuelve peligrosa cuando, en lugar de despertarnos 
a la actividad personal del espíritu, tiende a sustituirla, cuando leer 
equivale a pensar con un cerebro ajeno y repetir lo pensado por este. 
De tal peligro queda libre el lector que se adentre en Los autores como 
lectores, pues  encontrará un libro que pone en valor su independencia de 
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criterio, animándole con el propio ejemplo, ya desde las primeras líneas, 
a enfrentar todo texto desde la saludable distancia que procura el ejercicio 
de	la	reflexión	crítica.

Blas Macías Aguado
Universidad de Granada


