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EL	JINETE	DE	LA	REVOLUCIÓN,	A	LOMOS	
DE	LA	INTERVIÚ	
Fue	El	Caballero	Audaz,	José	María	Carretero,	quien	dijo,	allá	por	1921,	que	la	interviú	
«es	 el	 arma	más	poderosa	del	 arte	moderno.	 Por	 ella,	 nuestra	 época	 y	 los	 hombres	
contemporáneos	serán	mejor	estudiados	y	sus	figuras	quedarán	mejor	delineadas	que	
ningunas	otras	ante	 la	posteridad».	La	 interviú	era,	en	todo	caso,	un	arma	del	nuevo	
periodismo:	 los	 periódicos	 norteamericanos	 comenzaron	 a	 emplearla	 a	 finales	 de	 la	
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década	de	1830,	pero	tardó	en	aparecer	en	la	prensa	española,	emergiendo	a	finales	del	
siglo	XIX	y	principios	del	XX.	Una	interviú	es	un	interrogatorio	y	la	calidad	del	resultado	
suele	tener	más	que	ver	con	las	preguntas	que	con	las	respuestas.	A	no	ser	que	quien	
responde	esté	muy	acostumbrado	a	preguntar,	en	cuyo	caso	es	muy	capaz	de	empatizar	
con	el	cuestionador	y	hasta	de	solucionarle	la	papeleta	del	género	periodístico.	Y	es	el	
caso.	Blasco,	monaguillo	antes	que	fraile.	Periodista	antes	que	entrevistado.	

Emilo	 Sales	 y	 Francisco	 Fuster	 han	 recopilado	 veinticinco	 entrevistas	 que	 diversos	
periodistas	realizaron	a	Vicente	Blasco	Ibáñez,	el	célebre	novelista	valenciano	fundador	
de	los	periódicos	La	Bandera	Federal	y	El	Pueblo,	y	que	se	publicaron	entre	1910	y	1929.	
A	Blasco	no	es	necesario	tirarle	de	la	lengua.	Es	pura	efervescencia	y	calidez.	Cuando	se	
le	aproxima	un	periodista,	rompe	el	hielo	con	un	¡che!	localista	y	se	lanza	a	contar	su	
vida	aventurera,	cosmopolita,	con	el	candor	de	quien	sabe	que	tiene	muchas	cosas	por	
descubrir	y	una	vida	pintoresca	a	 las	espaldas.	Si	su	verbo	imantaba	a	 las	masas	y	su	
oratoria	era	flamígera	y	movilizadora,	cómo	no	iba	a	cautivar	al	periodista	acostumbrado	
a	entrevistas	en	las	que	la	forma	ahormaba	el	fondo,	frecuentemente	ligero.	Acá	sucede	
lo	contrario:	el	 fondo,	 la	vida,	es	 inconmensurable	y	el	vividor	no	necesita	 florilegios	
verbales	para	sazonarla.	Se	sazona	sola.	

Si	 hay	 una	 palabra	 que	 Blasco	 Ibáñez	 reitera	 a	 quienes	 le	 interrogan,	 esa	 es	 la	 de	
agitador.	Por	tal	se	tiene.	Cuenta	su	vida	a	la	velocidad	que	la	vive,	que	es	muy	superior	
a	la	de	la	media	de	los	mortales	de	su	época.	De	cualquier	época.	No	se	las	da	modesto,	
porque	sabe	de	su	singularidad.	Que	todo	el	mundo	sepa	que	gana	el	dinero	a	espuertas,	
y	que	se	lo	gasta	a	raudales.	Pero	también	que	es	capaz	de	arriesgarlo	todo	por	aquello	
en	lo	que	cree.	Quien	se	ha	jugado	la	vida	con	cierta	frecuencia,	sentiría	como	desdoro	
afectarse	por	la	pérdida	de	algunos	(o	de	muchos,	muchísimos)	maravedís.	

El	 libro	que	editan	 y	prologan	 Sales	 y	 Fuster	 cubre	un	espacio	en	 los	 estudios	 sobre	
Blasco.	Es	un	personaje	tan	excesivo,	tan	desorbitado,	que	harán	falta	todavía	muchos	
libros	sobre	él	y	sobre	sus	obras,	a	pesar	de	contar	con	una	bibliografía	que	empieza	a	
ser	ingente,	y	que	solo	en	biografías	nos	depara	más	de	una	decena	de	títulos	el	último	
de	autoría	de	su	hija	Libertad,	Blasco	Ibáñez.	Su	vida	y	su	tiempo,	coordinada	por	Emilio	
Sales	y	publicado	en	2017,	por	no	hablar	de	los	aportados	por	León	Roca,	Emilio	Gascó,	
Ramir	Reig,	 Joan	Francesc	Mira,	Vicente	R.	Alós,	 Paul	 Smith,	 Javier	 Lluch,	Chistopher	
Anderson	o	Javier	Varela,	entre	otros.	

«Buscar	 la	 vida	 y	 confundirse	 con	 ella»,	 era	 su	 aspiración,	 según	 dijo	 en	 1922.	 Qué	
enorme	diferencia	con	la	definición	que	Stendhal	había	hecho	de	la	novela:		

una	novela	es	un	espejo	que	se	pasea	por	un	ancho	camino.	Tan	pronto	refleja	el	
azul	del	cielo	ante	nuestros	ojos,	como	el	barro	de	 los	barrizales	que	hay	en	el	
camino.	¡Y	el	hombre	que	lleva	el	espejo	en	el	cuévano	será	acusado	por	ustedes	
de	ser	inmoral!	Más	justo	sería	acusar	al	largo	camino	donde	está	el	barrizal	y,	más	
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aún,	 al	 inspector	 de	 caminos	 que	 deja	 el	 agua	 estancada	 y	 que	 se	 formen	 los	
barrizales.		

Blasco	no	pasea	espejos,	se	embarra.	Y	lo	hace	escogiendo,	en	cada	momento,	el	medio	
que	considera	más	provechoso	para	multiplicar	el	impacto.	

El	 agitador	 embarrado,	 el	 jinete	 revolucionario,	 acude	 al	 cuento,	 al	 periódico,	 a	 la	
novela,	al	folleto,	al	libelo,	a	la	película	cinematográfica,	a	la	conferencia,	para	contar	el	
mundo	que	él	ha	visto,	que	él	ha	pisado,	que	él	ha	transformado	o	pretende	alterar.	No	
cuenta	 nunca	 la	 vida;	 cuenta	 su	 vida,	 sin	 hacer	 jamás	 autobiografía.	 De	 ahí	 que	 se	
agradezcan	 tanto	 sus	 entrevistas,	 en	 las	 que	 desgrana	 sus	 cuitas,	 sus	 huidas,	 sus	
aprendizajes,	sus	triunfos,	sus	duelos,	sus	reclusiones	y	sus	moradas,	sus	periplos	y	sus	
proyectos.	

La	 primera	 entrevista	 que	 ofrece	 Sueños	 de	 revolucionario	 es	 de	 1910,	 apareció	 en	
Heraldo	de	Madrid,	y	se	refiere	a	las	andanzas	argentinas	de	Blasco.	Ha	renunciado	al	
acta	 de	 diputado	 y	 se	 ha	 ido	 al	 país	 americano	 a	 dar	 conferencias.	 Ha	 ganado	
cuatrocientos	mil	duros.	El	periodista	 le	dice	que	está	hecho	un	Rothschild.	Entonces	
Blasco	duda.	Duda	que	Rothschild	hubiese	paseado	por	Argentina,	Paraguay	y	Chile	a	
lomos	de	caballo,	durmiendo	a	la	intemperie,	salvando	nidos	de	víboras	y	serpientes,	
arrostrando	tormentas.		

André	Ibels	publica	en	septiembre	de	1910	una	“Enquête	sobre	la	mujer	argentina:	la	
opinión	de	Blasco	Ibáñez”,	en	Gustos	y	gestos,	donde	Blasco	se	explaya	sobre	la	mujer	
porteña,	pero	donde,	extrañamente,	no	dice	 toda	 la	verdad.	Casado	desde	1891	con	
María	Blasco	del	Cacho,	desde	1906	hay	una	nueva	(y	fascinante)	mujer	en	su	vida,	la	
chilena	Elena	Ortúzar,	de	quien	se	enamoró	al	verla	pintada	en	un	cuadro	de	su	amigo	
Joaquín	Sorolla.	Ella	también	era	casada,	pero	también	en	este	terreno	Blasco	se	mostró	
arrollador	 y	 su	 pasión	 –longeva-	 comenzó.	 Fue	 de	 tal	 magnitud	 que,	 por	 un	
desencuentro,	Blasco	llegó	a	escribir	una	novela,	La	voluntad	de	vivir,	cuya	edición	acabó	
destruyendo	 y	 que	 solo	 se	 reeditó	 –y	 conoció-	 póstumamente.	 Pero	 a	 Ibels	 le	 dice	
aquello	de	«no	es	de	una	porteña	de	quien	estoy	prendado,	sino	de	todas	juntas…	A	mi	
edad,	 casado,	 con	 hijos,	 no	 tengo	 derecho	 a	 fijarme	 en	 las	 señoritas	 sino	 con	 ojos	
desinteresados	de	artista…».	Los	ojos	de	otro	artista,	pintor	del	mar	Mediterráneo,	le	
habían	servido	para	abril	los	suyos,	y	hasta	su	corazón.	En	canal,	por	supuesto.	

En	enero	de	1911	cuenta	para	El	Pueblo,	el	diario	que	él	 fundó	en	1893,	su	aventura	
colonizadora:	de	la	nada	ha	hecho	surgir	en	la	Pampa	y	en	la	provincia	de	Corrientes,	las	
villas	 de	 Cervantes	 y	Nueva	 Valencia.	 Poncho,	 polainas	 de	 cuero	 y	Winchester,	 para	
afirmar	que	«yo	allí	soy	el	héroe	de	Maine-Reid».	La	alusión	no	es	gratuita.	Muestra	que	
Blasco	 lee	 todo	 lo	que	cae	en	sus	manos	sobre	viajes	y	aventuras,	y	que	recuerda	al	
irlandés	metido	a	trampero	en	territorio	indio	de	los	Estados	Unidos,	al	expedicionario	
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para	la	conquista	de	Texas,	al	periodista	de	Filadelfia	o	al	capitán	de	voluntarios	en	la	
guerra	contra	México,	al	campeón	de	crocket,	al	novelista	del	far	west.	Su	hermano.	

Ese	mismo	año,	el	Bachiller	Corchuelo	 lo	entrevista	para	Por	esos	mundos,	 la	 revista	
mensual	fundada	en	1900	que	por	entonces	rivaliza	con	Blanco	y	Negro,	Mundo	Gráfico	
o	Nuevo	Mundo.	Es	 la	más	larga	que	recoge	el	 libro.	El	periodista,	que	en	realidad	se	
llama	Enrique	González	Fiol	es,	como	Blasco,	valenciano.	La	entrevista,	junto	con	las	que	
realiza	a	Jacinto	Benavente,	Joaquín	Serrano,	Miguel	Moya,	Pablo	Iglesias	y	otros	acabó	
componiendo	un	suculento	libro,	Domadores	del	éxito.	Confesiones	de	su	vida	y	de	su	
obra.	 Transcritas	 y	 aderezadas	 con	 murmuraciones	 indiscretas	 e	 irrespetuosas,	 que	
publico	la	Sociedad	Editorial	de	España	en	1915.	Los	aderezos	envuelven	el	dialogo,	en	
el	 que	 se	 descubre	 un	 Blasco	 que	 afirma	 que	 el	 artista	 debe	 aspirar	 a	 la	 fortuna	
económica,	para	así	poder	gastar	en	viajes	y	vivencias,	sin	las	cuales	empobrece,	a	buen	
seguro,	su	h	horizonte	creativo.	A	Blasco,	no	para	de	decirlo,	lo	que	le	importa	es	vivir.	
Y	vivir	para	contar.	Y	viceversa.		

La	entrevista	dibuja	una	biografía	casi	completa,	en	 la	que	el	relator,	el	entrevistado,	
mira	por	la	épica.	Barricadas,	escapadas,	huidas,	trincheras	variopintas	–la	periodística,	
entre	 ellas–,	 aventuras,	 ensoñaciones,	 rutas,	 fulgores	 bohemios,	 procesos,	 excesos,	
amistades,	 victorias,	 derrotas,	 pasiones,	 ideas,	 presidios	 y	 libertades,	 componen	 la	
tonalidad	de	las	respuestas	de	un	escritor	que	se	sabe	centro	de	su	texto:	que	se	sabe	
su	personaje.	

Breve,	sin	embargo,	es	la	entrevista	que	realiza	Rafael	García	para	Heraldo	de	Madrid	en	
1912,	 plagado	 de	 evocaciones	 al	 colonizador	 que	 ha	 levantado	 dos	 ciudades	 en	 los	
territorios	 argentinos	 de	 Corrientes	 y	 Rio	 Negro.	 América	 le	 hace	 falta	 para	 seguir	
escribiendo	y	el	contacto	con	la	tierra,	con	su	olor	y	su	frescura,	le	inspira	nuevas	novelas	
que	 tienen	 título	 antes	 de	 ser	 escritas.	 Aquí	 sabemos	 que	 Blasco	 se	 deja	 guiar	 por	
grandes	 composiciones,	 por	 miradas	 de	 largo	 alcance,	 de	 las	 que	 va	 estructurando	
piezas,	al	menos	hasta	que	encuentra	un	motivo	alternativo	y,	entonces,	la	infidelidad	
le	puede.	Blasco	nunca	se	agota,	simplemente	cambia	de	escena	para	seguir	actuando.		

A	veces	no	es	él	quien	cambia	de	escena.	Es	el	mundo.	De	ahí	que	la	siguiente	entrevista,	
fechada	 en	 1915	 y	 realizada	 por	 Fabra	 Rivas	 para	 L’Humanité,	 sea	 de	 un	 tono	 asaz	
diferente.	La	Gran	Guerra	ha	comenzado.	Y	es	también	la	guerra	de	Blasco.	Se	diría	que	
de	 él	 más	 que	 de	 nadie.	 La	 Argentina	 quedó	 atrás,	 y	 ahora	 todas	 sus	 energías	 se	
concentran	en	los	frentes	y	en	las	retaguardias.	La	guerra	no	sirve	de	nada	si	no	se	toma	
partido.	Y	no	es	difícil	apuntar	cuál	es	el	suyo:	«…este	gran	conflicto,	provocado	por	el	
militarismo	prusiano	y	preparado	desde	hace	mucho	por	la	filología	de	la	fuerza,	cuyos	
máximos	representantes	son	el	profesor	Treitschke	y	el	general	Von	Bernhardi,	es	un	
desafío	mayor	para	todos	los	hombres	y	todos	los	pueblos	que	aman	la	idea	de	justicia,	
de	libertad	y	de	justicia».	Y	él	ama	esas	ideas	hasta	sus	tuétanos.	Así	que	se	declara	el	
más	fervoroso	propagandista	de	la	causa	de	la	República	Francesa	y	hasta	recluta	–sabe	
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a	 qué	 periódico	 dirige	 sus	 palabras-	 al	 ya	 fallecido	 Jaurès,	 con	 quien	 dice	 entrar	 en	
comunión	al	plantarle	cara	al	imperialismo	alemán.	Fabra	expone	a	un	periodista	que	se	
va	al	frente	y	que,	muy	pronto,	editará	semanalmente	su	Historia	de	la	guerra	europea	
de	1914,	con	estrategia	de	folletón,	 lujo	de	mapas	e	imágenes	de	incontenible	fervor	
francófilo.	También	hará	de	la	guerra,	pero	todavía	no	lo	sabe	y	no	se	lo	cuenta	a	Fabra,	
su	nuevo	fresco	novelístico,	de	donde	saldrán	Los	cuatro	jinetes	del	Apocalipsis,	Mare	
Nostrum	y	Los	enemigos	de	la	mujer.	

Blasco,	 que	 conquistó	Valencia	para	el	 republicanismo,	no	pudo	hacer	 lo	propio	 con	
España.	En	Congreso	de	 los	Diputados,	donde	tuvo	escaño,	no	 le	sirvió	para	concitar	
adhesiones	a	un	republicanismo	unitario,	ni	para	romper	los	goznes	de	un	bien	trabado	
sistema	de	partidos	monárquicos	hegemónicos,	en	el	que	el	republicanismo	era	residual.	
Cuando	en	1915	volvió	a	España	tras	un	año	en	París,	en	el	epicentro	bélico,	le	explicó	a	
otro	 insigne	 republicano,	Marcelino	 Domingo,	 que	 lo	 publicó	 en	 El	 Pueblo,	 el	 diario	
valenciano	fundado	por	el	propio	Blasco,	que	sentía	dolor.	Por	 la	posición	de	España	
ante	la	guerra	europea,	claro.	Pero	también	por	la	guerra	propia,	la	que	acababa	con	la	
Hacienda	y	con	la	juventud,	la	pomposa	guerra	de	África.	El	olfato	de	Blasco	es	evidente.	
La	Gran	Guerra	será	un	revulsivo	para	Europa,	que	saldrá	transformada	de	ella.	España	
debiera	salir	también	transformada	de	su	propia	guerra	y	dar	paso	a	una	democracia	
repleta	de	liberalidades	y,	más	aún,	de	libertad.	La	aspiración	blasquista.	

El	mismo	año	de	1915	El	Caballero	Audaz	visita	a	Blasco	para	La	Esfera.	Acierta	en	decir	
que	la	guerra	será	larga	y	acabará	en	1918,	no	antes.	Y,	puesto	que	la	visita	a	su	Valencia	
es	 familiar,	 se	habla	de	él,	que	gusta	comentar	que	 su	primer	 sonajero	 fue	el	de	 los	
cañones	que	 reprimían	 la	 sublevación	 republicana	de	1869	o	que,	aunque	 fuese	mal	
estudiante,	tuvo	arrestos	para	reaccionar	contra	la	educación	católica	que	se	le	ofrecía	
o	para	abrirse	al	mundo	de	 las	 lecturas	y	permitir	que	el	demonio	de	 la	 literatura	 lo	
tentase.	Y	así	hasta	el	adagio	de	Anatole	France,	convencido	de	que	unas	memorias	de	
Blasco	iban	a	ser	su	más	exitoso	libro,	por	lo	trepidante.	

Mario	Aguilar,	para	El	Imparcial,	descubre	otra	faceta	del	gran	escarbador	valenciano.	
Se	ha	entusiasmado	con	el	cine,	por	su	lenguaje,	por	su	traducibilidad,	por	su	acción.	
Quiere	ser	productor,	director.	Reconvertir	sus	novelas,	hacerse	guionista.	Quiere	llevar	
el	Quijote	a	la	pantalla,	para	que	lo	onírico	sobrepuje	a	lo	real,	porque	en	el	cine	el	sueño	
puede	 traducirse	 como	 realidad.	En	1916	el	periodista	 José	 Jorge	Vinaixa,	 tan	amigo	
suyo,	para	Nuevo	Mundo,	sigue	con	el	Blasco	cinematográfico	que	se	ha	hecho	socio	de	
Max	 André	 y	 que,	 con	 él,	 persigue	 el	 sueño	 del	 lenguaje	 universal	 de	 las	 imágenes	
cinéticas.	

José	 Jerique,	 otro	 periodista	 valenciano	 de	 la	 escuela	 de	 El	 Pueblo,	 lo	 entrevista	 en	
Montecarlo,	en	1919,	para	El	Fígaro.	Entrevista	al	triunfador	que	vende	ejemplares	por	
cientos	 de	 miles	 de	 su	 Los	 cuatro	 jinetes	 del	 Apocalípsis	 en	 EE.UU.,	 que	 allá	 es	
considerada	 la	 novela	 de	 la	 guerra,	 así,	 en	 singular.	 Blasco	 dice	 estar	 dispuesto	 a	
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emprender	una	aventura	norteamericana.	Sabía	que	la	guerra	lo	iba	a	cambiar	todo,	el	
arriba	y	el	abajo.	Ha	cambiado	también	la	hegemonía	mundial	y	él	quiere	estar	en	ese	
nuevo	meollo.	Francisco	 José	Ariza	 lo	entrevista	para	Cine-Mundial	en	1920:	es	ya	el	
hombre,	el	español,	de	Hollywood.	Y	El	Sol	quiere	decirlo	y	lo	dice	de	la	mano	de	R.H.	
Bermúdez,	para	que	se	sepa	que	Blasco	ha	caído	seducido	por	Nueva	York	y	que	allí	va	
a	comprar	su	sexta	casa.	Que,	como	todas	las	demás,	será	de	paso	y	estancia	corta,	entre	
viaje	y	viaje.	La	posición	natural	de	Blasco	es	el	movimiento.	Insiste	José	Venegas,	para	
El	 Liberal	 en	 1921,	 en	 el	 asunto	 de	 las	 casas	 –Valencia,	 la	 Malvarrosa,	 París,	 Niza,	
Madrid–,	pero	de	nuevo	sorprende	Blasco,	que	entre	Los	Ángeles	y	Nueva	York,	lo	que	
quiere	 es	 ir	 a	 Extremadura,	 para	 documentar	 proyectos	 novelísticos	 sobre	
conquistadores.	La	entrevista	es	magnífica	y	consigue	una	autodefinición	en	una	sola	
palabra.	Dice	Blasco	que	es	instintivo.	Y	el	lector	ha	de	recordar	que	el	instinto	es	pura	
biología,	capacidad	adaptativa,	y	que	Blasco	es	instinto	porque	es	pura	vida,	de	la	que	
brolla.		

Más	 cine	y	más	novela	hay	en	 la	entrevista	que	Blasco	 concede	a	 Francillón	para	Le	
Gaulois.	En	1922	el	escritor	sueña	con	escribir	novelas	que	se	hagan	cinematográficas	a	
través	de	un	trabajo	de	síntesis	y	de	un	despliegue	de	medios	económicos	y	técnicos	que	
la	industria	americana	es	capaz	de	hacer.	Ese	mismo	año	declara	a	El	Sol	que,	con	Kipling	
y	Wells,	es	el	escritor	que	más	dinero	gana	del	mundo.	Pura	ley	de	oferta	y	demanda.	Le	
llueven	las	peticiones.	De	artículos,	de	conferencias,	de	relatos,	de	novelas,	de	guiones.	
No	da	abasto.	Aunque,	con	su	millón	de	dólares,	lo	que	a	él	le	interesa	es	demostrar	la	
centralidad	española	en	el	mundo	y	renegar	de	esos	estorbos	–el	castillo	de	Montjuic,	
lugar	de	torturas	y	fusilamientos,	como	el	de	Ferrer	y	Guardia,	es	el	símbolo	escogido–	
que	 empujan	 a	 su	 país	 hacia	 la	 farsa	 perenne.	 El	 dicharachero	 García	 Sanchiz	 lo	
entrevista	en	febrero	de	1923	para	Buen	Humor:	Blasco	está	ya	en	la	Costa	Azul,	gozoso	
de	su	egoísmo.	Tal	vez	convencido	de	que	el	disfrute	va	a	prolongarse.	

Y	 llega	Primo	de	Rivera,	el	general,	el	nuevo	espadón,	y	 lo	cambia	todo.	La	siguiente	
entrevista	 la	 ofrece	 Blasco	 en	 París	 al	 periodista	 Francisco	Madrid,	 que	 escribe	 para	
Heraldo	 de	Madrid.	 Dice	 no	 saber	 nada	 de	 España,	 trabajar	 a	 destajo	 para	 un	 trust	
americano,	preparar	la	vuelta	al	mundo.	La	vuelta	al	mundo	de	un	novelista.	Pero	en	
1924	Carlos	Madrigal,	para	El	Liberal	–el	periódico	que	el	entrevistado	nunca	ha	dejado	
de	leer–,	dice	que	Blasco	está	muy	fuerte	y	muy	joven,	y	el	escritor	recuerda	al	Zola	del	
caso	Dreyfus.	Ese	año,	a	Manuel	Bueno,	para	ABC,	 le	dice	que	España	no	puede	vivir	
sempiternametne	anclada	en	el	absolutismo,	que	está	gastando	su	dinero	en	imprimir	
folletos	 contra	 la	monarquía,	que	piensa	distribuirlos	 con	aeroplanos.	El	 luchador	ha	
vuelto.	A	José	Montero,	que	lo	interroga	para	La	Libertad,	le	habla	de	acción.	

Blasco,	 que	 con	 Unamuno	 y	 otros	 intelectuales,	 está	 dando	 un	 varapalo	moral	 a	 la	
dictadura	primorriverista,	concede	una	hora	de	su	tiempo	a	La	Publicidad	en	1927,	para	
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seguir	 hablando	 de	 sus	 obras	 y	 sus	 proyectos,	 para	 reafirmar	 sus	 catorce	 horas	 de	
trabajo	diario,	para	envanecerse	de	su	carácter	mediterráneo.	

“La	última	entrevista	con	Blasco	Ibáñez”	la	publicó	Estévez-Ortega	en	Nuevo	Mundo	en	
febrero	de	1928.	Blasco	acababa	de	morir;	el	entrevistador	lo	dice	en	el	párrafo	postrero.	
Y	allí	aparece	el	valenciano,	en	su	chalet	de	Fontana	Rosa,	enamorado	de	la	obra	que	
aún	no	ha	escrito	más	que	de	toda	su	abundante	producción,	enamorado	del	trabajo	y	
que	 se	 entretiene	 con	 la	 lectura.	 Un	 Blasco	 lleno	 de	 proyectos,	 entre	 los	 que	 no	 se	
incluye	en	de	su	muerte.	

El	 libro	 que	 editan	 Sales	 y	 Fuster	 acaba	 con	 una	 entrevista	 que,	 en	 realidad,	 era	 un	
recuerdo.	 Enrique	 de	 Uthoff,	 para	 La	 Libertad,	 en	 1929,	 daba	 unas	 cuartillas	 ya	
publicadas	 en	 prensa	 americana.	 ¿Rememoración?	 No	 solo.	 Puesto	 que	 aquí	 Blasco	
muestra	su	secreto:	siempre	escuchó	a	la	genta	y	nunca	se	envaneció	escribiendo	para	
sí	mismo.	Y	siempre	supo	navegar	sobre	lo	efímero,	en	vez	de	insolarse	de	perpetuidad.	

Se	podría	pedir	a	Sales	y	Fuster	solo	una	cosa.	Más	entrevistas.	Porque,	aunque	existan	
las	inevitables	repeticiones,	hay	también,	para	el	lector	atento,	las	perlas	que	surgen	de	
una	verbosidad	florida	y	mediterránea,	donde	lo	barroco	no	esconde	jamás	que	Blasco	
no	vivió	para	contar.	Contó	porque	vivió.	Sales	y	Fuster	realizan	una	gran	labor	al	frente	
de	la	Casa	Mueso	Blasco	Ibáñez	de	Valencia	y	en	la	dirección	de	la	revista	Prometeo,	de	
estudios	blasquistas.	De	modo	que,	aquello	que	se	les	podría	pedir,	seamos	justos,	lo	
dan	y	lo	seguirán	dando.	Al	menos	hasta	que	Valencia	descubra,	de	verdad,	el	tesoro	
escondido	que	es	Blasco,	todavía	denostado	por	culturas	palaciegas	o	visiones	localistas	
y	de	campanario.	Y,	si	no,	como	sucede	en	este	libro…	¡que	hable	Blasco!	


