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La incapacidad para el duelo, el libro de Alexander y Margarete Mitscherlich publi-

cado en 1967, no trataba –como a veces se cree erradamente– sobre la incapacidad 

de los alemanes para hacer el duelo por las víctimas de su régimen criminal derro-

tado en 1945, ante todo por los judíos exterminados, sino más bien –con un plan-

teamiento psicoanalítico– sobre la incapacidad de hacer el duelo por la pérdida de 

la autoridad “paterna” amada y admirada de este Estado criminal, por la pérdida 

del “Führer”. Solo un duelo semejante hubiera permitido desvincularse de la instan-

cia del Führer, y con ello superar la dependencia autoritaria respecto a ella. La frase 

de Adorno según la cual consideraba que “la persistencia del nacionalsocialismo en 

la democracia es potencialmente más peligrosa que la pervivencia de tendencias 

fascista contra la democracia” coincide con esta comprensión de los Mitscherlich. 

Pues mientras que las tendencias fascistas contra la democracia implican una con-

frontación antagonista en la que la democracia aparece como la antítesis del 

nazismo, que lo combate por principio o se defiende frente a él, “la persistencia del 

nacionalsocialismo en la democracia” implica que el nazismo está estructuralmente 

integrado en la democracia y que no ha sido superado por ella, de modo que la 

democracia solo mantiene la apariencia de ser realmente tal.  

Adorno expresó este punto de vista de forma elocuente en varias ocasiones. En 

“Educación después de Auschwitz”, su ensayo de 1966, escribía: “Se habla de la 

amenaza de recaída en la barbarie. Pero ésta ya no amenaza, sino que Auschwitz fue 

la recaída; la barbarie persiste mientras pervivan en lo esencial las condiciones que 

permitieron dicha recaída. En eso consiste todo el horror. La presión social sigue 

gravitando, a pesar de la invisibilidad del peligro hoy, y empuja a los seres humanos 

a la atrocidad que culminó en Auschwitz a escala de la historia universal”. No se 

puede decir más claro: la barbarie sigue existiendo, incluso allí donde el peligro es 

invisible y se ha establecido una “normalidad” civil hermanada con la ideología del 

“todo-va-bien”. Pero esta “normalidad” alberga en sí lo atroz, no sólo porque los 
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seres humanos que se regodean en el primer mundo son ciegos a la miseria en 

otras regiones del mundo, más allá del ámbito del primer mundo rico, sino porque 

esa miseria sigue incidiendo también dentro de esta “normalidad”, y hace que en 

determinadas constelaciones socio-históricas lo aparentemente “normal” de un 

vuelco hacia la barbarie. Ese momento inmanente casi estructural pone de mani-

fiesto la relación actual con nuevas dinámicas autoritarias en las sociedades supues-

tamente “post-autoritarias” de las que algunos se vanaglorian hoy.  

El ejemplo más evidente de la actualidad reciente es la elección de Donald 

Trump como presidente de los Estados Unidos. Por una parte, algunos se pregun-

tan cómo es posible que un hombre de características tan degeneradas haya podido 

llegar a la posición de la persona más poderosa del mundo. Más aún: qué es lo que 

le permite no resultar una figura imposible a pesar de todas sus insuficiencias, de 

su ignorancia y de un comportamiento que se burla de toda moral, incluyendo su 

fanfarronada de que él podría disparar a alguien en la Quinta Avenida sin perder 

votantes por ello. La respuesta recaería en el ámbito de lo que los autores de la 

Escuela de Frankfurt diagnosticaron como la dependencia psíquica de la personali-

dad autoritaria respecto a la autoridad (y con ello de la matriz psico-ideológica del 

fascismo). Por otra parte, habría que preguntarse también cómo es que un hombre 

como Donald Trump ha sido elegido como objeto de proyección de la obediencia 

autoritaria. Más aún: ¿cómo ha podido un capitalista multimillonario convertirse 

en el ídolo de las masas empobrecidas? La respuesta recaería en el ámbito de aque-

llo a lo que remitía Adorno cuando decía que la presión social seguía gravitando, a 

pesar de la invisibilidad del peligro. Trump ha sabido prestar “oídos” a las de-

mandas populistas del rust belt: los desfavorecidos y empobrecidos socialmente, cuya 

miseria se había vuelto “invisible” para Washington, vieron en el autodeclarado 

oponente de este Washington al verdadero representante de sus reclamos e intere-

ses. En este punto no es relevante si se dejaban llevar por una falsa conciencia ma-

nifiesta (objetivamente no cabe esperar que Trump pueda superar su miseria, ni 

siquiera que aspire a hacerlo), sino sólo que pudieron satisfacer el impulso de su 

resentimiento (por muy ideologizada que estuviera) mediante la elección de Trump. 

Esa fue la constelación que convirtió la persistencia de la presión social en clave 

política, llevando al demagogo populista a convertirse en el ídolo de los humillados 

y los ultrajados. 

Hoy esta constelación se manifiesta además en un momento en que la tesis de 

la industria cultural de Adorno y Horkheimer parece cobrar nueva actualidad. Para 
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ser precisos habría que radicalizar la argumentación de Adorno en este sentido. 

Porque, si es cierto que –como afirma el historiador de la cultura Michael Den-

ning– ya no hay nada fuera de la cultura de masas; si además la industria cultural 

pretende la comercialización de todos los ámbitos institucionalizados que median la 

“realidad”, de modo que la forma de la mercancía se impone sobre nuestra percep-

ción cotidiana, los mecanismos de cuotas integran a segmentos del público cada 

vez mayores en el campo de fuerzas global del incremento constante del consumo, 

pero al mismo tiempo las consecuencias represivas del aparato de integración con 

la ideología aparentemente emancipadora de una “liberación del mercado” demo-

crática y una “democratización del consumo” pseudoliberal, de una “voluntad libre” 

y una decisión supuestamente “libre”, consiguen ocultar a un individuo en reali-

dad cada vez más perfectamente adaptado. Si todo esto es cierto, la industria cultu-

ral ya no es la contrafigura del arte autónomo, sino la forma de percepción e inte-

racción en todo el ámbito de influencia del capitalismo global. Significaría que el 

principio de intercambio, que está a la base de la lógica estructural de la industria 

cultural, se ha convertido en principio formal omniabarcante de la morfología de 

la alienación objetiva de las sociedades modernas. La “falsa conciencia” ya no 

remite solo a una superestructura ideológica reflejando una base, sino que se refie-

re a una ideología completamente dominada por la economía que se ha convertido 

en praxis, lo que Adorno en su momento denominó “contexto de obcecación 

total”. Desde este punto de vista la mediación de Auschwitz a través de películas de 

Hollywood como “La lista de Schindler” es solo un aspecto de la industria cultural; 

otro aspecto no menos relevante es que “la historia de Auschwitz se ha convertido 

en un material, en una materia prima con la que puede hacerse política del mismo 

modo que con una donación de campaña electoral”, como ha señalado Detlev 

Claussen. Aquí no se trata solo de la trivialización de la atrocidad mediante un uso 

inflacionario de los conceptos, no solo de que de tanto tematizar lo monstruoso se 

acabe por banalizarlo, sino –de forma menos aparente– de un debate que se pro-

duce de forma deliberada, de la provocación planificada de la sensación publicista. 

Como ya ocurrió en su día con la discusión sobre Goldhagen en Estados Unidos y 

el debate sobre el monumento al exterminio de los judíos europeos en Alemania, 

hoy toda controversia pública relevante puede degenerar en mera praxis de la ideo-

logía de la industria cultural. Es tan solo una cuestión de cantidad que da un vuel-

co en cualidad, y lo cierto es que la cantidad de opiniones que se manifiestan 

“democráticamente”, el número de talk shows televisivos que “discuten”, el alcance 
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de su fetichización mercantil: todo ello es testimonio de que, desde que la cultura 

“post-Auschwitz” dominante ha convertido a Auschwitz en mercancía de consumo 

cuyo valor de cambio se ha materializado en la estatuilla del Oscar, la barbarie ya no 

es solo cuestión de una praxis que sea objeto de reflexión ideológica, sino de una 

ideología que se ha convertido en paraxis. 

En este sentido lo autoritario es el establecimiento de nuevas instancias de auto-

ridad: el creciente entusiasmo por una cultura mediática que lo inunda todo con 

sus formas características del culto a las estrellas, la veneración por los ídolos y la 

mentalidad de los fans; en los voyeurs boquiabiertos de talk shows en los que los 

freaks y low lives exponen a la vista de todos su lamentable miseria y son celebrados 

por ello cuanto más drásticamente irrumpe su violencia, cuando más inarticulada-

mente se manifiesta su incapacidad de comunicarse, en el comportamiento del pú-

blico de una especie de lucha de gladiadores moderna que proyecta su propia vida 

sobre la de quienes están completamente humillados; en la disposición hoy ya me-

cánica a exponerse a incitaciones al consumo, a la moda comercial y a lo sensacio-

nal cada vez más profesionalizadas y planificadas. Ya se trate de arte, de entreteni-

miento, de acontecimientos políticos o de catástrofes naturales, de asesinato o de 

muertos de hambre, del sorteo de la lotería o de la dimisión de un ministro: según 

la estructura de presentación, percepción y valoración todo se converte en mercan-

cía: la muerte en África puede traducirse en un valor económico de prime-time; se 

consume como item y su efecto tiene una duración que puede tasarse en la sensa-

ción sucesiva, en el programa de entretenimiento que viene a continuación. Lo au-

toritario es la aceptación fetichista de una virtualización de la vida que, si no viene 

“de arriba”, sí se produce “entre bastidores” y lleva incluso a que los hombres y las 

mujeres del tiempo se conviertan en personas de culto. Si para Adorno la familia 

seguía aún “las costumbres del propio grupo social étnico y religioso”, no ha cam-

biado nada fundamental en ello; pero habría que investigar en qué medida dichas 

“costumbres” cobran forma conforme a las reglas de las series familiares televisivas, 

y con ello en qué medida los “factores económicos” del mundo mediático de la in-

dustria cultural influyen en el “comportamiento de los padres para con sus hijos”. 

No entraremos aquí en si eso fomenta el fascismo. Eso solo podrá comprobarse 

cuando las condiciones históricas objetivas para su nuevo surgimiento se hayan 

desarrollado. Pero mientras las estructuras autoritarias de la personalidad sigan 

considerándose el “fundamento humano” del fascismo, puede suponerse que los 

elementos autoritarios tradicionales han sobrevivido en las sociedades modernas, y 
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con ello el inquietante peligro de fascismo que detectaran Adorno y Erich Fromm 

no ha desaparecido. Y con tanta más intensidad habrá que preguntarse si este 

carácter autoritario no habrá encontrado su (in)digno sucesor en la lógica Inma-

nente y la estructura de la industria cultural. También eso sería una pervivencia del 

fascismo en la democracia.  
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