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Mayo del 68 es un acontecimiento complejo. Probablemente sea lo más indiscuti-
ble que pueda decirse de un fenómeno que, aniversario tras aniversario, demuestra 
su capacidad para escapar a todas las formas de consenso. El 68 ha sido objeto de 
lecturas tan diversas, a menudo tan claramente incompatibles entre sí, que con 
razón ha podido hablarse de las vidas posteriores de Mayo, de sus apariciones suce-
sivas en el debate intelectual y en el campo de batalla político. En el 68 se ha visto 
una mera agitación estudiantil al mismo tiempo que la última gran revolución del 
proletariado en tanto que clase histórica; un acto de resistencia a la disciplina labo-
ral y al consumismo de masas y un movimiento convergente con los programas de 
reforma de un capitalismo neoliberal en ciernes; una insurrección sin posteridad 
ni conquistas objetivas y el precedente decisivo de las luchas feministas, homose-
xuales, pacifistas y ecologistas de la década posterior. Se han puesto en cuestión sus 
referentes, sus protagonistas, su duración, su localización geográfica y prácticamen-

te su existencia: demasiada atención piensan algunos para lo que no fue más 
que una primavera algo convulsa, una combinación flotante de jovialidad estudian-
til, amor libre y pseudo-radicalidad política.  

En realidad, esta inflación discursiva sobre el 68 ofrece claves relevantes sobre el 
tiempo presente. Entre las llamadas conservadoras a liquidar su legado y la invita-
ción progresista a reeditar su discurso y sus formas de acción, el 68 funciona ya ple-
namente como el lugar simbólico en el que se dirime el sentido de nuestras uto-
pías. ¿Qué lección extraemos de Mayo del 68? ¿Qué nos dice acerca de los poderes 
que nos gobiernan y de los procedimientos de autolegitimación que los acompa-
ñan? ¿Qué imagen nos devuelve de nuestras propias fuerzas y de las posibilidades 
políticas del presente? ¿Qué hacer con el 68?  

Estas son algunas de las preguntas que dirigen el trabajo de reflexión coordina-

do por Emmanuel Chamorro y Anxo Garrido en el volumen colectivo Fue solo un 

comienzo. Pensar el 68 hoy (Dado Ediciones, 2018, editado en colaboración con el 
Dpto. de Filosofía y Sociedad de la Universidad Complutense de Madrid). El libro 

constituye una primera materialización del importante Congreso Internacional Ma-

yo del 68/50 años después, organizado en mayo de 2018 en la UCM. El punto de vis-
ta de los/as autores/as que participan en él no finge la equidistancia: contra las 
tentativas contrarrevolucionarias que, a izquierda y a derecha, se esfuerzan en des-
figurar su legado, la obra aspira a devolver al 68 su materialidad histórica y el lugar 
específico que ocupa en la estela de revueltas antisistémicas que marcan el siglo 
XX.  
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En concreto, la obra podría leerse como la articulación de tres tareas distintas: 
comprender el 68 en su dimensión global, restituir su significado político y evaluar 
su impacto en el mundo de las ideas y de las formas artísticas. 

La primera operación permite ampliar el foco de las revueltas más allá de 
Nanterre y el Barrio Latino. Buena parte de las contribuciones coinciden en seña-
lar el efecto de contagio que desde los primeros días tienen los acontecimientos en 
otras regiones francesas, especialmente en el ámbito fabril. Tras la incorporación 
de los funcionarios a finales de mayo, las estadísticas cifran en diez millones el 
número de huelguistas: se trata de la mayor huelga general de la historia de Fran-
cia. Pero las protestas no se restringen a la dimensión local. El trabajo de Sergio 
Bologna (“La verdadera revolución del 68”) recuerda el eco que tuvo la experiencia 
del 68 en Italia; para él, la ganancia más importante de la que considera una revo-
lución exitosa consistió en liberar el análisis del trabajo de los presupuestos ope-
raístas, desplazando el foco de atención hacia las nuevas tipologías de trabajo profe-
sional autónomo. Por su parte, Jordi Maiso (“Ascenso y caída del movimiento an-
tiautoritario alemán. En torno a la figura de Hans-Jürgen Krahl”) atiende al contex-
to alemán recordando a uno de los principales líderes del movimiento estudiantil 
de finales de los sesenta: Hans-Jürgen Krahl. Fuertemente influenciado por la teo-
ría crítica, el trabajo político de Krahl contribuyó a revisar las posiciones marxistas 
más ortodoxas, renovó el vínculo entre teoría y praxis de un modo novedoso y 
proyectó un modelo de transformación política basado en un análisis complejo de 
las mutaciones sociales y económicas de la Alemania de la época.  

Sin duda, nada parecido pudo fraguarse en España. Patricia Badenes Salazar 
(“Más allá de la frontera. El Mayo francés en la España del 68: el caso del movi-
miento estudiantil”) nos recuerda que, a pesar de todo, las revueltas del 68 francés 
contribuyeron a radicalizar la oposición antifranquista en los campus universita-
rios, dotándola de renovadas formas de acción, una nueva simbología y una auto-
conciencia más precisa acerca de la propia lucha y del horizonte político compar-
tido. El Frente de Liberación Popular fue una de las concreciones más consistentes 
de este clima de oposición estudiantil durante los años sesenta. Uno de sus miem-
bros, Jaime Pastor, también invitado a participar en el volumen, ofrece un balance 
del momento político previo y posterior al 68 indisociable de su experiencia per-
sonal como exiliado en Francia (“El Acontecimiento 68, sus (re)interpretaciones y 
su legado”). En su contribución, propone reubicar el 68 en la historia de las gran-
des revoluciones antisistémicas, como un verdadero Acontecimiento que permitió 
ensanchar los límites de lo posible y abrió una brecha que los poderes fácticos no 
han podido volver a cerrar. Un acontecimiento que, como explica Carlos Prieto 
del Campo (“1968: genealogía del comunismo, poder constituyente de la fuerza de 
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trabajo posfordista”), es al mismo tiempo epistémico, teórico y político, productor 
de una “nueva temporalidad constituyente” en la que se hace plenamente visible la 
lucha de clases. Según Prieto del Campo, el 68 debe ser integrado en el ciclo largo 
de las luchas de impugnación del capitalismo histórico y en la secuencia de la 
elaboración de un proyecto político comunista.  

Las protestas globales que marcaron el final de la década de los sesenta adopta-
ron un rostro diverso según el contexto social, económico y geopolítico en el que 
se produjeron. María Dolores Ferrero Blanco (“La Primavera de Praga de 1968: del 
sueño a la realidad”) examina con detalle el proceso de reforma política y econó-
mica del socialismo real que el gobierno de Alexander Dubček trató de impulsar 
en Checoslovaquia. La entrada en Praga de los tanques soviéticos en la madrugada 
del 21 de agosto de 1968 puso fin a las esperanzas reformistas, pero evidenció fatal-
mente el respaldo popular con el que contaban las tímidas medidas aperturistas y 
democratizadoras que había adoptado el gobierno. Por su parte, Santiago Castro-
Gómez (“El 68 y la filosofía latinoamericana. Paradojas de la crítica al eurocen-
trismo y la descolonización del conocimiento”) examina el ambiente intelectual 
que provocó la ola de protestas mundiales en el continente latinoamericano. En 
este contexto, las demandas de emancipación y la oposición al sistema capitalista se 
asociaron a la apuesta por la descolonización política, económica e intelectual, y a 
la revalorización de la propia tradición filosófica, en detrimento de las categorías 
europeas de pensamiento. Sin embargo, Castro-Gómez examina la diversidad de 
posicionamientos teóricos que pudo albergar este paradigma, desde la polémica 
entre Augusto Salazar Bondy y Leopoldo Zea a propósito de la autenticidad de la 
filosofía latinoamericana hasta las diferencias internas en la escuela argentina de la 
liberación, acusada por sus críticos de practicar un “populismo filosófico”. 

El segundo bloque de aportaciones coincide en la necesidad de iluminar el ele-
mento característicamente político de las revueltas de Mayo del 68. Aquí podrían 
integrarse los trabajos de Mario Domínguez Sánchez-Pinilla, Pablo López Álvarez, 
José Manuel Rojo Ardura y Amador Fernández-Savater.  

El título del trabajo de Mario Domínguez Sánchez-Pinilla (“La huelga”) es sufi-
cientemente elocuente con respecto a su propósito: iluminar el componente obre-
ro del movimiento del 68, a menudo obliterado por la insurrección estudiantil. El 
autor recuerda que las huelgas obreras de mayo y junio del 68 suponen la culmina-
ción de la oleada de huelgas de la década anterior. Más que de huelga general, pro-
pone hablar de una convergencia de movimientos de huelga dispersos por todo el 
territorio nacional, y promovidos desde la base. La segunda parte del artículo ofre-
ce un retrato complejo de la realidad que produjeron las huelgas en el entorno 
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fabril, en relación con sus distintas modalidades o con el papel que en ellas desem-
peñaron los jóvenes, las mujeres y los inmigrantes.  

También Pablo López Álvarez (“La gravedad y la ligereza. Las formas de la crítica 
y los transcursos del 68”) se resiste a ver en el 68 un mero producto cultural de la 
historia europea reciente, y da un paso más en la reapropiación de la memoria 
obrera del movimiento. En concreto, propone hacer más complejo el relato que ha 
servido para dar cuenta de las luchas en torno al trabajo ocurridas en 1968 (aun-
que lo mismo es extrapolable a otros contextos). Según una interpretación que go-
za de una relativa difusión en el ámbito académico, lo propio de las luchas obreras 
sería el carácter cuantitativo de sus demandas (salario, pensiones, jubilación), ex-
presivo de lo que Luc Boltanski y Ève Chiapello llamaron “crítica social”, en con-
traposición a la crítica artista. Para el autor, esta distinción encuentra su límite en 
el tipo de protesta laboral que generaliza el 68. La radicalidad política del movi-
miento estriba en su capacidad para combinar los motivos de ambas modalidades 
de crítica, y para extender al ámbito laboral aspiraciones ligadas a la autonomía, la 
libertad y la no-dominación: por ejemplo, la democratización de los espacios pro-
ductivos, la liberación de la palabra, la resistencia a las jerarquías paternalistas y la 
consideración del sufrimiento en el puesto de trabajo como una consecuencia indi-
sociable del ritmo productivo.  

Como el anterior, el trabajo de José Manuel Rojo Ardura (“Cuando cambiar la 
vida y transformar el mundo fueron la misma y única cosa. Destinos y desatinos 
del Mayo 68 y la crítica artista”) sitúa el punto de mira en la obra de Boltanski y 
Chiapello, a quienes acusa de desconocer las formas múltiples en las que se ha 
declinado históricamente la crítica artista, las fuentes filosóficas y literarias que 
conformaron el discurso del 68 y la lógica interna de las revoluciones ocurridas en 
Francia en los últimos dos siglos. Estos errores de juicio anticipan un problema 

más grave que afecta a la tesis principal de El nuevo espíritu del capitalismo: la supo-
sición de que las revueltas del 68 y sus “demandas artistas”, lejos de provocar un 
verdadero efecto contrasistémico, proporcionaron a un capitalismo en crisis los 
medios de su reorganización. Según el autor, esta idea se asienta sobre un equívoco 
fundamental. Las aspiraciones de los sesentayochistas más radicales no tenían que 
ver con el individualismo solipsista, la autorrealización mediante el consumo y las 
nuevas formas de trabajo lúdico y colaborativo promovidos por el nuevo capitalis-
mo, sino con algo bien distinto y menos banal: en el plano laboral, con la aboli-
ción de la propiedad privada y el fin del trabajo asalariado; en el plano individual, 
con la impugnación de los procedimientos tecnocráticos de falsificación de com-
portamientos, necesidades y deseos.  
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En suma, los conceptos de crítica social y de crítica artista impiden dar cuenta ade-
cuadamente de las formas de antagonismo que fueron propias de Mayo del 68. 
Más aún, se revelan insuficientes a la hora de capturar la manera tan específica en 
que el 68 amplió el concepto de lo político, abriéndolo a la consideración de 
dimensiones desatendidas del individuo y de los procesos de conformación de sub-
jetividades políticas. En esta línea, Amador Fernández-Savater (“Política del deseo: 
retomar la intuición del 68”) argumenta que la intuición del 68 consiste en haber 
comprendido que la revolución política es indisociable de una mutación radical en 
la economía libidinal. La clave de los movimientos contraculturales de los años 60 
consiste en un desplazamiento de la posición del deseo de los individuos, que co-
mienza a desertar masivamente de los objetos propuestos por el capitalismo buro-
crático: familia tradicional, autoridad, consumo, propiedad, etc. En su lugar, la 
nueva estructura libidinal prioriza valores como la autonomía, las pasiones o el vín-
culo comunitario. La lucha política hoy, que es una batalla librada en el campo del 
deseo, sigue consistiendo en impedir que estos valores puedan ser recuperados por 
la lógica depredadora del neoliberalismo afectivo y sus estrategias de maximización 
de las energías individuales.  

Los últimos cinco trabajos recorren los trayectos de ida y vuelta que comunican 
la rebelión política del 68 con el ámbito intelectual y artístico. Pueden enmarcarse 
en este bloque las contribuciones de Paloma Martínez Matías, Rosa Martínez, Joa-
quín Fortanet, Antonio Rivera García y Sonia Arribas. 

Paloma Martínez Matías (““Imbéciles, podéis dejar de serlo. Leed a Marx”: la 
Internacional Situacionista y Mayo del 68”) subraya la importancia de la teoría y la 
práctica de la Internacional Situacionista (con Debord a la cabeza) en los aconteci-
mientos de Mayo. Ya los primeros escritos de la IS desvelan una conciencia clara 
del vínculo existente entre economía de la abundancia, explotación de los asalaria-
dos y atrofia de la vida humana, y reconocen indicios de la formación de contra-
conductas en el interior mismo del sistema económico. Las tesis situacionistas le-
vantan acta del clima de malestar social que acabará cristalizando en el 68, antici-
pando algunos de sus motivos fundamentales, y aspiran a cimentar las revueltas en 
un sólido aparato teórico basado en las tesis marxistas. Entre las razones del fracaso 
del 68, los situacionistas aducen la inexistencia de una vanguardia revolucionaria, 
así como la falta de una comprensión adecuada del sentido de la historia y de los 
objetivos de la lucha proletaria. A los revolucionarios de Mayo les faltó teoría, una 
“teoría como inteligencia de la práctica”. Algo parecido pensó Althusser, quien se 
apresuró a descalificar las protestas de Mayo como una revuelta simbólica y peque-
ño-burguesa, movida por las ilusiones estudiantiles y carente de un análisis episte-
mológico consistente acerca de las condiciones objetivas de la revolución. Este es el 
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tema de la contribución de Joaquín Fortanet (“Althusser y la crítica epistemológica 
de Mayo del 68”), que, sin negar este hecho, repasa algunas variaciones del pensa-
miento althusseriano motivadas por la experiencia del 68. Según el autor, el aban-
dono de la demarcación ciencia/ideología y la creciente importancia atribuida a los 
componentes simbólicos e imaginarios de la sociedad, muy presentes en Mayo del 
68, habrían llevado a Althusser a reconocer un interés epistemológico no desdeña-
ble en los anhelos de las revueltas estudiantiles y obreras.  

Otro grupo intelectual muy ligado a los acontecimientos del 68, pero también a 
otros momentos fundamentales de la historia política francesa desde los años cua-

renta, fue el grupo de la rue Saint-Benoît. El artículo de Rosa Martínez (“Mayo 68: 

La Revolución del Refus”) explora esta relación centrándose en la figura de Maurice 
Blanchot. El intelectual francés verá en Mayo del 68 una materialización de su pro-
pio pensamiento político: un comunismo antihumanista alejado de las posiciones 
del Partido Comunista Francés y anclado en una insobornable exigencia ética. El 
68 expresó para él la posibilidad de instituir un poder sin ley, sin líderes destacados 
ni partidos dirigentes, una comunidad unida por el rechazo y articulada en torno 
al pensamiento y a la escritura.  

El dominio estético no podía permanecer indiferente a las importantes mutacio-
nes que los acontecimientos del 68 provocaron en la vida política, las formas de 
vida y el sistema de valores de la sociedad. Antes bien, lo estético pudo funcionar 
entonces como la caja de resonancia de lo político, cuando no como su condición 
material de posibilidad, en el sentido en que Jacques Rancière ha propuesto pensar 
esta correlación en los últimos años.  

Antonio Rivera García (“Mayo del 68: insurrección, légèreté y juventud. Refle-
xiones estético-políticas a partir de Godard, Pasolini y Milner”) confronta las visio-
nes de Jean-Luc Godard y Pier Paolo Pasolini sobre la insurrección del 68. Mien-
tras que el primero trata de acompañar con un cine pedagógico y militante la ener-
gía creativa y la ligereza juvenil de los acontecimientos de Mayo, el escritor y cineas-
ta italiano adopta una posición más grave y recelosa (la posición del “padre”) ante 
lo que no considera en absoluto una revolución en el sentido clásico del término, 
sino una guerra civil en el seno de la clase burguesa. Sin salir del ámbito cinema-

tográfico, Sonia Arribas propone un trabajo monográfico sobre Crónica de Ana 

Magdalena Bach, la película del año 1968 dirigida por Danièle Huillet y Jean-Marie 
Straub y financiada, entre otros, por el propio Godard (“¿Quién es Anna Magda-
lena? Brecht, Straub-Huillet y Mayo del 68”). Huillet y Straub se comprometen con 
una práctica cinematográfica alejada de los constreñimientos de la industria 
cultural, tanto en el contenido como en la composición formal de las obras. A par-
tir de una perspectiva cercana al marxismo, la obra sobre el matrimonio Bach trata 
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de hacerse cargo de la experiencia humana del trabajo artístico en toda su materia-
lidad, revelando la historicidad inherente de la obra de arte. Pero lo que más inte-
resa a la autora es que, vista desde el presente, la película permite revelar algunas 
ambivalencias y limitaciones internas del discurso político del 68 en lo que con-
cierne a la sexualidad, a la dependencia conyugal y a las relaciones familiares.  

El volumen se acompaña de una excelente cronología del Mayo francés y de una 
entrevista de Amador Fernández-Savater con Helen Arnold y Daniel Blanchard, 

miembros del grupo Socialisme ou Barbarie hasta 1965 y del movimiento 22 de mar-
zo durante las revueltas de Mayo. La conversación pone punto final a una obra 
enormemente valiosa cuya aportación sobrepasa con mucho la simple conmemo-

ración de los acontecimientos. Los/as autores/as de Fue solo un comienzo. Pensar el 

68 hoy ponen su inteligencia colectiva al servicio de una tarea mucho más comple-
ja, y que sólo es modesta en apariencia: hacer existir Mayo del 68. Frente a todas 
las formas de tergiversación, de recuperación, de dulcificación o de borrado de la 
memoria de los acontecimientos, el libro reinscribe el momento político del 68 en 
la línea sinuosa de la historia: ni como comienzo absoluto de la misma, ni como 
culminación de ninguna necesidad. Tan solo como un comienzo más, como la 
apertura de un espacio y un tiempo autónomos ganados al orden oficial de los 
poderes. 
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