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Conocí a Scholem en Frankfurt en 1961 o 1962. Adorno me había presentado en 

un círculo más amplio, y tan pronto como se enteró de que yo iba a realizar la pri-

mera tesis doctoral sobre Benjamín, le picó la curiosidad y me citó para el día si-

guiente. La conversación tuvo lugar en el Instituto de Investigación Social, irónica-

mente en la habitación de Horkheimer y, no casualmente, bajo una foto de Paul 

Klee. “Así que... trabajas sobre Benjamin”, comenzó Scholem; hoy ya no recuerdo 

si apostilló “¿Puedes hacerlo?” o si la pregunta tan solo resultaba evidente. A con-

tinuación, comenzó una especie de examen, que pronto se convertiría en relato. 

Scholem fue un gran maestro, no limitado a su especialidad, la historia religiosa 

judía; como narrador era insuperable. Fue entonces cuando escuché por primera 

vez uno de sus relatos sobre Benjamin, al que se irían uniendo otros tantos a lo lar-

go de los años. Scholem relataba sus encuentros con Walter y Dora Benjamin, de 

los que ya había transcurrido casi toda una vida, como si hubieran tenido lugar 

hace unos días. Sabía qué vestido se había puesto Dora un día en Seeshaupt o qué 

novelas policíacas prefería Walter y por qué motivo. Hablaba de la filosofía tem-

prana de Benjamín, que nadie conocía, pues los manuscritos en los que se encon-

traba recogida estaban bajo su custodia en Jerusalén. Aunque es verdad que el últi-

mo Benjamín simpatizó con el ideal de una filosofía narrativa de Schelling, en los 

relatos de Scholem el joven Benjamín, que en realidad ni sabía nada al respecto ni 

era partidario de la filosofía sistemática, parecía participar ya de ese ideal. Más tar-

de, se fueron añadiendo temas de conversación de carácter histórico, literario o 

político completamente diferentes. Scholem informaba gustosamente sobre sus ras-

treos, casi siempre exitosos, de manuscritos cabalísticos perdidos; nadie sabía tanto 
                                                           
 Rolf Tiedemann, editor de las obras de Walter Benjamin y Theodor W. Adorno, falleció el pasa-
do 29 de julio de 2018 a la edad de 85 años. Como signo de homenaje a su trabajo y en agradeci-
miento por su apoyo y colaboración con la revista desde el comienzo, publicamos este “Recuerdo de 
Scholem” que permite reconocer no solo su trabajo de edición, sino también lo que sin pretensión 
de grandilocuencia podríamos llamar su gran humanidad. El original alemán, “Erinnerung an Scho-
lem” se editó por última vez en Rolf Tiedemann, Adorno und Benjamin noch einmal. Erinnerungen, Be-
gleitworte, Polemiken. München: edition text + kritik, 2011, págs. 60-72. Agradecemos a edition text 
+ kritik la autorización para publicar esta traducción castellana en Constelaciones.  



 

RECUERDO DE SCHOLEM                                                                                                   INTERVENCIONES 
 
[Pp. 302-313]                                                                                                                                     ROLF TIEDEMANN  

  

 

 

- 303 - 

 

como él sobre el expresionismo berlinés temprano, el círculo alrededor de Georg 

Heym, los conventículos de Oskar Goldberg y Erich Unger; estaba familiarizado 

con las complicidades más ocultas y con todas las exclusiones cismáticas del marxis-

mo contemporáneo. Incluso con ochenta años disponía de una memoria casi pro-

digiosa. Aunque nunca fui su discípulo, tengo mucho que agradecer al maestro 

Scholem. Pero cuando aprendí más de él, fue sobre todo cuando actuaba de narra-

dor. 

La reputación de la que gozaba en el Instituto de Investigación Social no habría 

sorprendido a nadie tanto como al propio Scholem. Era la reputación de una 

autoridad irrestricta, sin que nadie pudiera decir en realidad en relación a qué. 

Sobre la historia de la Cábala, por supuesto, pero apenas sabíamos nada al respec-

to. Al menos yo había leído Las grandes tendencias de la mística judía, probablemente 

también la colección de ensayos sobre La Cábala y su simbolismo. En todo esto se en-

contraba un mundo espiritual por descubrir, para mí tan nuevo como extraño, 

que, a pesar de toda la fascinación, me dejaba fuera: los textos que lo conservaban 

eran inaccesibles para mí. Y, sin embargo, los silogismos más aventurados de los 

hombres de Safed, Moisés Cordovero e Isaac Luria, también resultaban aparente-

mente familiares: la dialéctica especulativa del idealismo alemán, que estudiamos 

en los seminarios de Adorno y Horkheimer, de alguna manera parecía ya prefi-

gurada aquí. En algún sentido, sólo Scholem podría haber dado información sobre 

el cómo exacto de esta prefiguración. Pero extrañamente no estaba interesado en 

las derivaciones histórico-filosóficas o, más exactamente, las mantenía ocultas. 

(Hasta donde soy capaz de ver, sólo una vez se desvió de esta posición: al mostrar la 

procedencia de las mónadas de Leibniz de las “ventanas de los Sefiroth” lurianas en 

su introducción a la “Puerta del Cielo” de Abraham Herrera, una pieza de filología 

inspirada). – Adorno en particular no desfalleció nunca en allanar el camino a la 

fama de Scholem. Probablemente podría haber dicho de Scholem lo que éste solía 

decir de los cabalistas: sabe algo que nosotros no sabemos. Adorno comparó su 

primer encuentro con Scholem en Nueva York en 1938 con la visita de un ictio-

saurio para tomar el café en casa de un brontosaurio. Como sabemos, ambos están 

tan distantes entre sí como las especies terrestres y acuáticas, y sin embargo perte-

necen a la misma familia: algo de esto se podía percibir cuando se tenía la oportu-

nidad de presenciar uno de los encuentros entre Scholem y Adorno. Estos podían 

ir desde una chanza amistosa –no puedo olvidar al respecto una reunión en el 

Hotel Frankfurter Hof, también a la hora del café, en la que ambos discutían de 
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manera tan cómica como inflexible sobre si la verdadero tarta Sacher se haría con 

o sin crema–, hasta una crítica teórica fundamental, que en el caso de Scholem se 

volvía tanto más fundamental cuando se atrincheraba detrás de un “¿Si?, ¡ah ya!”, 

con el que podía demoler los más audaces filosofemas. El entusiasmo de Adorno y 

el escepticismo de Scholem eran dos caras de la misma moneda. Cuando Scholem 

tomó la frase “el totum es el tótem” de Dialéctica Negativa “como lema de mis futu-

ras conferencias místicas” y escribió al respecto: “en esta consigna deberíamos po-

der converger”, Adorno quedó encantado. Esperaba con impaciencia cada reunión 

con Scholem como si fuera una fiesta. Y en las ocasiones que puede pasar una tar-

de a solas con Scholem, a la mañana siguiente siempre aparecía puntualmente en 

mi despacho del Instituto para informarse con todo detalle.  

Con posterioridad volví a encontrarme con Scholem una y otra vez, en Berlín, 

en Zúrich y París, especialmente en Frankfurt. Aquí estaba su editorial alemana, 

aquí estaba el legado de Benjamin, aquí vivían varias personas a las que apreciaba, 

entre ellas Rudolf Hirsch y Walter Boehlich, en ocasiones también Jürgen Haber-

mas. A veces interrumpía un viaje tan solo una noche para encontrarse con los coe-

ditores de la “Obra completa”* de Benjamin, casi siempre en el Parkhotel, cerca de 

la estación central: como si quisiera poder abandonar la ciudad en cualquier mo-

mento, que, como cualquier otra ciudad alemana, evocaba malos recuerdos. En 

dichas visitas no solo se trataban asuntos de la edición de Benjamín. Durante mu-

cho tiempo mantuvo ante mí una reserva que es difícil de definir; nuestras relacio-

nes probablemente sólo se volvieron verdaderamente francas en 1968, cuando co-

menzamos a colaborar en el trabajo de edición. Los motivos de esa reserva pude 

leerlos en 1966 en el discurso de Scholem en Bruselas sobre “Judíos y alemanes”. 

También su hermano Werner y la familia de su esposa Fania se encontraban entre 

aquellos que fueron asesinados por los alemanes. ¿Cómo habría podido el judío 

enfrentarse sin reservas al alemán que era yo? Scholem estaba demasiado familiari-

zado con la historia del sufrimiento de su pueblo como para pensar que Auschwitz 

y Buchenwald eran accidentes de la historia universal; eran una consecuencia que 

ya se temía cuando emigró a Palestina en 1923 y que, cuando se hizo realidad, no 

debió sorprenderlo demasiado. Al mismo tiempo, sin embargo, la aniquilación de 

los judíos marcó una cesura histórica tras la cual nadie podía seguir viviendo como 
                                                           
* Usamos la denominación empleada por la edición en castellano en Abada Editores de los Gesam-
melte Schriften (ed. por R. Tiedemann y H. Schweppenhäuser con la colaboración de Th. W. Ador-
no y G. Scholem, tomos I–VII, Supl. I–III, 1ª ed. Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1972–1999. Edición 
de bolsillo revisada, Tomos I–VII, Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1991 [Nota del trad.] 
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antes. Después de la muerte de Scholem, me encontré con amigos suyos en Israel, 

judíos alemanes que no podían volver a pisar suelo alemán y que no podían enten-

der por qué viajaba tan a menudo a Alemania. Pues bien, siempre que hablaba con 

un alemán, nunca dispensó a ninguno de hablar primero de lo que había sucedi-

do. Consideraba que el ‘diálogo judío-alemán’ era un mito, porque “el diálogo con 

los muertos ya no es posible”. Lo único que todavía es posible es que los muertos 

no sean completamente olvidados, que su memoria se mantenga viva. En algunos 

judíos, todos ellos grandes escritores en lengua alemana, primero probablemente 

en Bloch, luego en Benjamin y Adorno y también en Scholem, encontramos una 

palabra que ningún diccionario alemán conoce: rememorar [Eingedenken]. El reme-

morar, dice Benjamín, convierte cada segundo en la “pequeña puerta por la que el 

Mesías puede entrar” para “despertar a los muertos”. Creo que, en aras de tal reme-

moración, Scholem estaba dispuesto a hablar con nosotros una y otra vez. – Era 

tan amable como riguroso; completamente incapaz de hacer que un individuo sin-

gular pagara por aquello de lo que todos juntos tenían que responder. Recuerdo 

una conversación con él y Boehlich sobre un hombre que, en un puesto prominen-

te y con considerable influencia, había contribuido de manera decisiva a la deriva 

de la Segunda República Alemana hacia la Restauración de Adenauer después de 

1945; Boehlich y yo lo despreciábamos de todo corazón. Bajo el nacionalsocialis-

mo, aunque no sin coraje personal y de manera más decente de lo que era habitual 

entonces, había “dado al César lo que era del César”. Se había adaptado; por ejem-

plo, había informado en 1937 en el Frankfurter Zeitung sobre el discurso de Hitler 

contra el arte “degenerado” como cabía esperar de un “verdugo voluntario”, pero 

él mismo no fue claramente un nazi. Sin embargo, lo llamé así en el calor del mo-

mento. Scholem me recordó enfáticamente: “Si él era un nazi, ¿qué eran entonces 

los nazis?” – Scholem, el judío, había conservado, como casi ningún alemán, una 

actitud que antes parecía muy alemana, aunque en Alemania sólo floreciera en los 

márgenes o en la clandestinidad: aquel laconismo procedente de Lessing, que no se 

engaña a sí mismo ni a los demás, una sobriedad rota por la ironía que converge 

con la verdadera humanidad. 

Ya a la edad de diecinueve años, si no antes, Scholem había optado por el sio-

nismo. Aunque provenía de una familia de la burguesía judía de Berlín en gran 

medida asimilada, se unió al movimiento juvenil judío, aprendió hebreo y estudió 

las fuentes bíblicas y posbíblicas. Como judío no se podía seguir siendo alemán, 

como alemán no se podía ser judío: esto se lo había enseñado su dedicación al 
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estudio de la historia previa del judaísmo; la que estaba por llegar lo confirmaría de 

la manera más horrible. Fue a Jerusalén en 1923 y dedicó la mayor parte de su 

obra al estudio de la mística judía casi olvidada; un trabajo que siempre vio en co-

nexión con el “movimiento dirigido al renacimiento del pueblo judío como un 

todo vivo”. El grupo Brith Shalom, al que se unió y que defendía la renovación reli-

giosa, moral y cultural del judaísmo, sobre todo una política de entendimiento con 

los árabes, se convirtió ya en 1929 en oposición frente la mayoría del sionismo de 

carácter predominantemente político; en 1931 fue oficialmente excluido del Con-

greso Sionista. “El verdadero muro de las lamentaciones de la nueva Sion –escribía 

Scholem entonces a Benjamín– son las montañas de artículos en los que los inte-

lectuales han documentado nuestra victoria en lo visible, antes de que estuviera 

decidida en lo invisible, es decir, en la renovación del lenguaje”. Esto podía haber-

le parecido así antes de Auschwitz; y, de hecho, la metamorfosis de una lengua 

muerta, empleada casi exclusivamente en el culto de la sinagoga, en el hebreo 

actual, en una lengua viva que sirve a la comunicación cotidiana de la misma ma-

nera que satisface las demandas de una lengua literaria y académica, representaba 

probablemente el mayor logro de los judíos israelíes –un logro, por cierto, en el 

que Scholem desempeñó un papel decisivo con sus obras escritas en hebreo–. Pero 

después de que ocurriera lo indecible, tuvo que replantearse aquel apunte del 24 

de diciembre de 1930 en su diario recientemente publicado, en el que lamentaba 

la “transformación de la esperanza más íntima del sionismo en un objeto de tran-

sacción política” y en un “chovinismo engañoso”; por más que el sionismo político 

haya fracasado en lo invisible, en lo visible ha creado un lugar para que los super-

vivientes puedan sobrevivir. – En el Israel constituido en Estado, el ahora mundial-

mente famoso erudito y presidente durante muchos años de la Academia de las 

Ciencias de Israel era una persona respetada, casi una institución nacional, pero 

también impotente e incluso atacado. No hace falta decir que siempre estuvo a la 

izquierda. En las últimas elecciones votó al pequeño partido de Shulamit Aloni 

probablemente como protesta moral contra el trato que el Mapai [Partido de los 

Trabajadores de la Tierra de Israel] daba a esta mujer. No era fácil conseguir que 

hablara de Israel y la política israelí. No olvidaré aquella tarde del verano de 1972 

que Tillman Rexroth y yo pasamos con Scholem y Fania en su hotel de Fráncfort 

cuando la televisión y la radio estaban llenas de informes sobre la toma de rehenes 

en los Juegos Olímpicos de Múnich. Nunca he oído hablar a Scholem de manera 

tan incondicional de esa Sion que había dejado de ser para él un símbolo hacía 
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tiempo. Tal vez por primera vez comprendí plenamente cuál era la esperanza de la 

que Benjamín escribió que nos fue dada sólo por mor de los desesperados. Y 

Scholem no sólo habló de los atletas israelíes que murieron a la mañana siguiente. 

– Al final, parecía desesperado. En la primavera de 1981 lo llevé en coche al hotel. 

En Israel se iban a celebrar las elecciones al parlamento, y lamentó las estúpidas 

declaraciones de Helmut Schmidt en Riad, que una vez más darían a Menachem 

Begin la mayoría. Le pregunté cómo sería, según su criterio, una solución al proble-

ma palestino; su respuesta fue silenciosa y muy cansada: “Hoy, ya no hay solución”. 

El centro de nuestras conversaciones y colaboración fue, por supuesto, Benja-

min. La primera vez que mi amigo Schweppenhäuser y yo habíamos escuchado el 

nombre de Benjamín fue gracias a Adorno, quien ya a principios de los años cin-

cuenta, cuando nadie estaba interesado en él, hablaba de él casi regularmente en 

sus clases y seminarios. Al discutir ante sus estudiantes las proposiciones de Benja-

mín como hacía con las de Kant o Hegel, sin tener en cuenta, con plena concien-

cia, su ignorancia e incapacidad para saber, Adorno trató de compensar en parte la 

injusticia con la que los alemanes habían empujado al judío y marxista palpable-

mente a la muerte y lo habían entregado a un olvido intelectualmente vergonzoso. 

Si Schweppenhäuser y yo dedicamos, finalmente durante más de dos décadas, la 

mayor parte de nuestro tiempo y trabajo a la “Obra completa” de Benjamin, fue 

porque algo así como una reparación para esta obra parecía ser más nuestra tarea 

que la de personas como Adorno y Scholem. El destierro de Bejanmin no comenzó 

en 1933, la Universidad de Frankfurt ya había excluido en 1925 al que se negaba a 

adaptarse, porque iba en serio y abogaba de nuevo por un concepto enfático de 

ciencia. El teórico de lo verdaderamente concreto e inauténtico fue expulsado del 

terreno de juego marcado por la filosofía académica neokantiana y la autenticidad 

de la ontológica fundamental. Cuando los nazis desposeyeron a Benjamín primero 

de sus manuscritos y libros y poco después de casi todos los medios para sostener 

su vida, no hicieron más que completar aquello a lo que de todos modos estaba 

destinado en el aparato cultural burgués. No era posible abrir una brecha en este 

universo cerrado de culpa, esto era algo que sabíamos desde el principio, y todavía 

menos solo con los modestos medios a disposición del trabajo de edición y de la 

filología. Ni las obras desintegradas pueden ser recompuestas ni las no escritas pue-

den ser escritas posteriormente; no hay reparación digna de ese nombre. El vere-

dicto de Adorno de que “toda la cultura después de Auschwitz, incluyendo la críti-

ca urgente de la misma, es basura”, no quería distraer de la urgencia de la tarea de 
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recoger y preservar sus fragmentos después del fin de la cultura. Nuestra edición de 

Benjamin estaba destinada a ser un archivo de este tipo. Si no era mucho, no era 

simplemente nada. 

En lo que ha terminado convirtiéndose la edición se debe no en última instan-

cia a los quince años de colaboración con Scholem. Una gran parte de lo que hoy 

se sabe de Benjamin, lo sabemos gracias a Scholem. De 1915 a 1923 tuvo a veces 

un contacto casi diario con Benjamin. Después, hasta la muerte de Benjamín en 

1940, la correspondencia con Scholem fue la más extensa que Benjamín mantuvo 

jamás. El hecho de que, desde los años sesenta, el pensamiento de Benjamin co-

menzara a tener un efecto tan duradero, es, además del de Adorno, sobre todo un 

mérito de Scholem. Dedicó gran parte de su energía casi inagotable a la obra de su 

amigo –y no todos sus otros amigos estaban contentos por ello–, como editor y co-

mentarista, sin olvidar su trabajo como historiador que incansablemente reúne pie-

za tras pieza para construir una biografía. Durante mucho tiempo persiguió el plan 

de escribir esa biografía. A la vista de la desolada situación de las fuentes en aquel 

momento, tuvo que abandonarlo. Su declaración de 1975 de que era “imposible 

de escribir la biografía de Benjamín en el estado actual de las cosas” fue considera-

da por un germanista inusualmente estúpido como una “prohibición oficial apro-

bada por la editorial Suhrkamp”; este individuo se puso a escribir él mismo una 

biografía de Benjamín que no llego a ser tal; un tercio era copia de Scholem, otro 

tercio copia de las notas que acompañan la edición de la “Obra completa”, mien-

tras que el último tercio se basaba en invenciones y desinformación. El hecho de 

que Scholem tratara objetivamente y refutara algunas de las erudiciones más fantás-

ticas de este biógrafo, testimonia la integridad y superioridad de Scholem. La impo-

sibilidad de escribir la biografía de Benjamín se debía a que parte de su legado, que 

se encontraba en la RDA y era de gran importancia para la misma, se mantuvo 

inaccesible. Sólo recientemente ha sido posible unir finalmente todo el patrimonio 

de Benjamin en el Archivo Theodor W. Adorno de Frankfurt y hacerlo accesible a 

la investigación sin restricciones. En lugar de una biografía, Scholem nos regaló el 

libro de memorias Walter Benjamin. Historia de una amistad, no sólo el libro más bello 

escrito sobre Benjamin, sino también uno que ha enriquecido inmensamente nues-

tro conocimiento sobre él. El volumen Walter Benjamin y su ángel, que pude editar 

poco después de su muerte, recoge mucho de lo que Scholem tenía que comunicar 

sobre Benjamin más allá de lo estaba escrito en aquel libro tan personal. Reunía 

los largos ensayos que Scholem dedicó a aspectos particulares de la obra y la vida 
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de Benjamin junto con muchas contribuciones más cortas, que fueron escritas co-

mo prólogos y epílogos de su trabajo de edición o como críticas de apropiaciones 

indebidas. Además del ensayo que dio título al volumen, la ingeniosa interpreta-

ción del “Agesilaus Santander”, probablemente el texto más oscuro que tenemos 

de Benjamín, es particularmente interesante el trabajo genealógico sobre los ante-

pasados y parientes de Benjamín. Todas estas obras documentan el compromiso 

inquebrantable con el que Scholem acompañó la obra de su amigo a lo largo de su 

vida. 

 La razón de los lazos entre ambos sólo se hizo completamente transparente pa-

ra mí cuando leí algunos de los escritos juveniles de Scholem, especialmente el 

volumen Diarios con ensayos y borradores hasta 1923, que fue publicado en 1995 por 

la Frankfurter Jüdischer Verlag. El joven Scholem era un filósofo, igual que Benja-

mín. Puede haber sido inferior a él en el poder de expresión lingüística, pero era 

igual a él en rigor argumentativo. Ambos tenían en común el interés por las cues-

tiones lógicas y epistemológicas, ambos estaban unidos por el ímpetu despreocu-

pado y decidido en los grandes problemas metafísicos. Sus conversaciones deben 

haber sido verdaderamente un symphilosophein, del que incluso la correspondencia 

apenas puede proporcionar un reflejo, ya que las cartas de Scholem de esta época 

parecen haberse perdido para siempre. A Schweppenhäuser y a mí nos ha llegado 

un último eco de sus “agitadas y chispeantes conversaciones”. En septiembre de 

1980 trabajamos con Scholem durante una semana. Le presentamos notas frag-

mentarias de los primeros tiempos de Benjamin, que habíamos descifrado de los 

manuscritos y que debían ser fechadas para la impresión en el penúltimo volumen 

de nuestra edición. Scholem saltaba una y otra vez: “Debe haber escrito esto des-

pués de que tuvimos una discusión en este o aquel momento, este o aquel lugar” – 

y luego, después de más de cuarenta años, relataba los argumentos de Benjamín y 

los suyos, y junto a estos los argumentos que había encontrado desde entonces, así 

como las conclusiones que sacaría hoy. Argumentaba tan apasionadamente como 

si se tratara todavía de convencer a su amigo muerto. Fue brillante, no he experi-

mentado nada parecido. – En algún momento, Scholem dejó de filosofar, ya no to-

maba la filosofía en serio, ya no esperaba mucho en ella. En Benjamín admiraba el 

ingenio metafísico, del cual llegó a esperar en algún momento la renovación de la 

metafísica a partir ‘de las fuentes del judaísmo’ –una promesa que Benjamín no 

podía y no quería cumplir. Benjamín trató de salvar en lo profano las intenciones 

metafísicas que había perseguido en su juventud; de amalgamarlas con el materia-
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lismo histórico tal como él lo entendía. Scholem luchó, mientras vivió su amigo, 

contra tal mezcla, que debió parecerle impura; más tarde insistió con melancolía 

en que el metafísico Benjamín había sido superior al materialista. No estaba muy 

equivocado en eso. Habermas lo llamó “el defensor no polémico, superior y com-

pletamente inflexible del territorio de Benjamín ocupado por las tradiciones de la 

mística judía”. No estoy seguro de si se puede decir que Scholem se dedicó a la in-

vestigación de la Cábala porque encontró aquí lo que Benjamín no podía ofrecer; 

pero no lo considero imposible. La Cábala no es un sistema filosófico, sino una 

manifestación de la historia de la religión, y Scholem se relacionó con ella como 

historiador y filólogo, no como filósofo. Habermas también señaló que cuando en 

algún momento insinuaba una interpretación filosófica de las especulaciones caba-

lísticas –que él denominaba “no histórica”–, ahí se entrecruzaban “la cuestión epis-

temológica y la de filosofía de la historia”. Exactamente esta imbricación también 

se encuentra en Benjamín; todavía y sobre todo en el último Benjamín, el de las 

tesis “Sobre el concepto de historia”. Scholem ofreció su primera presentación re-

sumida de la Cábala en 1932, en un gran artículo para la Enciclopedia Judaica en 

lengua alemana. Benjamin conocía este artículo. La teoría de la creación luriana 

presentada aquí, que describe básicamente el curso general de la historia: desde el 

Zimzum, la autolimitación de Dios en sí mismo, pasando por un mundo de confu-

sión, el Sefiroth meramente puntual, que se ordena en las “envolturas” o “vasijas”, 

hasta la “ruptura de las vasijas” y la restitución final, el Tikkun mesiánico, esta cons-

trucción de historia en imágenes dialécticas destella de forma fragmentaria una y 

otra vez en el último escrito de Benjamin. En él, esa teoría parece haber sido a su 

vez desintegrada en fragmentos, de los cuales el autor conserva cada uno de ellos y 

lo acerca a los ojos para ver para qué puede seguir siendo utilizado. Para Benjamin 

no puede ser utilizado como una teoría de la historia en términos de contenido, 

pero sí como una teoría del conocimiento de la historia; por esta razón, el llamado 

materialismo histórico de Benjamin pone la teología ‘a su servicio’. Esto, por su-

puesto, era completamente contrario a Scholem, pero los motivos que él también 

perseguía estaban estrechamente relacionados con los de Benjamin. Así que conti-

nuó la discusión con él hasta el final. 

 Si la “Obra completa” de Benjamín se ha convertido en una edición verdade-

ramente completa de sus escritos, entonces esto se debe principalmente a Scholem. 

Adorno tenía en mente una nueva selección que se ampliaría considerablemente 

con respecto a la de 1955, pero que prescindiría de obras menos valiosas; con una 
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edición orientada hacia el ideal abstracto de lo completo, dijo, Benjamin no se ve-

ría favorecido. Boehlich, entonces redactor jefe de la editorial Suhrkamp, y yo mis-

mo tendíamos a considerar como algo prescindible también algunas de las peque-

ñas reseñas, que obviamente se presentan como trabajos de encargo finalizadas a 

regañadientes, o las columnas de periódico escritas sin mucho esfuerzo. Por el con-

trario, Scholem insistió serenamente, pero sin vacilar, en que se incluyeran todos 

los textos impresos alguna vez, así como todo lo del legado no publicado que pu-

diera considerarse terminado. No me atrevo a decir que convenció a todos los in-

volucrados, pero se impuso. Después de eso, apenas intervino en el trabajo edito-

rial. Estaba a disposición de Schweppenhäuser y de mí para cualquier cuestión que 

quisiéramos discutir con él, y con la frecuencia que necesitáramos su consejo y ayu-

da. No siempre compartió nuestros puntos de vista, pero siempre nos dejó la deci-

sión con la mayor liberalidad. Y cuando era necesario, también lo defendió solida-

riamente hacia fuera. No quería ver las pruebas de imprenta, sólo los libros impre-

sos –que, sin embargo, esperaba con avidez; siempre el primer ejemplar había que 

enviárselo por correo aéreo–, que estudiaba con la mayor meticulosidad. Cuando 

se publicaba un nuevo volumen, no esperamos las críticas y los comentarios, sino 

la reacción de Scholem. En cierto modo, vimos en él al lector ideal de la edición, 

ante quien nuestro trabajo debería salir airoso. Su alabanza irónicamente rectifica-

da – “Bueno, habéis logrado realizar mucho”– era infinitamente más valiosa para 

nosotros que la crítica más entusiasta. – En un punto reaccionó de forma idiosin-

crásica. Las numerosas cartas no impresas de Benjamín, que él poseía en ese mo-

mento, habrían sido relevantes para las secciones del aparato de notas de edición 

que abordaban la historia de la génesis de los escritos. Una y otra vez pedimos estas 

cartas. En vano: “Es demasiado privado, no puedo dejarlo”. Después de que Scho-

lem mismo hubiera publicado algunas de estas cartas –1975 en su libro de recuer-

dos y 1980 en su correspondencia completa con Benjamin desde 1933– y de que 

algunos críticos destilaran los reproches más absurdos por la ausencia de estas car-

tas en las secciones correspondientes de nuestra edición, tampoco podía percibirlo 

de manera diferente. Para él, Benjamín estaba demasiado vivo como para creer que 

estaba autorizado a difundir sin más lo que sólo le había confiado a él. En tiempos 

de Benjamin, Scholem había sido el “representante de una posteridad más inte-

ligente”. Pero a esta posteridad, el judío Scholem, con los escritos del judío Benja-

mín, nos transmitió la obra de uno de los más importantes escritores en lengua ale-

mana. – Juntos desciframos la primera versión del prólogo epistemológico del libro 
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sobre El drama barroco alemán y partes de las primeras notas sobre los pasajes. Estos 

son los manuscritos más difíciles de leer que Benjamín legó; sin la ayuda de Scho-

lem, difícilmente habría sido posible producir una transcripción imprimible. Nos 

sentamos frente a frente, él tenía una ampliación fotográfica frente a él, yo el ori-

ginal, y tratamos de ayudarnos a leer palabra por palabra. Una vez que habíamos 

resuelto dos o tres frases, las grababa en una cinta que luego era transcrita. Si logra-

ba encontrar el sentido de una palabra particularmente difícil, Scholem daba cuen-

ta de ello secamente: “Que pueda leer esto es increíble”. A veces no conseguíamos 

más de media página al día. Pero la culpa de esto era a veces del placer de divagar 

de Scholem y de establecer sin descanso asociaciones con lo que había leído. Para 

él, la investigación, el trabajo intelectual, estaba relacionado con el sentimiento de 

felicidad; era un placer que no dejaba que le prohibieran. Por eso todo resenti-

miento le era ajeno. En esto se parecía mucho a Adorno. Boehlich ha hecho refe-

rencia al placer de comunicarse de Scholem, “cómo decía con deleite y placer: ¡no 

lo sabe! ¡El Scholem te lo explicará!” Nadie me explicó tanto como Scholem. Para 

mí el mundo se hizo más pobre y más frío el día que ya no pudo explicarme nada. 

Poco antes de su muerte, buscando un manuscrito perdido de Benjamín, llegué 

a la ciudad catalana de Gerona, a medio camino entre Barcelona y la frontera con 

Francia. Scholem había encontrado a Lisa Fittko, la mujer que llevó a Benjamin al 

otro lado de la frontera en 1940 y hablaba de un misterioso manuscrito por el que 

se había enfrentado a las dificultades de esta última huida. Scholem, que estaba 

convencido de la existencia del manuscrito, también me convenció durante un 

tiempo. Había indicios que confirmaban el informe de aquella guía; no parecía 

completamente inútil buscar el manuscrito. Pero donde debería haber algún ras-

tro, en Port-Bou y Figueras, no había ya ninguno. El último señalaba a Gerona, a 

un suburbio gris y lúgubre, donde en el primer piso de un bloque de viviendas 

estaba ubicada la redacción de un periódico regional, que había investigado las 

últimas horas de Benjamín un año antes y había sacado a luz resultados asombro-

sos; quizás estos periodistas habían encontrado rastros del manuscrito de Benjamín 

que se me habían escapado. En una larga conversación, sin embargo, mi esperanza 

se hizo añicos. Cuando volví a estar en la calle, recordé que en la primera mitad 

del siglo XIII una de las primeras escuelas cabalísticas había estado aquí, en Gero-

na habían ejercido Ezra ben Solomo y Azriel, los discípulos de Isaac el ciego. No 

sabía si todavía había manuscritos cabalísticos en Gerona; en ese caso Scholem 

también habría visitado la ciudad alguna vez sin duda. Él, que tan a menudo había 
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encontrado manuscritos perdidos, había sido abandonado esta vez por la suerte del 

rastreador. Rápidamente me di cuenta de que el último manuscrito de Benjamin 

nunca había existido, que habíamos corrido tras un fantasma. Esta apreciación, me 

parecía, no desmerecía ni de la ciudad de la Cábala ni de su gran investigador. Pe-

ro no quiso saber nada de ello cuando le conté mi conclusión sentimental. “Eso es 

mística, no prueba nada”, dijo bruscamente. Así como el mesianismo judío solo 

conoce la redención como redención histórica, como un fenómeno visible, para 

Scholem todo lo espiritual estaba ligado a lo empírico; permaneció fiel a lo em-

pírico porque nunca estuvo dispuesto a dar por perdido nada espiritual. 

 

Traducción del alemán de José A. Zamora 


