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La línea de sombra, película documental sobre el fotógrafo Alberto García-Alix, se estrenó 
en la sección Nuev@s Director@s del Festival de San Sebastián 2017, donde obtuvo 
una gran acogida. Ganadora de los premios Mejor documental iberoamericano en 
Guadalajara (México) y Mejor película documental en el Festival Cinespaña de Toulouse 
(Francia), ha sido seleccionada y nominada en otros festivales como el Chicago Film 
Festival o el BACIFI. Cuando aún daba los últimos coletazos de su promoción 
y proyección en festivales, el binomio compuesto por Nicolás Combarro y Miguel Ángel 
Delgado, motor colaborativo de Morelli Producciones, hizo un paréntesis en su agenda 
para atendernos. Además de contarnos lo que han aprendido de y con García-Alix, 
nos han hablado de su próximo trabajo, San Simón, sobre un campo de concentración 
de la dictadura franquista, un episodio desconocido de nuestro pasado reciente.

«en Alberto García-Alix, 
fotografía y vida se condicionan»
EntrEvista con Nicolás combarro • miguel áNgel DelgaDo

IgnacIo Salcedo

Fotograma de La línea de sombra
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Imagino que La línea de sombra ha superado vuestras expec-
tativas. 

nIcoláS combarro (nc): Cuando Miguel Ángel fue a hablar con 
el Festival de San Sebastián no esperábamos que la seleccionaran, 
porque es más complicado que elijan documentales en festivales 
que no son específicos sobre cine documental. Al conseguirlo, se 
nos abrieron las puertas de un circuito más amplio.

¿Cómo se enfoca un documental en el que el protagonista 
es vuestro amigo?

nc: Las posibilidades eran infinitas, ya que Alberto es un artista 
con muchas capas. Repasé mi relación con él y todas las conversa-
ciones que hemos mantenido a lo largo de los años y me pregunté: 
¿qué temas tocaría si tuviera que resumir todo en una gran con-
versación? Este era el eje, que no el guion. Todo empezó cuando 
se fue a París y comenzó su introspección; allí se inició mi traba-
jo con él y el diálogo.

mIguel ángel delgado (mad): Hay artistas que conceptualizan 
su obra y otros, como Alix, que trabajan sobre su vida y se citan a 
sí mismos. Hay momentos puntuales que condicionan el tipo de 
trabajo e incluso los formatos. Y también, al contrario, la fotogra-
fía ha influido en cómo ha cambiado su vida. En el caso de Alber-
to, fotografía y vida se condicionan. 

nc: Había otras cuestiones que iban paralelas a este eje y que sí 
aparecen en la segunda parte del proyecto, que es el docuweb de 
RTVE [http://lab.rtve.es/webdocs/la-linea-de-sombra/], donde 
él está ausente y donde vemos la versión completa del artista con-
tada por otros.

¿Por qué os decantasteis por el blanco y negro? ¿Por las pro-
pias fotografías de Alix?

mad: No es solo por una cuestión estética, sino porque respon-
día al dispositivo en el que tenía que funcionar esa voz con la que 

Alberto se cuenta a sí mismo. Dudamos en usar color, pero vi-
sualmente habría seguido un ritmo distinto. La convivencia del 
planteamiento fotográfico y cinematográfico permite que la voz 
discurra de otra forma. Estás en otro estado de escucha y aten-
ción, y la fotografía está al servicio de ello.

Además, funciona bien con el título, La línea de sombra, y su 
relación con la novela homónima de Joseph Conrad. 

nc: El título engloba mucho. Para Alberto la novela de Conrad es 
muy interesante, y la literatura y la narrativa ocupan mucho espa-
cio en su trabajo. Además, la novela habla de esa transición de la 
adolescencia a la madurez, algo que acompaña al movimiento de 
la película. Si tomas el título literalmente, habla de luz y sombra, 
bases de la propia fotografía y, a la vez, de ese margen en el que se 
ha movido toda una generación como la suya. También Alberto y 
yo habíamos hecho una exposición bajo ese título. 

La generación de Alix vivió la movida madrileña. ¿Se ha he-
cho una lectura correcta de todo aquello?

nc: Antes de conocerlo personalmente ya conocía la obra de Al-
berto por una revista underground que se llamaba El canto de la 
tripulación. Cuando conoces más a la gente de esa generación, te 
preguntas si el precio que pagaron no fue demasiado elevado. En 
la primera exposición que hicimos juntos, con fotografías de 1976 
a 1986, le preguntaba por las personas que salían y siempre termi-
naba con un «se murió de esta manera…». El discurso montado 
alrededor de la movida, las bandas y los conciertos, hacía aguas por 
todas partes. Fue trágico. Alberto tuvo un enfrentamiento con su 
propia biografía; vio que los eslóganes como «Larga vida al rock 
n’ roll» tenían una cara B. Muchos de los que la vivieron no qui-
sieron hablar de ella, algunos no han vivido para contarlo y otros 
la pasaron medio anestesiados. Políticamente no se dijo apenas 
nada del tema y culturalmente nos hemos quedado en la superficie. 

Cuando te enfrentas a esa realidad, que en la obra de Al-
berto habla de las personas, el colapso generacional pierde el 

Nicolás Combarro (izq.) y Miguel Ángel Delgado (dcha). Fotografía Minerva
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romanticismo, en el sentido de embellecer tiempos pasados. Fue 
interesante la forma en que modificó al país, pero creo que ha 
habido una utilización política que a mí me ha llamado mucho la 
atención. Esos festejos que se hicieron para conmemorar la mo-
vida madrileña sin hablar realmente de lo que había pasado fue-
ron de una frivolidad inmensa. Películas como La línea de sombra, 
El encargo del cazador, de Joaquim Jordá, o El futuro, de Luis López 
Carrasco, sí sirven para reposicionarnos sobre aquello. 

mad: Hay algo muy patente de los artistas que rodeaban a Alberto 
y es que no trabajaban bajo el prisma de época. Era inevitable que 
se diera así porque venía de cosas que pasaron previamente, pero 
ahora contamos con una lectura retrospectiva que antes no se tenía.

nc: La película no habla específicamente de la movida porque 
nosotros no queríamos enfocarlo por ahí y queríamos desmon-
tar muchos tópicos en torno a Alberto. Para él, los setenta fueron 
todo: su primer viaje a Barcelona, el encuentro con Nazario y su 
gente, su primer viaje a Londres con el punk, el rock y el movi-
miento underground, sus encuentros con Leopoldo María Pane-
ro, Eduardo Haro Ibars y todos aquellos intelectuales que, aunque 
eran mayores que él, le influyeron. Pero Alberto se hace conoci-
do a finales de los ochenta  y principios de los noventa, cuando la 
movida ya había pasado. 

La mirada nostálgica me da pereza y muchas veces se ha he-
cho mal. Habría que investigar desde diferentes puntos de vista. 
A nivel artístico, los ochenta en España se enmarcan en una pos-
modernidad que, aunque llega un poco más tarde, no es distinta a 
la del contexto mundial. Estaría bien, en lugar de tratar de buscar 
siempre lo diferente, encontrar los lazos de unión. Es curioso que, 
aunque La línea de sombra no pretende profundizar sobre esos te-
mas, lo ha hecho de alguna manera a través del discurso de Alberto.

¿Qué papel adquiere la voz rasgada y grave de Alix en la pe-
lícula? 

mad: Había una voluntad clara de separar cuál era la voz de la obra 
de Alberto y cuál la de la película. Finalmente, de forma acciden-
tal, es como si se estableciera un diálogo. 

nc: Desde 2003 las fotografías de Alberto siempre las escuché 
narradas, y es la mejor manera de acercarte a ellas. Alberto tie-
ne una capacidad de narrar que es indisociable del personaje. A 
los artistas ni se les pide ni se les exige que la tengan, pero, si la 
tienes, es un plus.

Momeñe reivindicaba en una conferencia que ofreció en el 
ciclo «Los lunes, al Círculo» que la imagen no necesita pala-
bras, que habla por sí sola. Aunque se refería más al fotope-
riodismo. Vosotros, ¿cómo lo veis?

nc: Una cosa es que expliques una fotografía y otra que la acom-
pañes de un segundo discurso y que la mezcla de ambos genere 
una tercera posibilidad. Una imagen no necesita de otra, pero, 
cuando juntas dos imágenes, se genera una tercera. Aquí pasa lo 
mismo. No me gustan las redundancias, pero cuando tomas una 
imagen y Alberto le da un sentido u otro, dependiendo del ángulo 
y la época que escoja, me parece que enriquece muchísimo al es-
pectador que quiere llegar más allá; quizá no sea necesario, pero 
es pertinente. Aunque coincido en que los pies de foto y las sobre-
explicaciones cargan. Escribiendo el guion de la película me he 
dado cuenta de que hay cosas que no hay que decir, sino que hay 
que mostrar, pero, por ejemplo, en los vídeos de Alberto, las imá-
genes no ilustran el texto ni al revés. Son dos discursos que discu-
rren en paralelo. Es la conjunción de dos lenguajes la que genera 
un tercero, que es muy poderoso y que enriquece toda la narración.

No hay que autocensurarse ni ponerse límites, con la experi-
mentación es como uno encuentra una vía de expresión. Hay per-
sonas que lo hacen con la palabra, otras con la imagen y otras con 
ambos, y creo que justamente en la fotografía hay autores que con 
la palabra han encontrado maneras maravillosas de narrar. En el 
caso de Antoine d’Agata, por ejemplo, él da voz a otras personas. 
En la exposición Anticorps (2013), en Le Bal, París, había una parte 
en la que incluyó testimonios sin imágenes y tenía una potencia 
que no tenían sus fotografías. Creo que la palabra en la fotografía 
contemporánea tiene una incidencia importante. Y la historia de 
la fotografía está vinculada a la palabra.

¿Qué es «ese algo» que Alberto no puede «atrapar con la fo-
tografía, que quiere salir»? ¿Es la esencia misma del arte? 
¿Y qué es ese «algo» para vosotros?

nc: En Alberto es esa primera crisis, ese algo que la fotografía no 
es capaz de decir. Ese límite es lo que marca el reto, esa búsque-
da constante. Creo que toda creación artística tiene esa necesi-
dad de encontrar algo a lo que nunca llegas totalmente, y es esa 
necesidad lo que te mueve a seguir y continuar. 
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mad: En términos cinematográficos, sería lo que subyace en la 
problemática que ha habido en el tránsito del cine documental al 
de no ficción. Este ejercicio casi de modestia de los directores o 
artistas de pensar que no hay un medio que registre la realidad, 
como si la realidad fuera una cosa objetiva e inmutable que está 
delante. No existe algo objetivo delante de ti, siempre hay que es-
cribirlo y en esa escritura siempre estás tú implícito; hay algo de 
ti. En el caso de Alberto, cuando tiene su primera gran crisis con 
la fotografía, siente que si él mismo no era capaz de ver la reali-
dad tal cual, ¿cómo la iba a ver la cámara?

También en un momento dado dice, «yo entonces no miraba, 
solo aprendía». 

nc: Habla de la intencionalidad, del momento en el que el ar-
tista sabe dónde quiere ir. Primero hay que vivir y buscar; tener 
los ojos abiertos para ver qué es 
eso que quieres encontrar. Alber-
to lo buscó durante muchos años 
en el otro y después en sí mismo. 
Esa relación entre el otro y él es 
lo que le empuja. Hay una insa-
tisfacción constante muy común 
a muchos artistas: la ausencia de 
complacencia, buscar algo más, o 
la decepción, como en el caso de 
Oteiza, que encontró otro medio. 
La fotografía nunca le da a Alber-
to todo lo que necesita. 

¿Y a vosotros el cine?

nc: Yo soy un autor un poco atípi-
co porque utilizo los medios a través de un fin. Algunas veces ha 
sido un libro, otras una exposición. En este caso, es una película 
porque necesitaba la voz, esa voz que escucho cada vez que traba-
jo con él era la única que me faltaba. 

ma: Aparte del fin y el camino para llegar a él, era importante el 
medio. «El cine como medio de conocimiento», que decía Godard.

Desde fuera, me parece una película muy natural y creo que 
no solo contáis la vida de Alix, sino que homenajeáis y digni-
ficáis el oficio del fotógrafo y también del artista. Y luego hay 
apartados intensísimos en los que la parte arquitectónica es 
muy impactante.

mad: Eso es un extracto de la película de Alberto De donde no se 
vuelve, que se corresponde con eso de lo que hablábamos de que 
se da cuenta de que algo pasa en su vida. 

nc: Es un momento en el que se entera de la muerte de su amigo 
Quico Rivas y desde la ventanilla de un taxi está viendo pasar edi-
ficios, que en su mente son todos sus amigos y amigas muertos. Y 
luego estaba metido en el guion de la película y se levantaba por 
la mañana con el recuerdo de los sueños que había tenido, sue-
ños que nacen de obsesiones. Si te contáramos cómo evolucionó 
de principio a fin el guion de De donde no se vuelve...; del exterior 
pasa al interior y a la pregunta «¿quién cojones soy yo ahora mis-
mo y cómo puedo contarlo?».

¿Habéis afrontado alguna censura o autocensura u os ha-
béis encontrado con gente que se haya ofendido?

nc: Alberto habla de las drogas, los subidones y las bajadas a los 
infiernos de forma tan directa, sin eufemismos ni subterfugios, 

con tanta naturalidad y franqueza, que se agradece. Cuanto más 
se haga así, más se normalizarán las cosas.

Alix apunta con su cámara sin problemas, hasta para meter-
se un pico. 

nc: Para él no era para tanto... Hay una foto que me encanta, 
que son varios amigos: una chica está en la cama leyendo un có-
mic, otro le está metiendo un pico a otro. Y la foto se llama Una 
tarde de verano. Lo dice todo ese título. Todo comenzó de esa 
manera. Ocurre como en Tulsa, de Larry Clark. ¿Qué pasa, que 
todo el mundo se chutaba? Pues sí, en un pueblecito como Tulsa, 
Oklahoma, todos los jóvenes se chutaban. Era lo nuevo, probar y 
demás… ¿Cómo se ha tratado eso? Pues hay autores que bus-
caron el exhibicionismo, la provocación… En Alberto las drogas 
aparecen y desaparecen de su fotografía como de su vida. Es la 

manera de poder mirar los acon-
tecimientos en la obra y la vida de 
Alberto. También habla con mu-
cha franqueza del dolor, el miedo 
y la angustia a la hora de afron-
tar su enfermedad. Esto muchas 
veces es un tabú, pero Alberto lo 
comparte con generosidad.

¿Os atreveríais a girar la cámara 
hacia vosotros mismos de esa 
manera?

mad: Yo creo que sí, pero no sé si 
como lo hace Alberto. Él comienza 
a hacerlo consigo mismo cuando 
todavía no está implicado el otro 

como testigo, algo que viene después. Es algo que Alberto ha he-
cho mucho antes que en esta película.

nc: Sí, Alberto se autorretrata mucho y va más allá de lo fotográ-
fico. Él se vale de la fotografía y la palabra para reflexionar sobre 
sí mismo. En los tres vídeos tristes que hace en París habla de la 
enfermedad y la depresión. Hay veces que lo escucho y pienso, 
¿qué necesidad tenía de hacer esto? Pero luego me digo: toda. Es 
muy consecuente con lo que hace. Eso es lo que hace de él un gran 
artista y diferente a otros. 

¿Encontráis un referente en el cine que se asemeje en este 
sentido a Alberto? Pensaba en Tarkovski, su compromiso e 
insistencia en reflejar sus obsesiones. 

nc: Sí, Tarkovski está bien, pero son lenguajes muy distintos. Lo 
que sí encontramos son otros fotógrafos que han utilizado el ví-
deo como Alberto, como Antoine d’Agata o Ed van der Elsken. Es 
curioso que sean estos fotógrafos de una determinada generación 
y línea autorreferencial los que hayan tenido que tirar de la ima-
gen secuencial y la narración para contarlo.    

Está bien conocer a Alix para que muchos influencers de Ins-
tagram, que se hacen selfies hasta la extenuación, sepan lo 
que es de verdad autorretratarse.

nc: La intencionalidad es fundamental. Evidentemente, uno tie-
ne una intención vanidosa; otro, artística. Desde ese momen-
to, ni se tocan. A mí esto de la democratización de la imagen… 
Me parece estupendo que un artista utilice un móvil o lo que sea 
para hacer fotografía; no importa el medio sino la intención, qué 
se quiere contar. Ahora bien, a partir de esas imágenes banales 

Una cosa es explicar una fotografía 
y otra acompañarla de un discurso y 
que la mezcla de ambos genere una 
tercera posibilidad. Cuando Alberto 
le da un sentido a una imagen, enri-
quece muchísimo al espectador que 
quiere llegar más allá; quizá no sea 
necesario, pero es pertinente.

nicolás combarro
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sí se puede hacer una obra artística como ha demostrado, por 
ejemplo, Joan Fontcuberta con su libro La furia de las imágenes. 
De todos modos, volviendo a Alberto, aunque tiene muchos au-
torretratos a lo largo de su vida, realmente no se hace tantos cada 
año, y si lo hace es porque está pasando por algo y siente esa ne-
cesidad de realizar un ejercicio introspectivo. 

Por cierto, ¿cómo está el cine documental en España? 

mad: El cine de no ficción y documental cuenta con Eloy Enciso, 
Eloy Domínguez, Diana Toucedo, Lois Patiño… Hay una genera-
ción muy interesante de cineastas que han encontrado un camino 
gracias a una internacionalización de festivales, que ha configu-
rado unos circuitos donde sus películas existen, se desarrollan, 
tienen recorrido y encuentran un retorno. Los festivales empie-
zan a ofrecer secciones que atienden a «otro tipo de cine» y así 
esas películas, poco a poco, dejan de ser «de otro tipo». Tenemos 
el Festival de Sevilla y en San Sebastián o Gijón, por ejemplo, han 
incorporado secciones nuevas.  

nc: El cine de hoy mezcla géneros. Del documental a la no fic-
ción nos encontramos con películas claves como En construcción, 
de José Luis Guerín. San Simón, la película que prepara Miguel es 
una realidad histórica que ocurrió pero que, a la hora de traba-
jarla cinematográficamente, tiene un lenguaje contemporáneo. 
Hoy en día ves festivales que premian trabajos distintos: en el de 
Cali ganó una película experimental, Meteoros; otra muy exitosa 
ha sido Mudar la piel, de Ana Schultz, un documental sobre ETA, 
pero con una narrativa novedosa. ¿Es documental? Sí. ¿Es cine? 
Sí. ¿Es experimental? También. Creo que esta generación se ha 
quitado los grilletes de los géneros y está experimentando. Es la 
libertad que te da el no tener expectativas; es decir, esto lo hago 
porque quiero, no porque vaya a entrar en una industria deter-
minada. Sí es cierto que ha habido apoyos institucionales, como 
el AGADIC en Galicia, que otorga subvenciones para promoción. 
Otra cosa que vemos es que en muchas películas coinciden mon-
tadores, ayudantes de producción, etc. Supongo que viene deriva-
do de un contexto de crisis en el que impera el do it yourself. Esto 
ha generado lazos solidarios que son muy bonitos. 

¿Qué es San Simón, vuestro próximo proyecto?

mad: Es una película de ficción que narra, en distintas etapas, 
el régimen de confinamiento que se dio en la isla de San Simón, 
en la ría de Vigo, desde su apertura en 1936 como campo de con-
centración hasta su cierre, en 1943, como colonia penitenciaria. 

Hoy en día encontramos publicaciones en torno a aconteci-
mientos del franquismo y la Guerra Civil que van más allá del 
tópico pasional y nostálgico que muchas veces se ha refle-
jado en novelas y películas. Tengo la impresión de que hay 
más rigor a la hora de difundir hechos que se ocultaron o 
que no son suficientemente conocidos. ¿Cómo lo veis?

mad: A nosotros nos pareció interesante el periodo posterior a la 
Guerra Civil, con los cientos de campos de concentración que hubo 
a lo largo y ancho del país y su logística de dispersión de presos a 
través de criterios políticos, de peligrosidad, etc. Enmarcados en 
esa lógica y en un proyecto con el colectivo Arquitectura y Resisten-
cia [compuesto, además de por Nicolás Combarro y Miguel Ángel 
Delgado, por los artistas FOD (Francisco Olivares Díaz), Pablo Igle-
sias, Irma Álvarez-Laviada, Xurxo Insua y Erika Goyarrola], está-
bamos trabajando la idea de convivencia de infierno y paraíso con 
la reutilización de arquitecturas. Siempre en ese marco mayor que 
es el sistema concentracionario y represivo del régimen franquista.

nc: Creo que, generacionalmente, nos toca levantar la voz y aportar 
una nueva perspectiva. Lo hablaba con Ana Schultz y Carla Simón, 
que es bonito reconstruir este pasado desde otro tipo de miradas y 
generar otro tipo de empatías, porque salirse de los tópicos ayuda 
también a que, de repente, puedas reconstruirte en la vida de otra 
persona, no solamente en una ficción de escopetas y trincheras, 
hay mucho más alrededor. También, por ejemplo, está El honor de 
las injurias de Carlos García-Alix, sobre los anarquistas en la re-
taguardia… Hay infinitud de temas que no se han tocado y tiene 
todo el sentido hacerlo. Es importante realizar obras significati-
vas, que cuenten cosas. Creo que hemos estado demasiado tiem-
po en eso de que el cine habla sobre cine y el arte sobre arte y nos 
hemos despegado mucho de la realidad. La vuelta a esa realidad 
con nuevos lenguajes equilibra de nuevo la balanza. 

Fotograma de La línea de sombra
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¿Cómo trabajáis dentro de Morelli Producciones? 

nc: Queremos que Morelli sea un puente entre arte y cine. Hoy en 
día los límites están más desdibujados y trabajar en esos límites 
líquidos es muy interesante.

mad: La síntesis es que trabajar en colaboración es muy positi-
vo. En mi caso, es una vía muy rica porque dejarse llevar y des-
cubrir desde la perspectiva y la óptica del otro es algo bonito, que 
nos aleja también de ese individualismo actual en la manera de 
difundir y dar a conocer las creaciones. Tendemos a nominalizar 
e individualizar las cosas cuando, en el fondo, hay aportaciones de 
muchísimas personas a todos los niveles, no solo técnicos, sino 
artísticos. Detrás de una película siempre hay muchas personas 
aportando sus recursos, capacidades, inteligencia, motivación, 
emociones… Y esa suma es muy interesante y bonita. 

Y es bonito que se cuente, porque los periodistas tenemos 
mucha culpa en eso de poner una cara a un proyecto buscan-
do mitos y héroes.

mad: Sí, es que eso de «una película de…» es, cuando menos, 
un poco conflictivo… 

En todo el proceso de rodaje y montaje, ¿qué destacaríais en 
el apartado personal y profesional?

nc: Para mí todo ha sido aprendizaje, ha sido uno de los proyectos 
más formativos que he hecho en mi vida. Ha habido muchas eta-
pas en las que me he posicionado, respecto a Alberto, cambiando 
de punto de vista, con el riesgo que eso conlleva. El aprendizaje con 
Miguel, respecto al medio cinematográfico, me ha fascinado. Ya no 
sé vivir sin ello. Si hago un taller, una charla o lo que sea sobre foto-
grafía acabo hablando de cine. La fotografía tiene tanto que ver con el 
cine... Un libro de fotografía no deja de ser una composición de imá-
genes secuenciales. No sé por qué se ha disociado tanto uno del otro. 
De hecho, creo que el cine está mucho más próximo a la fotografía 
que las artes plásticas. Y luego el encuentro con el público es muy po-
sitivo. Hemos recibido la misma sensibilidad que hemos puesto en 
este proyecto. A mí me deja tranquilo respecto a Alberto, que era mi 
mayor preocupación. No ha habido polémicas en torno a la película. 
Mi miedo era que no se entendiese bien y que no se respetase, por-
que está hecha desde el amor y el respeto absoluto. Ha sido un pro-
yecto intensamente emocional que se nos ha clavado en las entrañas.

mad: Sin duda. Creo que encontrar que la gente ha percibido con 
cariño la película es muy positivo. La película no nació como un 
artefacto totalizador de una experiencia, sino que ha tratado de 
dar una voz que respondía al guion del que partía, pero ha conse-
guido abrir ese espacio de escucha con las inquietudes de la gen-
te. Creo que todos hemos llegado a entender a un artista que es 
infinitamente más rico de lo que se ve a priori. 

Por cierto, ¿qué os dijo Alberto de la película? Me suena que 
os dijo algo como «no os ha quedado mal» y punto.

nc: Sí, algo así (risas). Alberto es bastante llano en ese sentido. A 
él le da pudor verse y es normal. 
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