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Nos ofrece en este trabajo el profesor Molina Damiani una aproxima-
ción a un poeta fundamental en la poesía de posguerra que ha sido denos-
tado y reverenciado a partes iguales en las últimas décadas por parte de la 
crítica; defendido como poeta del compromiso por una parte, o como un 
poeta que prefería la praxis a la idea desde su posición de activo comba-
tiente en el frente sur, donde defendió su compromiso ideológico por el 
que tuvo que pagar un precio muy caro.

La leyenda de su nacimiento en un hogar humilde y una forma-
ción académica tardía e insuficiente, hicieron de él el símbolo que toda 
causa necesitaba, pero no se sustenta por sí misma como se ha puesto de 
relieve en numerosas ocasiones; su oposición a los autores asentados de 
la generación del 27, de la que fuera continuador ideológico, a pesar de 
no cumplir la rígidas condiciones impuestas por el método generacional, 
hasta que fue consciente de que su propia postura moral debía ser otra, 
una más combativa, no aquella que veía en otros poetas coetáneos, más 
tibios en su reivindicaciones, lo que le valió una velada antipatía en un 
período en que nadar a contracorriente estaba penado con el silencio o 
el ostracismo.

Así, salen a la luz en esta obra, las vicisitudes de un periodo que no 
estaba bien estudiado en un poeta muy reconocido a grandes rasgos, pero 
este es el precio que pagan a menudo los grandes símbolos literarios: su 
desconocimiento. En este caso, Molina Damiani nos relata con deteni-
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miento la estancia de Miguel Hernández en Jaén durante los cuatro meses 
que pasó en 1937 [p. 22]. 

Este volumen está dividido en seis secciones donde se abordan las 
distintas etapas del poeta oriolano a su paso por el Jaén guerracivilista en 
donde residió en la calle Llana y donde llevaba a cabo su oposición como 
activo combatiente a favor de la República y desarrollaba una labor de 
difusión en el semanario Al Ataque y una labor de compromiso estético 
en su poesía que difundía por los lugares donde fuese requerido para 
fortalecer la lucha ideológica en las tropas [p. 23].

La primera parte de este trabajo nos da cuenta de cómo su estancia 
en Jaén pasó desapercibida para la mayoría civil, y también para otros 
círculos culturales y poéticos, a pesar de las posibles coincidencias con 
distintos autores de la época, como Rafael Porlán, secretario del Banco de 
España en Jaén, novelista y poeta de la generación del 27, residente en 
la Plaza de Santa María, en el Hotel Rosario, muy cerca de la calle Llana, 
donde vivía el poeta alicantino con su esposa, la quesadeña Josefina 
Manresa. Tampoco los poetas de la “Peña Mikra” entraron en contacto 
con él, formada, entre otros: por José Rus, Cesáreo Rodríguez-Aguilera 
o Rafael Palomino [p. 12]. Un desconocimiento que resulta llamativo 
cuando menos, debido a que fue él quien compuso el poema que ha 
dado fama internacional a la ciudad de Jaén, “Aceituneros”, a día de hoy 
himno oficial de la provincia, en un periodo donde el poder oficial poseía 
los medios de producción laboral, el terreno, y además la connivencia de 
otros poderes fácticos que desactivaron toda conciencia crítica de clase 
que señalan además a Hernández tras la contienda como perdedor de la 
misma, por tanto, no es hasta años más recientes cuando se le devuelve 
la importancia a su obra, con la adquisición por parte de la Diputación 
Provincial de Jaén de todo el legado hernandiano.

En la segunda parte de este volumen se detalla la recuperación por 
parte de la crítica, de la figura de Hernández a partir de 1980, cuando se 
empieza a despertar la curiosidad de diferentes trabajos de la mano de José 
Luis Buendía; o el trabajo de Juan Carlos Abril, Piedras lunares [2010]; así 
como la celebración en 2014 del “Primer Seminario Internacional Miguel 
Hernández” en la UJA, una recuperación lógica para una figura funda-
mental en las letras españolas, que vertebra el final del 27 y entronca con 
la poesía de posguerra, y cuyo alcance se va conociendo mejor mientras 
su obra se va desvistiendo del puro academicismo que tanto se le había 
reprochado en algunos de sus poemas, sin tener en cuenta la difícil situa-
ción en que sus composiciones fueron hechas, siempre con la amenaza de 
la guerra o de la cárcel, cuando no, la muerte.
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Descubrimos también que la llegada de Hernández a Jaén tiene que 
ver con el intento de aplacar los movimientos populares, principalmente 
obreros, en contra del movimiento golpista, y cuyos actos habían seguido 
una serie de reacciones peregrinas contra todos aquellos poderes que 
estaban a favor de los militares y que traerían además, consecuencias 
nefastas para la República; también se creó Frente Sur como Órgano del 
Comité Provincial del Partido Comunista, como instrumento divulgador 
de las ideas fieles a la República y en donde Miguel Hernández adquirió 
mucha relevancia, ese es el lugar en que iría publicando buen número de 
composiciones, escritas a la sazón en Jaén, en esta corta etapa de su vida, 
pero tan rica desde el punto de vista político y creativo. El primer número 
saldría en marzo de 1937 en Baeza [p. 26]: «Jornaleros», «Aceituneros», 
«Pasionaria», y otros poemas, irán apareciendo en este periódico.

Intención, la de Miguel Hernández, relacionada con una labor 
periodística que redunda en lo político, pretende una misión política al 
bies de lo poético, labor que compaginaba con la publicación en otros 
medios de la época en Jaén y además, montando la versión definitiva de 
su Viento del pueblo, que como sabemos, había ido publicando en Frente 
Sur y que, según Molina Damiani, la versión definitiva que se publicara 
en Valencia en Socorro Rojo, distaría de las versiones que se habían 
publicado anteriormente.

En otro orden de cosas, se ponen de relieve en el estudio los impor-
tantes acontecimientos que marcaron la estancia de Hernández en Jaén, 
que fueron determinantes en la vida del poeta y en la historia de Jaén y 
del devenir político de la guerra. El primero de ellos es la finalización 
y estreno en Jaén, en el desaparecido Teatro Cervantes de la ciudad, de 
su obra teatral El refugiado, en marzo de 1937, donde nos dice en la 
nota previa de todo su Teatro de guerra reunido: «[...] Una de las manera 
mías de luchar es haber comenzado a cultivar un teatro hiriente y breve: 
un teatro de guerra[...]». Porque su teatro y su poesía tenían una clara 
intención: «[...] trato de aclarar la cabeza y el corazón de mi pueblo, 
sacarlos con bien de los días revueltos, [...] hay que sepultar las ruinas 
del obsceno y mentiroso teatro de la burguesía, [...] que todavía andan 
moviendo polvo y ruina en nuestro pueblo [...]».

Otro acontecimiento clave en la biografía de Hernández en la provincia, 
sería la de su acercamiento a los frentes de Lopera y de Porcuna, frentes que 
estaban estabilizados por la constante presencia de soldados republicanos, 
tras la ofensiva rebelde de la «Campaña de la Aceituna» frente ganado 
gracias a la ayuda de los mineros venidos de La Carolina y tras el encierro 
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que tuvo lugar en el Cabezo de Andújar, en el monasterio de la Virgen de 
la Cabeza. Pues allí se acerca el poeta a recitar sus versos para ambas tropas 
e intentar subir la moral de los suyos, algún tiempo después, redactaría un 
soneto en honor a los brigadistas caídos por la República.

Por otra parte, otro de los sucesos más importantes que vivió 
Hernández –y uno de los más olvidados de la historiografía de la Guerra 
Civil española– a pesar de estar fuera de la ciudad ese día el poeta, sin 
embargo, su esposa sí se encontraba en la capital, fue el bombardeo que 
sufrió Jaén el 1 de abril de 1937, un bombardeo a todas luces innece-
sario e injustificado desde el punto de vista estratégico, ya que la capital 
no era paso obligatorio para las tropas rebeldes ni estaba en juego su 
posesión dentro del tablero ideológico del poder alzado. Así, siguiendo 
órdenes directas del general Queipo de Llano, se bombardea la ciudad 
gracias a la ayuda de seis Junkers-52 alemanes, que dio un total luctuoso 
de 159 muertos y casi trescientos heridos, 45 de los cuales eran niños. 
Seguidamente, como represalia, se decide fusilar a tantos presos rebeldes 
como muertos hubo, acto que se llevaría a cabo en el Cementerio de 
Mancha Real, llegando a matar a 128 presos sacados de las cárceles de 
Jaén y de la Catedral. Este acto provoca en Miguel Hernández una violenta 
reacción por parte de la contemplación sin escrúpulos de la burguesía 
rural de la ciudad de Jaén –que no manifestó ningún desacuerdo con el 
acto homicida– ante el bombardeo.

El tercer acontecimiento en el que se implicó Hernández fue la 
participación durante el asalto al Santuario de la Virgen de la Cabeza, 
asedio que acabó con la rendición por parte de los soldados rebeldes 
en 1937, los cuales se habían atrincherado en lugar tan estratégico para 
favorecer el paso hacia el norte de la península de la forma más breve 
desde Andalucía, con la ayuda, además de la Guardia Civil, que había 
sido obligada a instalarse allí junto con sus familias, siguiendo las órdenes 
del capitán Cortés [p. 34].

Por último, otro de los acontecimientos que vivió el poeta en Jaén fue 
la confluencia y unificación de dos partidos políticos jiennenses: el PSOE y 
el PCE, proceso en el que se ve envuelto de forma muy activa como hombre 
fuerte del Partido Comunista; se dirige incluso una “Carta abierta a los 
socialistas” donde se comenta la necesidad de la unión de ambos partidos 
para crear un proletariado fuerte, intentando unir así su influencia con la de 
los socialistas más moderados como Indalecio Prieto [p. 35].

Esta estancia en Jaén, y en su provincia, que sirven al poeta para 
hacer una instantánea del ciudadano y del campesinado, un campesino 
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que debe ser consciente del cambio operado en Europa y al que se le 
debe llevar la noticia del estado del proletariado, debe ser consciente 
del poder que tiene trabajando la tierra en una provincia eminentemente 
rural y donde el reparto de la misma y de la riqueza no existe, por ello, 
los campesinos deben salir de su modorra y luchar por sus derechos, hace 
una crítica clara en: « [...] Al atardecer[...] una muchedumbre de jóvenes 
con ridículos trajes de fiesta [...] pasean por la calle principal del pueblo 
como en una exhibición de feria, [...] Si falta pan, comeremos lo que 
haya sin pan [...]». Fruto de un estoicismo mal entendido que confunde 
la tolerancia del estado con la explotación durante siglos por parte de los 
poderosos, lo que lleva a pensar que los de abajo forman parte orgullosos 
del sistema opresor que beneficia a los de arriba, el concepto defendido 
por Nietzsche en la “moral del esclavo” que tiende a confundir los inte-
reses del explotador con los intereses del explotado, claro está, basándose 
en un sistema donde impera la falta de educación básica que no provee 
de pensamiento crítico a una población adocenada y manipulada que se 
conforma con las migajas de un poder espurio basado en la explotación 
de la tierra desde la época medieval, que se ve además, acrecentado, por 
la demonización del salvaje capitalismo que, a partir del crack del 29 se 
enrocaría, y donde parece imperar el todo vale en el que ahora estamos 
insertos de pleno, tras largas décadas de régimen antidemocrático, que 
pretendía salvaguardar unos ideales de conservación de la tierra y la 
economía, mientras iba introduciendo un sistema basado en el capita-
lismo que, en un principio, criticaba.

En el tercer capítulo de este trabajo, el profesor Molina Damiani, 
nos presenta las obras más importantes en la creación hernandiana, a 
saber: la primera incursión poética, Perito en lunas [1933], aquel libro que 
rendía homenaje a todas las lecturas que había realizado del siglo de oro 
y siguiendo las normas estilísticas dentro de las cuales se inscribía Miguel 
Hernández, la modernización y la puesta a punto de las formas tradi-
cionales cultas –algo de lo que nos avisa Molina Damiani–, puesto que 
la creencia generalizada es que Hernández es un autor popular, cuando 
en realidad, casi todas las formas que utiliza en sus libros, son formas 
cultas, con versos endecasílabos, o alejandrinos: aquel mito del poeta 
pobre con una educación insuficiente se desmonta en sus obras: no hay 
ingenios legos; las formas populares de la lírica española, como el octo-
sílabo no son tan utilizados por él como puede pensarse en un primer 
momento. Pagado el homenaje a sus maestros, a sus lecturas, forma parte 
este libro Perito en lunas de la intención rehumanizadora que tuvo lugar 
en España tras los intentos de volver, con defensores como Neruda, a una 
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lírica manchada de humanidad tras las corrientes y los excesos puristas 
que viajaban por Europa, olvidándose de la intención primera de Miguel 
Hernández, un poeta alejado de la torre de marfil, que prefiere la acción 
a la reflexión como se verá más adelante. Un libro sufragado por su otro 
maestro, Luis Almarcha1, obispo de León, que intentó ayudarle e inter-
ceder por él en los últimos días de vida del poeta oriolano en la cárcel de 
Alicante, cuando ya fue demasiado tarde.

En segundo lugar, El rayo que no cesa, [1936], supone otra vez el 
intento de rescatar, recuperando la poesía culta con sonetos que habían 
sido escrito años antes en un tiempo donde la estética dominante se 
encontraba entre la obra de Neruda, Residencia en la tierra y la de Vicente 
Aleixandre, La destrucción o el amor, se inscribe entonces dentro de una 
tradición culta española, con el expresionismo sentimental propio de 
alguien que intenta reflejar el sufrimiento humano en un momento deli-
cado para España, como lo iba a ser, unos años más tarde, para el resto 
del mundo. Un momento que Hernández recoge, y donde afirma sentirse 
perdido: «ni pienso ni siento muchas cosas de las que digo allí, ni tengo 
nada que ver con la política católica y dañina de Cruz y Raya […]. Estoy 
harto y arrepentido de haber escrito cosas al servicio de Dios y de la 
tontería católica», en una carta de 1935 dirigida a su amigo Guerrero Ruiz.

Una iconografía enraizada en lo simbólico ancestral, un lenguaje que 
también Lorca trataría en su obra, como el puñal, el cuchillo, lo cortante, 
el brillo de lo metálico que contrarresta el sentimiento comedido en los 
sonetos que tratan de frenar el sentimiento desbordado del poeta, una 
simbología heredada de lo español y de ciertas lecciones de Aleixandre 
en su obra y en su vida, como lo demuestra el epistolario de Jesucristo 
Riquelme entre ambos poetas2 y el gran cariño y admiración mutua que 
se tuvieron.

Libro, nos recuerda Damiani, [p. 51], relacionado con la “Escuela de 
Vallecas”3, con el realismo vitalista de la España mesetaria que no estaba 
para descubrir la conexión de lo sólido con lo onírico, sino para revelar la 
importancia del poeta en el mundo, una misión pedagógica que trate de 

1   Luis Almarcha y Miguel Hernández: La amistad peligrosa. Miguel Ángel Nepomuceno. 2005. 
Wayback Machine.

2   Jesucristo Riquelme. De Nobel a novel. Epistolario inédito de Vicente Aleixandre a Miguel Hernández y 
Josefina Manresa. 2005.

3   Escuela de Vallecas. Escuela pictórica y poética formada por Benjamín Palencia, Maruja Mallo, 
Juan Manuel Díaz Caneja, Nicolás de Lekuona, Jorge Oteiza, entre otros. Escuela que combinaba 
la influencia surrealista con el fauve y con el expresionismo propio del periodo de entreguerras.
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enseñar a todos cuál es nuestra tradición histórica. Libro, por otra parte, 
que nos muestra la forma de trabajar de Hernández con sus hallazgos, 
que guardan una enorme coherencia con la forma que Hernández escogió 
para vivir y desarrollar su labor lírica.

A continuación vendría Viento del pueblo, [1937], poesía de un calado 
político espoleado por diversos sucesos como la muerte de García Lorca y 
el alzamiento de los militares sublevados un año antes, son estos poemas 
una respuesta, una miscelánea, un conjunto de poemas que el oriolano 
había leído en diferentes lugares y que no debería entenderse como 
libro, según afirma Sánchez Vidal [p. 52]; poemas, nos recuerda Molina 
Damiani, que fueron escritos a lo largo del año anterior y que sirvieron de 
diario personal y lírico de la experiencia de la guerra, se nos revela como 
“el gran documento poético de la literatura española”.

Hernández es un poeta del pueblo, con un recio sentimiento de 
pertenencia a una clase que se ha visto ninguneada por la opresión histó-
rica, que trata de hacer ver al campesinado la fuerza histórica en un 
momento decisivo de la historia española, y lo quería hacer mediante sus 
obras, mediante el contacto directo con los milicianos y con los ciuda-
danos para llevar su voz a cualquier rincón, aspecto este que ha sido visto 
como un exceso de propaganda política en poesía, una pertenencia que 
la República exigía a sus defensores, que debía primero ganar la guerra, 
para después hacer la revolución proletaria [p. 55].

Viento del pueblo surge de una naturalidad oral destinada a limar las 
asperezas de una lírica que había perdido el destinatario de una poesía 
que se separaba paulatinamente del pueblo del que había surgido. La 
deriva radical de ciertas propuestas líricas que se apuntaban en una 
Europa entre guerras, con la falta de fe en el elemento humano, la cosifi-
cación animalizada del hombre como resorte vacío o como engranaje de 
una cadena que ya nos mostraba el cine de Fritz Lang o la literatura de 
Celine, el malestar vital en el que hombre había pasado de formar parte 
de un pueblo, para desperdigarse defendiendo el evanescente efecto de 
una economía amparada en un capitalismo salvaje. De ahí que Hernández 
quiera encontrar ese efecto de oralidad, alejado del timbre automático 
de una poesía desvirtuada, reflejo del ser moderno, el hombre descon-
textualizado en una España que aún no había entrado de lleno en la 
primera fase del capitalismo industrial que ya había arraigado de lleno en 
la Europa más desarrollada desde finales del siglo XIX.

El hombre acecha [1939], pertenece también a un momento vital más 
alejado de su estancia en Jaén, pero que formaría parte de lo que se conoce 
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dentro de la obra total de Hernández como Poesía en la guerra, algo que ya 
señalan diferentes especialistas como una poesía de componente crítico, 
una poesía como nadie hizo en la guerra: comprometida y clarividente. 

También se hace eco Molina Damiani [p. 61], en el apartado quinto 
de este trabajo sobre la marcha de Hernández al II Congreso Internacional 
de Intelectuales en Defensa de la Cultura que tuvo lugar en la ciudad de 
Valencia en julio de 1937 y adonde asistieron –firmando una ponencia 
colectiva por la cultura–, entre otros: Miguel Hernández, Serrano Plaja, 
Ángel Gaos, Emilio Prados, Gil-Albert, Miguel Prieto o Ramón Gaya. 
Donde se dieron cuenta de las diferentes líneas que se debían seguir 
según hacían en Europa siguiendo la estela de los manifiestos de Breton 
y Aragon que defendían el arte al servicio de la revolución o el arte al 
servicio del partido comunista con la entrada de Marx en los plantea-
mientos ideológicos que los deberían sustentar.

Momento histórico que coincide con la visita de Hernández a Rusia 
en octubre de 1937, y que le hace tener una visión distante de la revolu-
ción social que se había llevado a cabo en Rusia y el paulatino incremento 
del poder total de Stalin y su salvaje demonización en plena efervescencia 
de la Gran Purga que llevó a los gulags a cientos de opositores e intelec-
tuales que no estaban de acuerdo con Stalin.

Se defiende entonces un posicionamiento por un arte humano, 
opuesto a cualquier forma de purismo, evitar la frivolidad artística here-
dada de un arte burgués que defiende la llegada del capitalismo, su 
poesía entraría entonces a defender ciertos postulados lukacsianos de 
entender el arte como fenómeno popular, ya que, hacer lo contrario sería 
defender los postulados del arte capitalista, es por ello su arte una mezcla 
de compromiso, de revolución, procedente del partisano activista que le 
componía desde adentro.

Sirve este trabajo, entonces, para ir acabando, para memorizar el 
olvido de Jaén hacia un poeta que hizo de esta tierra un símbolo del 
despertar proletario, que es, en definitiva, el fin de toda revolución: hacer 
de los ciudadanos conciencia cívica y sobre todo, democrática, saber 
enfrentar los embates de la historia más cruel en un momento en que 
el capitalismo más totalitario se encierra en sus posturas, resguardados 
además por las nuevas tecnologías cibernéticas, que son las tecnolo-
gías del control total de la población, y que hacen de los ciudadanos, 
meros consumidores, súbditos de un poder ciego que crea individuos 
de espaldas a la luz de entrada de la caverna. Apartando la solidaridad 
como valor fundamental de una sociedad que fluye hacia el individua-
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lismo solitario que nos venden como culmen de la libertad individual del 
super-hombre en una civilización que desciende a lo podrido de todo lo 
que brilla de forma espuria, confundiendo tradición con modernidad. 

Un Hernández en boca de todos ahora mismo, con el peligro que 
ello conlleva, porque los iconos están destinados a ser vaciados desde 
dentro y ser olvidados en el tiempo, perdidos sus legados en instituciones 
y en bibliotecas clausuradas, cuando, como en este caso, su poesía era el 
hallazgo de lo insólito en mí como joven poeta, sorprendente la altura 
de unas figuras que tanto fascinaban al lector incauto y primerizo que yo 
era, una imagen que pagaba homenaje a las lecturas que Hernández había 
hecho del Siglo de Oro y que digirió de forma tan brillante, superando 
en ocasiones la greguería, o la influencia surrealista que vertebraba toda 
aquella generación de poetas que estaban entre la acción y la palabra, 
o la utilización del teatro como vehículo esencial de la divulgación del 
conocimiento poético y político de España, cuando el compromiso era 
necesario, tan necesario, como adherirse a una causa. La relectura ahora 
de los versos hernandianos en la redacción de este trabajo transcurren 
por ahí, entre el asombro y la reverencia, que no puede dejar de señalar 
ciertos desperfectos métricos de los que el oído nunca fue consciente, 
porque era su poesía viento del pueblo, rumor del aire, aunque también, 
tal vez, en lo que nunca me convertí, lo que nunca pude ser, la valentía de 
una poesía que basculaba hacia el compromiso claro; sí veo en Hernández 
todo lo que pudo no haber sido, devuelvo su voz y su imagen, pienso en 
libros posibles, y señalo una fecha en que la lírica española se empobreció 
algo más en el delirante ascenso de la barbarie a la que Hernández puso 
acento, recogiendo la memoria colectiva de lo que pudo haber ocurrido, 
y nunca sucedió. Un poeta capaz de deslegitimizar las bases teóricas de 
un discurso poético que se afanaba en la creación de un canon que, como 
siempre, excluía al pueblo, del que Hernández surge, tanto en su lírica 
como en su compromiso político.

Profunda reflexión moral y estética sobre Miguel Hernández, la de 
Molina Damiani, que nos sirve para ajustar las bases críticas de un pensa-
miento, el actual, que tiende a lo total e inhumano, hacia una utopía que 
nadie escribió, pero que muchos ya preveían en el discurso enmascarado 
de ciertas victorias que se han trocado en derrotas morales. Trabajo que 
explica desde lo poético, la obra de Hernández, pero que expone también 
las mismas causas del declive que asolaba esta tierra después de la guerra, 
inmovilismo, de este país, y este mundo, que aún sigue a la busca del 
sentido del ser entre los vaivenes del viento.
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