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RESUMO 

Neste artigo, que tem por base alguns textos do filósofo francês Jean-Luc Nancy, tentaremos 

discutir alguns aspectos da formação do imaginário coletivo dos indivíduos, ou mesmo dos 

cidadãos, sobre a nação. Para isto, iremos analisar parte da criação do imaginário brasileiro (em 

uma oposição constante ao imaginário estadunidense) fazendo uso de uma entidade frequente no 

ocidente: a(s) musa(s). 
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ABSTRACT 

In this paper, which has as its basis some of the texts written by the French philosopher Jean-

Luc Nancy, I try to discuss some aspects of the formation of the subjects’, or even the citizens’, 

collective consciousness concerning the nation. For this purpose, I analyze part of the shaping 

of the Brazilian consciousness (in constant opposition to the American consciousness) taking 

into account a frequent entity in the Western world: the muse(s). 
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As artes, de sobremaneira dentro do eterno debate sobre o que é ou o que deixa 

de ser arte, já se encontra para além das musas: a contagem prossegue (sétima, oitava et 

all) sem que necessariamente o número de musas aumente ou mesmo diminua. Aumente 

ou diminua, leia-se, dentro do panteão clássico de uma mitologia greco-romana (ou 

antes, um panteão clássico de uma mitologia ocidental), pois há uma quantidade 

razoável destas entidades que nascem e permanecem, irmanadas às outras por serem 

filhas da mesma mãe. 

Musa, neste sentido,é algo que inspira, respira, transpira. Sua influência está 

também na sua simples presença, até mesmo no rastro ou na pista de sua passagem. 

Inspira, respira, transpira, pois o seu sopro aos ouvidos do artista (não raro do poeta) 

anima e movimenta as artes; não a visão da entidade, ressalta-se, mas seu suspiro. 

Ao gênero humano – pobres vítimas de sua inspiração – resta fazer crer, fazer 

construir os vestígios dessa passagem. Daí a importância do monumento e da poesia 

dentro da história deste gênero angustiado pela sua efemeridade. 

Tanto monumento quando poesia não se resumem às questões materiais, àquilo 

que suporta a arte, por assim dizer. Há poesias de concreto do mesmo modo que há 

monumentos de papel. O que vai diferenciar uma da outra é a nossa relação com tais 

objetos; relação / relações que os próprios objetos podem tornar possíveis ou 

impossíveis. O pronome possessivo plural vai marcar a limitação de toda a análise: as 

técnicas (para a arte, para o fabrico do artefato) costumam ser entendidas como o limite 

próprio do gênero humano. 

Para aclarar um pouco mais o exposto, usaremos uma citação de Jean-Luc 

Nancy, do livro Resistência da Poesia
1
:  

A poesia enquanto tal é portanto sempre propriamente 

idêntica a si mesma, do fragmento do verso até à coisa natural, e ao 

mesmo tempo, sempre e unicamente uma figura dessa propriedade não 

atribuível a qualquer sentido próprio, propriamente próprio. Poesia 

não tem exactamente um sentido, mas antes o sentido do acesso a um 

sentido a cada momento ausente, transferido para longe. O sentido da 

<<poesia>> é um sentido sempre por fazer.  

 

Em outras palavras, a poesia é o que está aberto. 

Nos exercícios de definições, rapidamente poderíamos reduzir, então, 

monumento como uma negação sobre o que é poesia (um exercício profundamente 

estruturalista, diga-se). Por sua vez, monumento não é o que não está aberto, mas sim 

aquilo que deveria estar fechado. A semanticidade do “deveria” nos permite discutir o 

                                                 
1
 NANCY, Jean-Luc. Resistência da Poesia. Portugal: Edições Vendaval, [S.D.]. 
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monumento dando-lhe um caráter de transitório, onde nossas relações com ele podem 

mudar. Vejamos que o monumento nos é muito mais próximo e, por isso, mutável: 

transitório entre ele mesmo e a poesia.  

Ainda em Resistência da Poesia, temos que:  

 

A poesia é assim a negatividade na qual o acesso se torna 

naquilo que é: isso que deve ceder, e com esse fim começar por se 

esquivar, por se recusar. O acesso é difícil, não é uma qualidade 

acidental. O difícil é o que não se deixa fazer, e é propriamente o que 

a poesia faz. Ela faz o difícil
2
. 

 

 

Qualquer que seja a nossa relação com a poesia, ela sempre será difícil, 

complicada e concomitantemente ímpar. O difícil na poesia se mostra como 

possibilidade de abertura; enquanto a certeza do monumento, como possibilidade de 

não-abertura. 

O constante uso de “possibilidade” durante o processo de definição é pista 

própria do nosso próprio limite. Esta palavra, como tantas outras, ao ser usada no lugar 

de “é” ou de “entende-se por”, mostra-se também como abertura, como a sensível tarefa 

de fazer uma definição sem almejar alcançar um absoluto que não se pode alcançar. Em 

outras palavras, no momento que abandonamos uma ideia de perfeição, de essência, o 

tentar definir se faz outro. Debates acadêmicos costumam criar absolutos que mal são 

absolutos dentro da própria academia; definições tidas como verdade (uma das várias 

maneiras de se escrever absoluto) pelo senso comum se tornam tão enraizadas no 

pensamento coletivo que qualquer palavra que possa maculá-la pode ser tomada como 

heresia, sacrilégio, loucura, mentira. 

  

*  *  * 

 

Antes de encerrarmos a parte das definições, cabe uma última discussão sobre 

o poema. Em resposta à pergunta: “Por que razão então a poesia é a excelência da coisa 

feita?” Nancy responde: “Por que nada pode ser mais completo que o acesso ao 

sentido.” Desse acesso, sabemos que ele possui um lugar e mediante as relações com 

este se dá o poema, pois “o Poema extrai o acesso de uma antiguidade imemorial, que 

nada deve à reminiscência de uma idealidade, mas é a exacta existência actual do 

infinito, o seu eterno retorno.” 

                                                 
2
 Op. Cit. 
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O monumento,por sua vez, quer ser tudo, menos imemorial: ele quer ter um 

começo, um meio ou um fim – e podemos perfeitamente entender este fim como 

finalidade. 

*  *  * 

 

 

 Se monumento é diferente de poesia, como fica o elevado, o tocante? Pois não 

raro há emoção diante de um monumento (novamente: seja de papel, pedra ou de 

qualquer outro material), emoção filha de um sentimento maior, uma sublimação de 

sentidos. Algo que deveria estar fechado é capaz de instigar os mesmos sentimentos de 

algo que está aberto? 

 Talvez a maneira de sentir o tocante (o elevado) diante de um monumento ou de 

uma poesia que nos permite diferenciar um de outro de uma maneira que possa ser 

expressa com palavras, lágrimas, reiterações. Um personagem no teatro se constitui pela 

coerência de suas falas, um cidadão se constitui pela reiteração de suas falas, sentidos, 

sentimentos.  A capacidade de se comover com algo nos diz respeito de nossa própria 

capacidade de entender algo (pois tanto a compreensão quanto os sentimentos tem um 

lugar comum: os sentidos). 

 Tomemos por exemplo prático o Vietnam Memorial (conhecido em língua 

portuguesa como Monumento aos Veteranos do Vietnam), localizado em Washington 

DC, Estados Unidos da América. Este memorial se divide em três partes diferentes, 

todas elas projetadas por artistas diferentes: Three Soldiers Statue (uma escultura que 

representa três homens - um branco, um negro e um hispânico – como prototípicos dos 

integrantes do exército), Vietnam Women’s Memorial (outra escultura dedicada às 

mulheres que atuaram na batalha) e Vietnam Veterans Memorial Wall (muro de dezoito 

metros de comprimento, em mármore negro). 

 Vamos nos ater um pouco mais no Memorial Wall. Projetado pela arquiteta sino-

americana Maya Lin, este memorial consta de uma série de placas dispostas uma do 

lado da outra, formando um corredor aberto (ou melhor dizendo, fechado com a própria 

paisagem). Nessas placas há o nome de todos os soldados estadunidenses que morreram 

na supracitada guerra, nomes estes separados pelo ano de óbito. Tais nomes estão 

gravados em baixo-relevo no mármore, mas não ao ponto de impedir que o expectador 

possa se espelhar ali. Vale ressaltar, como um último dado de descrição deste memorial, 

que as placas não são do mesmo tamanho: de uma minúscula, ao nível dos pés, se 

avolumam e crescem ao ponto de serem maiores do que qualquer ser humano, para 
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depois retornarem a serem minúsculas. É impossível não se sentir oprimido em algum 

momento diante desta avalanche de nomes. 

 É impossível também não se sentir tocado diante do exposto. Centenas de 

mortos dando o testemunho de sua morte através de uma coleção de seus nomes, 

furtando-se de recados como “a vida é breve”, “carpe diem” ou “nós que aqui estamos, 

por vós esperamos”; apenas de que morreram em um determinado acontecimento da 

história. Não se trata de um cemitério, pois não é qualquer um que pode ter seu nome 

grafado ali, pois não são corpos que estão ali, mas sim nomes de corpos. “Nosotros no 

hemos desnudado el cuerpo: lo hemos inventado, y él es la desnudez, y no hay outra, y 

lo que ella es, es ser más extraña que todos los estranõs cuerpos extraños
3
.” O corpo, 

mesmo que perdido ou oculto, continuará após o fim da vida. É um aspecto cultural, 

pois, respeita-lo, ou antes, dar um espaço e um espaço de ritos a ele. 

 O tocante, os sentimentos de um cidadão estadunidense diante destes nomes são 

diferentes dos sentimentos de um cidadão de outro país: a este se trata de uma poesia; 

àquele, de um monumento. 

Uma elegia a uma multidão de jovens mortos: temos aqui uma poesia pela 

possibilidade de que qualquer um pode se emocionar, se comover diante dela, pois está 

aberta e esta abertura nos faz entender que ali é a lembrança de seres humanos mortos, 

através de uma razão chamada guerra (uma das tantas). Mas passa a ser um monumento 

no instante que o expectador assume o pensamento: são nossos jovens mortos. Fecha-se 

assim as possibilidades de sentido mediante as amarras fornecidas pela nação: morreram 

pelo nosso país, a serviço da democracia, cumprindo o dever, com honra e hombridade. 

“Parem de matar nossos jovens” dizia um dos cartazes contra a guerra do Vietnam. 

 

*  *  * 

 

O monumento pode, guardadas sempre as devidas proporções, ser entendido 

como imagem.  O Memorial Wall é a imagem dos jovens mortos a um cidadão 

estadunidense (monumentos costumam ser parciais, pois não há ao lado deste memorial 

outro para os jovens que os estadunidenses mataram). Sabemos que, e esta é uma ideia 

debatida por Nancy (em Au fond des Images
4
) que a imagem não é representação. Entre 

imagem e a coisa há uma relação de rivalidade, quase um antagonismo: a imagem quer 

                                                 
3
 NANCY, Jean-Luc. Corpus. Madri : Arena Libros, 2003. Tradução de Patrícia Bulnes. 

4
 NANCY, Jean-Luc. Au fond des images. Paris: Galilée, 2003. 
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tomar o lugar da coisa, e, pelo menos diante dos monumentos, consegue – algo que não 

acontece diante da poesia. 

 

*  *  * 

 

Heródoto em As Histórias
5
, um dos textos mais importantes da antiguidade 

clássica, comenta que: “Ninguém é louco o suficiente para escolher a guerra no lugar da 

paz – em tempos de paz, filhos enterram pais, mas na guerra, pais enterram filhos
6
.” 

Ninguém, de fato, é louco o suficiente para ter tal preferência, mas algo parece sê-lo: A 

Nação, pelo menos segundo muitos historiadores. 

É frequente encontrar textos que exaltam o caráter da guerra como agente não 

apenas civilizador (quando os vencedores levam aos vencidos “a cultura” e “a 

civilização”), mas também constituinte de uma nacionalidade. Faz-se, desse modo, a 

guerra como musa das nações. 

E não são poucos os exemplos ao exposto, grande parte do que a disciplina 

história nos apresenta como História está diretamente ligado à conquista e defesa de 

territórios, grandes homens que tiveram grandes conquistas militares, a criação de 

símbolos a serem usados como uma espécie de identidade em batalha para depois serem 

reaproveitados como uniforme da nação – ou parte dele. Nota-se a quantidade de hinos 

nacionais que ou são de natureza bélica ou foram compostos no calor de uma batalha 

que se aproximava. Aqui está o mote para discutirmos o caso do Brasil, que é uma 

nação, possuí os seus monumentos, mas parece passar longe das guerras como elemento 

que o constitui: nosso hino nacional – pelo menos a letra – é fruto de um concurso 

público, e não da visão de inimigos e aliados em campo de batalha. É certo que os 

“filhos teus” não fugiriam à luta e ergueriam a clava forte – instrumento de bárbaros, 

diga-se – da justiça, mas, mesmo assim, a opulência da natureza é o grande mote: nosso 

berço é tão esplêndido, tão abençoado que até mesmo o céu costuma ter mais estrelas, 

competindo com as flores nos bosques. 

É comum encontrarmos nos textos dos intérpretes brasileiros do Brasil 

referência ao fato de não haver tido uma guerra, uma revolução como caráter fundador 

desta nação. Há os eternos esperançosos em tais acontecimentos (como Paulo Prado, em 

Retrato do Brasil: “Filosoficamente falando – sem cuidar da realidade social e política 

                                                 
5
 HERODOTUS. The Histories. England: Penguin Books, 2001. Traduzido por Aubrey de Sélincourt 

6
 Tradução livre do excerto: No one is foolenought to choose war instead of peace – in peace sons bury 

fathers, but in war fathers bury sons. 
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da atualidade – só duas soluções poderão impedir o desmembramento do país e a sua 

desaparição como um todo uno criado pelas circunstâncias históricas, duas soluções 

catastróficas: a guerra, a revolução”
7
.) e há outros que abandonam esta análise, sofrendo 

críticas tautológicas pela ausência do caráter bélico (como Gilberto Freyre, em Casa-

Grande e Senzala que ressalta o caráter arquitetônico tipicamente nacional: “O estilo 

das casas-grandes – estilo no sentido spengleriano – pode ter sido de empréstimos; sua 

arquitetura, porém, foi honesta e autêntica. Brasileirinha da silva. Teve alma”.
8
) 

Contar a instituição de um caráter nacional brasileiro pelas guerras e batalhas 

quase sempre soa artificial, quando muito, incompleto. A moderna nacionalidade, visto 

que pode ser transitória e efêmera também, surge a partir dos acontecimentos da Guerra 

do Paraguai. 

Lilia Moritz Schwarcz, em As Longas Barbas do Imperador9, coteja este 

assunto, tentando diafanamente demonstrar que o caráter nacional não vai 

necessariamente surgir aí, apesar da ideia fixa de Dom Pedro que a vitória nesta guerra 

solidificaria o status do império como Nação ao mundo e aos brasileiros. Guerra essa, 

destaca-se, que foi um dos motivos do fim do império. Não raro há, também, quem 

queira contar a história de Santa Catarina a partir do Contestado – algo tão parcial 

quanto inconclusivo. 

Nos dizeres de Euclides da Cunha, em Os Sertões
10

, antes de ele próprio 

reavaliar nacionalidade e humanidade, antes de ele próprio encontrar um Maudsley: 

 

Predestinamo-nos à formação de uma raça histórica em futuro remoto, 

se o permitir dilatado tempo de vida nacional autônoma. Invertemos, sob este 

aspecto, a ordem natural dos fatos. A nossa evolução biológica reclama 

garantia da evolução social. 

Estamos condenados à civilização; 

Ou progredimos, ou desaparecemos. 

A afirmativa é segura. 

Não a sugere apenas esta heterogeneidade de elementos ancestrais. 

Reforça-a outro elemento igualmente ponderável: um meio físico amplíssimo e 

variável, completado pelo variar de situações históricas, que dele em grande 

parte decorrem. 

 

                                                 
7
 PRADO, Paulo. Retrato do Brasil: ensaio sobre a tristeza brasileira. In: Intérpretes do Brasil. Rio do 

Janeiro: Nova Aguilar, 2002. 2° volume.  
8
 FREIRE, Gilberto. Casa-Grande e Senzala. In: Intérpretes do Brasil. Rio do Janeiro: Nova Aguilar, 

2002. 2° volume. 
9
 SCHWARCZ, Lilia Moritz.  As barbas do imperador: D. Pedro II, um monarca nos trópicos.   São 

Paulo: Companhia das Letras, 1998. 
10

 CUNHA, Euclides da. Os Sertões. In: Intérpretes do Brasil. Rio do Janeiro: Nova Aguilar, 2002. 1° 

volume. 
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*  *  * 

 

A história da nacionalidade brasileira pode ser contada à sombra do desejo de 

evolução, de cumprir e fazer cumprir as promessas de civilização; em outras palavras: a 

expansão e domínio do território enquanto, concomitantemente, ocorria a solidificação e 

confirmação do Estado. A civilização e a nacionalidade brasileiras são duas odes à 

ordem a ao progresso sob o jugo de massacres e genocídios. Claro que com um pouco 

de malabarismo teórico podemos entender essa expansão como sendo uma guerra, mas 

esta sempre foi suprimida pelo imaginário do progresso. 

Não é fortuito que os grandes acontecimentos históricos sempre foram 

normativos: o Estado tomava as decisões para depois assegurá-las por meio da baioneta 

e do fuzil. Tanto a independência, a abolição quanto a república não foram filhas de 

uma revolução, mas sim de decretos: apenas cumpra-se. Vê-se que Contestado e 

Canudos, antes das revoluções monarquistas, eram eventos que adiavam o progresso do 

Brasil, sinais de atraso, coisa de gente bárbara; urgia civilizá-los. 

Dessa forma, os monumentos brasileiros são memórias da civilização e do 

progresso, não necessariamente dos mortos em nome da pátria. Para aclarar o exposto, 

temos Brasília e Washington, duas cidades planejadas e capitais dos seus respectivos 

países. 

Washington foi planejada para receber monumentos, vários e todos os possíveis: 

seus parques e seu centro guardam espaços físicos para a construção de memórias que 

estão por vir; já Brasília foi projetada para ser ela mesma um monumento ao progresso e 

ao domínio da natureza (já que foi construída onde nada havia além de cerrado). A 

primeira possui espaço para celebrar os seus mortos, enquanto a segunda não deu casa 

sequer aos seus construtores, condenados a viverem à míngua em cidades-satélite; 

lembrados como candangos antes de cidadãos.  

 

*  *  * 

 

Como ressalta Foucault
11

, a história da escrita e do comércio da escrita está 

repleta de exemplos de textos que vendem muito (por vezes criando um paralelo entre 

vendagem e literatura). Cita Coeline ou l”Enfant du Mystere, publicado em 1798 e que 

foi lido por praticamente todos os que sabiam ler à época: “Um libro sin possibilidades 

                                                 
11

 FOUCAULT, Michel. El Lenguaje al infinto. Argentina: Ediciones de Dianus, [S.D.] Tradução de 

Antonio Oviedo. 
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de passar despercebido, sin porvenir, puesto de um solo movimiento y casi em lo 

imediato há podido alcanzar lo que era su fin.” 

Faz-se aqui o uso do exemplo livro como aproximação ao monumento. Antes de 

existir a escrita, o monumento já existia, mas após o advento desta, os dois se 

amalgamaram, completando um ao outro. Não apenas esculturas, mas ter o nome escrito 

em mármore é ter a certeza de ser lembrado para sempre, ou, quando muito, que alguém 

com aquele nome já existiu. 

Tal qual os livros que vendem absurdamente muito, os monumentos alcançam o 

seu fim no momento que existem. Não há porvir, sequer além de para um monumento a 

não ser existir. A destruição ou o esquecimento de um monumento pode ser coincidente 

com a destruição ou o esquecimento de uma nação. 

 

Paradoxalmente, “tudo que é sólido desmancha no ar”. Um dia, até mesmo o 

mármore (material condenado a ser escultura ou sepultura) há de se desgastar ante o sol 

e o vento, perder seus contornos, se desmanchar-se.  No texto supracitado de Foucault 

temos que “toda obra estaba hecha para acabarse, para callarse em um silencio donde 

la Palabra infinita iria recobrar su soberania”. 

Existe toda uma indústria (por vezes estatal) dedicada a conservar os 

monumentos para que não se perca a história que não quer se perder. A indústria a que 

nos referimos não deve ser entendida tão somente como uma fábrica, trata-se também 

de escolas, pacotes turísticos, meios de comunicação, feriados... A nação que se pauta 

por uma memória despende muito capital para mantê-la. 

Em Las Musas
12

, Nancy nota muito atentamente que as musas são várias, têm 

vários pais (por vezes Apolo, por vezes Zeus), mas não comenta que sempre há apenas 

uma mãe: Mnemósine, deusa da memória. Isto permite aproximações de outras musas, 

possibilidades infinitas de criar metáforas. Apesar de ser mais renomada, e por vezes 

cultuada, pela prole, Mnemósine é eterna e constante naquilo que personifica, sem, no 

entanto, se mostrar, se fazer ver, sem findar. 

Os monumentos também foram concebidos para serem eternos. Caso um fim, 

sem substituição aconteça, isto é tido como tragédia. Para evitá-la, a própria nação se 

encarrega de criar um aparato onipresente dentro de seus limites, sempre condenando 

esta ou as futuras gerações a terem memória. 

                                                 
12

 NANCY, Jean-Luc. Las Musas. Buenos Aires: Amorrortu, 2008. Tradução de Horácio Pons. 



Anuário de Literatura, ISSNe: 2175-7917, vol. 15, n. 1, 2010, p.           304 

 

REFERÊNCIAS 

 

 

FOUCAULT, Michel. El Lenguaje al infinto. Argentina: Ediciones de Dianus, [S.D.] 

Tradução de Antonio Oviedo. 

 

FREIRE, Gilberto. Casa-Grande e Senzala. In: Intérpretes do Brasil. Rio do Janeiro: 

Nova Aguilar, 2002. 2° volume. 

 

CUNHA, Euclides da. Os Sertões. In: Intérpretes do Brasil. Rio do Janeiro: Nova 

Aguilar, 2002. 1° volume. 

 

HERODOTUS. The Histories. England: Penguin Books, 2001. Traduzido por Aubrey 

de Sélincourt. 

 

NANCY, Jean-Luc. Au fond des images. Paris: Galilée, 2003. 

 

_______________. Corpus. Madri : Arena Libros, 2003. Tradução de Patrícia Bulnes. 

 

_______________. Las Musas. Buenos Aires: Amorrortu, 2008. Tradução de Horácio 

Pons. 

 

_______________. Resistência da Poesia. Portugal: Edições Vendaval, [S.D.]. 

 

PRADO, Paulo. Retrato do Brasil: ensaio sobre a tristeza brasileira. In: Intérpretes do 

Brasil. Rio do Janeiro: Nova Aguilar, 2002. 2° volume. 

 

SCHWARCZ, Lilia Moritz.  As barbas do imperador: D. Pedro II, um monarca nos 

trópicos.   São Paulo: Companhia das Letras, 1998. 

 


