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RESUMO

Neste artigo, que tem por base alguns textos do filosofo francés Jean-Luc Nancy, tentaremos
discutir alguns aspectos da formagdo do imaginario coletivo dos individuos, ou mesmo dos
cidaddos, sobre a nacdo. Para isto, iremos analisar parte da criacdo do imaginario brasileiro (em
uma oposic¢do constante ao imaginario estadunidense) fazendo uso de uma entidade frequente no
ocidente: a(s) musa(s).
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FROM THE MUSE TO THE NATION: MEMORIES OF WAR IN THE NATIONAL
CONSCIOUSNESS

ABSTRACT

In this paper, which has as its basis some of the texts written by the French philosopher Jean-
Luc Nancy, I try to discuss some aspects of the formation of the subjects’, or even the citizens’,
collective consciousness concerning the nation. For this purpose, I analyze part of the shaping
of the Brazilian consciousness (in constant opposition to the American consciousness) taking
into account a frequent entity in the Western world: the muse(s).
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As artes, de sobremaneira dentro do eterno debate sobre o que € ou o que deixa
de ser arte, ja se encontra para além das musas: a contagem prossegue (sétima, oitava et
all) sem que necessariamente o nimero de musas aumente ou mesmo diminua. Aumente
ou diminua, leia-se, dentro do pantedo classico de uma mitologia greco-romana (ou
antes, um pantedo classico de uma mitologia ocidental), pois ha uma quantidade
razoavel destas entidades que nascem e permanecem, irmanadas as outras por serem
filhas da mesma mae.

Musa, neste sentido,é algo que inspira, respira, transpira. Sua influéncia esta
também na sua simples presenga, até mesmo no rastro ou na pista de sua passagem.
Inspira, respira, transpira, pois o seu sopro aos ouvidos do artista (ndo raro do poeta)
anima e movimenta as artes; nao a visao da entidade, ressalta-se, mas seu suspiro.

Ao género humano — pobres vitimas de sua inspiracdo — resta fazer crer, fazer
construir os vestigios dessa passagem. Dai a importancia do monumento e da poesia
dentro da histdria deste género angustiado pela sua efemeridade.

Tanto monumento quando poesia ndo se resumem as questdes materiais, aquilo
que suporta a arte, por assim dizer. Ha poesias de concreto do mesmo modo que ha
monumentos de papel. O que vai diferenciar uma da outra ¢ a nossa relacdo com tais
objetos; relagdo / relagdes que os proprios objetos podem tornar possiveis ou
impossiveis. O pronome possessivo plural vai marcar a limitacdo de toda a andlise: as
técnicas (para a arte, para o fabrico do artefato) costumam ser entendidas como o limite
proprio do género humano.

Para aclarar um pouco mais o exposto, usaremos uma citagdo de Jean-Luc

. . A . .1
Nancy, do livro Resisténcia da Poesia :

A poesia enquanto tal é portanto sempre propriamente
idéntica a si mesma, do fragmento do verso até a coisa natural, e ao
mesmo tempo, sempre € unicamente uma figura dessa propriedade néo
atribuivel a qualquer sentido proprio, propriamente proprio. Poesia
ndo tem exactamente um sentido, mas antes o sentido do acesso a um
sentido a cada momento ausente, transferido para longe. O sentido da
<<poesia>> ¢ um sentido sempre por fazer.

Em outras palavras, a poesia ¢ o que esta aberto.

Nos exercicios de definicdes, rapidamente poderiamos reduzir, entdo,
monumento como uma negacao sobre o que ¢ poesia (um exercicio profundamente
estruturalista, diga-se). Por sua vez, monumento ndo € o que ndo estd aberto, mas sim

aquilo que deveria estar fechado. A semanticidade do “deveria” nos permite discutir o

"NANCY, Jean-Luc. Resisténcia da Poesia. Portugal: Edi¢cdes Vendaval, [S.D.].
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monumento dando-lhe um carater de transitorio, onde nossas relacdes com ele podem
mudar. Vejamos que o monumento nos ¢ muito mais proximo e, por isso, mutavel:
transitorio entre ele mesmo e a poesia.

Ainda em Resisténcia da Poesia, temos que:

A poesia € assim a negatividade na qual o acesso se torna
naquilo que é: isso que deve ceder, e com esse fim comegar por se
esquivar, por se recusar. O acesso ¢ dificil, ndo ¢ uma qualidade
acidental. O dificil é o que ndo se deixa fazer, e ¢ propriamente o que
a poesia faz. Ela faz o dificil’.

Qualquer que seja a nossa relagdo com a poesia, ela sempre sera dificil,
complicada e concomitantemente impar. O dificil na poesia se mostra como
possibilidade de abertura; enquanto a certeza do monumento, como possibilidade de
nao-abertura.

O constante uso de “possibilidade” durante o processo de defini¢ao ¢é pista
propria do nosso proprio limite. Esta palavra, como tantas outras, ao ser usada no lugar
de “¢” ou de “entende-se por”, mostra-se também como abertura, como a sensivel tarefa
de fazer uma defini¢cdo sem almejar alcangar um absoluto que nao se pode alcangar. Em
outras palavras, no momento que abandonamos uma ideia de perfei¢do, de esséncia, o
tentar definir se faz outro. Debates académicos costumam criar absolutos que mal sdo
absolutos dentro da propria academia; defini¢des tidas como verdade (uma das varias
maneiras de se escrever absoluto) pelo senso comum se tornam tdo enraizadas no
pensamento coletivo que qualquer palavra que possa macula-la pode ser tomada como

heresia, sacrilégio, loucura, mentira.

Antes de encerrarmos a parte das defini¢des, cabe uma ultima discussdo sobre
o poema. Em resposta a pergunta: “Por que razdo entdo a poesia ¢ a exceléncia da coisa
feita?” Nancy responde: ‘“Por que nada pode ser mais completo que o acesso ao
sentido.” Desse acesso, sabemos que ele possui um lugar e mediante as relagdes com
este se da o poema, pois “o Poema extrai o acesso de uma antiguidade imemorial, que
nada deve a reminiscéncia de uma idealidade, mas é a exacta existéncia actual do

infinito, o seu eterno retorno.”

% Op. Cit.
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O monumento,por sua vez, quer ser tudo, menos imemorial: ele quer ter um

comeco, um meio ou um fim — e podemos perfeitamente entender este fim como

finalidade.

Se monumento ¢ diferente de poesia, como fica o elevado, o tocante? Pois ndo
raro hd emog¢do diante de um monumento (novamente: seja de papel, pedra ou de
qualquer outro material), emocao filha de um sentimento maior, uma sublimagdo de
sentidos. Algo que deveria estar fechado ¢ capaz de instigar os mesmos sentimentos de
algo que esta aberto?

Talvez a maneira de sentir o tocante (o elevado) diante de um monumento ou de
uma poesia que nos permite diferenciar um de outro de uma maneira que possa ser
expressa com palavras, lagrimas, reiteracdes. Um personagem no teatro se constitui pela
coeréncia de suas falas, um cidaddo se constitui pela reiteragdo de suas falas, sentidos,
sentimentos. A capacidade de se comover com algo nos diz respeito de nossa propria
capacidade de entender algo (pois tanto a compreensdao quanto os sentimentos tem um
lugar comum: os sentidos).

Tomemos por exemplo pratico o Vietham Memorial (conhecido em lingua
portuguesa como Monumento aos Veteranos do Vietnam), localizado em Washington
DC, Estados Unidos da América. Este memorial se divide em trés partes diferentes,
todas elas projetadas por artistas diferentes: Three Soldiers Statue (uma escultura que
representa trés homens - um branco, um negro € um hispanico — como prototipicos dos
integrantes do exército), Vietnam Women’s Memorial (outra escultura dedicada as
mulheres que atuaram na batalha) e Vietnam Veterans Memorial Wall (muro de dezoito
metros de comprimento, em marmore negro).

Vamos nos ater um pouco mais no Memorial Wall. Projetado pela arquiteta sino-
americana Maya Lin, este memorial consta de uma série de placas dispostas uma do
lado da outra, formando um corredor aberto (ou melhor dizendo, fechado com a propria
paisagem). Nessas placas hd o nome de todos os soldados estadunidenses que morreram
na supracitada guerra, nomes estes separados pelo ano de oObito. Tais nomes estdo
gravados em baixo-relevo no marmore, mas nao ao ponto de impedir que o expectador
possa se espelhar ali. Vale ressaltar, como um ultimo dado de descri¢do deste memorial,
que as placas ndo sdo do mesmo tamanho: de uma minuscula, ao nivel dos pés, se

avolumam e crescem ao ponto de serem maiores do que qualquer ser humano, para
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depois retornarem a serem mintsculas. E impossivel ndo se sentir oprimido em algum
momento diante desta avalanche de nomes.

E impossivel também ndo se sentir tocado diante do exposto. Centenas de
mortos dando o testemunho de sua morte através de uma cole¢do de seus nomes,
furtando-se de recados como ““a vida € breve”, “carpe diem” ou “nds que aqui estamos,
por vOs esperamos’’; apenas de que morreram em um determinado acontecimento da
historia. Nao se trata de um cemitério, pois ndo € qualquer um que pode ter seu nome
grafado ali, pois ndo sdo corpos que estao ali, mas sim nomes de corpos. “Nosotros no
hemos desnudado el cuerpo: lo hemos inventado, y él es la desnudez, y no hay outra, y
lo que ella es, es ser mas extraiia que todos los estrands cuerpos extraiios®.” O corpo,
mesmo que perdido ou oculto, continuara apés o fim da vida. E um aspecto cultural,
pois, respeita-lo, ou antes, dar um espago e um espaco de ritos a ele.

O tocante, os sentimentos de um cidaddo estadunidense diante destes nomes sdo
diferentes dos sentimentos de um cidaddo de outro pais: a este se trata de uma poesia;
aquele, de um monumento.

Uma elegia a uma multiddo de jovens mortos: temos aqui uma poesia pela
possibilidade de que qualquer um pode se emocionar, se comover diante dela, pois esta
aberta e esta abertura nos faz entender que ali ¢ a lembranga de seres humanos mortos,
através de uma razao chamada guerra (uma das tantas). Mas passa a ser um monumento
no instante que o expectador assume o pensamento: sdo nossos jovens mortos. Fecha-se
assim as possibilidades de sentido mediante as amarras fornecidas pela na¢do: morreram
pelo nosso pais, a servigo da democracia, cumprindo o dever, com honra e hombridade.

“Parem de matar nossos jovens” dizia um dos cartazes contra a guerra do Vietnam.

O monumento pode, guardadas sempre as devidas proporc¢des, ser entendido
como imagem. O Memorial Wall ¢ a imagem dos jovens mortos a um cidaddo
estadunidense (monumentos costumam ser parciais, pois ndo ha ao lado deste memorial
outro para os jovens que os estadunidenses mataram). Sabemos que, e esta ¢ uma ideia
debatida por Nancy (em Au fond des Images®) que a imagem nio ¢ representacio. Entre

imagem e a coisa hd uma relagdo de rivalidade, quase um antagonismo: a imagem quer

3 NANCY, Jean-Luc. Corpus. Madri : Arena Libros, 2003. Tradugao de Patricia Bulnes.
*NANCY, Jean-Luc. Au fond des images. Paris: Galilée, 2003.
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tomar o lugar da coisa, e, pelo menos diante dos monumentos, consegue — algo que nao

acontece diante da poesia.

Herédoto em As Histérias’, um dos textos mais importantes da antiguidade
classica, comenta que: “Ninguém ¢ louco o suficiente para escolher a guerra no lugar da
paz — em tempos de paz, filhos enterram pais, mas na guerra, pais enterram filhos".”
Ninguém, de fato, ¢ louco o suficiente para ter tal preferéncia, mas algo parece sé-lo: A
Nagao, pelo menos segundo muitos historiadores.

E frequente encontrar textos que exaltam o carater da guerra como agente nao
apenas civilizador (quando os vencedores levam aos vencidos “a cultura” e “a
civilizagdo”), mas também constituinte de uma nacionalidade. Faz-se, desse modo, a
guerra como musa das nacdes.

E ndo sdo poucos os exemplos ao exposto, grande parte do que a disciplina
historia nos apresenta como Historia estd diretamente ligado a conquista e defesa de
territorios, grandes homens que tiveram grandes conquistas militares, a criagdo de
simbolos a serem usados como uma espécie de identidade em batalha para depois serem
reaproveitados como uniforme da nagao — ou parte dele. Nota-se a quantidade de hinos
nacionais que ou sdo de natureza bélica ou foram compostos no calor de uma batalha
que se aproximava. Aqui estd o mote para discutirmos o caso do Brasil, que ¢ uma
nagdo, possui os seus monumentos, mas parece passar longe das guerras como elemento
que o constitui: nosso hino nacional — pelo menos a letra — ¢ fruto de um concurso
publico, e ndo da visdo de inimigos e aliados em campo de batalha. E certo que os
“filhos teus” ndo fugiriam a luta e ergueriam a clava forte — instrumento de barbaros,
diga-se — da justica, mas, mesmo assim, a opuléncia da natureza ¢ o grande mote: nosso
bergo ¢ tdo espléndido, tdo abencoado que até mesmo o céu costuma ter mais estrelas,
competindo com as flores nos bosques.

E comum encontrarmos nos textos dos intérpretes brasileiros do Brasil
referéncia ao fato de ndo haver tido uma guerra, uma revolugdo como carater fundador

desta nacdo. H4 os eternos esperancosos em tais acontecimentos (como Paulo Prado, em

Retrato do Brasil: “Filosoficamente falando — sem cuidar da realidade social e politica

> HERODOTUS. The Histories. England: Penguin Books, 2001. Traduzido por Aubrey de Sélincourt
% Tradugdo livre do excerto: No one is foolenought to choose war instead of peace — in peace sons bury
fathers, but in war fathers bury sons.
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da atualidade — s6 duas solu¢des poderdao impedir o desmembramento do pais € a sua
desaparicdo como um todo uno criado pelas circunstancias historicas, duas solugdes
catastroficas: a guerra, a revolugdo™’.) e ha outros que abandonam esta analise, sofrendo
criticas tautoldgicas pela auséncia do carater bélico (como Gilberto Freyre, em Casa-
Grande e Senzala que ressalta o carater arquitetonico tipicamente nacional: “O estilo
das casas-grandes — estilo no sentido spengleriano — pode ter sido de empréstimos; sua
arquitetura, porém, foi honesta e auténtica. Brasileirinha da silva. Teve alma”.®)

Contar a instituicdo de um carater nacional brasileiro pelas guerras e batalhas
quase sempre soa artificial, quando muito, incompleto. A moderna nacionalidade, visto
que pode ser transitdria e efémera também, surge a partir dos acontecimentos da Guerra
do Paraguai.

Lilia Moritz Schwarcz, em As Longas Barbas do Imperador’, coteja este
assunto, tentando diafanamente demonstrar que o carater nacional ndo vai
necessariamente surgir ai, apesar da ideia fixa de Dom Pedro que a vitéria nesta guerra
solidificaria o status do império como Nagdo ao mundo e aos brasileiros. Guerra essa,
destaca-se, que foi um dos motivos do fim do império. Nao raro ha, também, quem
queira contar a historia de Santa Catarina a partir do Contestado — algo tdo parcial
quanto inconclusivo.

Nos dizeres de Euclides da Cunha, em Os Sertées'’, antes de ele proprio

reavaliar nacionalidade e humanidade, antes de ele proprio encontrar um Maudsley:

Predestinamo-nos a formagdo de uma racga histérica em futuro remoto,
se o permitir dilatado tempo de vida nacional autonoma. Invertemos, sob este
aspecto, a ordem natural dos fatos. A nossa evolucdo bioldgica reclama
garantia da evolugao social.

Estamos condenados a civilizagio;

Ou progredimos, ou desaparecemos.

A afirmativa ¢ segura.

Nao a sugere apenas esta heterogencidade de elementos ancestrais.
Reforga-a outro elemento igualmente ponderavel: um meio fisico amplissimo e
variavel, completado pelo variar de situa¢des historicas, que dele em grande
parte decorrem.

7 PRADO, Paulo. Retrato do Brasil: ensaio sobre a tristeza brasileira. In: Intérpretes do Brasil. Rio do
Janeiro: Nova Aguilar, 2002. 2° volume.

¥ FREIRE, Gilberto. Casa-Grande e Senzala. In: Intérpretes do Brasil. Rio do Janeiro: Nova Aguilar,
2002. 2° volume.

® SCHWARCZ, Lilia Moritz. As barbas do imperador: D. Pedro II, um monarca nos tropicos. Sio
Paulo: Companhia das Letras, 1998.

'” CUNHA, Euclides da. Os Sertées. In: Intérpretes do Brasil. Rio do Janeiro: Nova Aguilar, 2002. 1°
volume.
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A historia da nacionalidade brasileira pode ser contada a sombra do desejo de
evolugdo, de cumprir e fazer cumprir as promessas de civilizagdo; em outras palavras: a
expansdo e dominio do territorio enquanto, concomitantemente, ocorria a solidificagdo e
confirmagdo do Estado. A civilizagdo e a nacionalidade brasileiras sdo duas odes a
ordem a ao progresso sob o jugo de massacres e genocidios. Claro que com um pouco
de malabarismo tedrico podemos entender essa expansao como sendo uma guerra, mas
esta sempre foi suprimida pelo imaginario do progresso.

Nao ¢ fortuito que os grandes acontecimentos histdricos sempre foram
normativos: o Estado tomava as decisdes para depois assegurd-las por meio da baioneta
e do fuzil. Tanto a independéncia, a aboli¢do quanto a republica ndo foram filhas de
uma revolucdo, mas sim de decretos: apenas cumpra-se. Vé-se que Contestado e
Canudos, antes das revolugdes monarquistas, eram eventos que adiavam o progresso do
Brasil, sinais de atraso, coisa de gente barbara; urgia civiliza-los.

Dessa forma, os monumentos brasileiros sao memorias da civilizagdo e do
progresso, nao necessariamente dos mortos em nome da patria. Para aclarar o exposto,
temos Brasilia e Washington, duas cidades planejadas e capitais dos seus respectivos
paises.

Washington foi planejada para receber monumentos, varios e todos os possiveis:
seus parques € seu centro guardam espacos fisicos para a constru¢do de memorias que
estdo por vir; ja Brasilia foi projetada para ser ela mesma um monumento ao progresso e
ao dominio da natureza (ja que foi construida onde nada havia além de cerrado). A
primeira possui espago para celebrar os seus mortos, enquanto a segunda nio deu casa
sequer aos seus construtores, condenados a viverem a mingua em cidades-satélite;

lembrados como candangos antes de cidadaos.

Como ressalta Foucault“, a histéria da escrita e do comércio da escrita estd
repleta de exemplos de textos que vendem muito (por vezes criando um paralelo entre
vendagem e literatura). Cita Coeline ou [ ”Enfant du Mystere, publicado em 1798 e que

foi lido por praticamente todos os que sabiam ler a época: “Um libro sin possibilidades

" FOUCAULT, Michel. El Lenguaje al infinto. Argentina: Ediciones de Dianus, [S.D.] Tradugdo de
Antonio Oviedo.
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de passar despercebido, sin porvenir, puesto de um solo movimiento y casi em lo
imediato had podido alcanzar lo que era su fin.”

Faz-se aqui o uso do exemplo livro como aproximagdo ao monumento. Antes de
existir a escrita, 0 monumento ja existia, mas apds o advento desta, os dois se
amalgamaram, completando um ao outro. Nao apenas esculturas, mas ter o nome escrito
em marmore ¢ ter a certeza de ser lembrado para sempre, ou, quando muito, que alguém
com aquele nome ja existiu.

Tal qual os livros que vendem absurdamente muito, os monumentos alcangcam o
seu fim no momento que existem. Nao ha porvir, sequer além de para um monumento a
ndo ser existir. A destruicdo ou o esquecimento de um monumento pode ser coincidente

com a destrui¢ao ou o esquecimento de uma nagao.

Paradoxalmente, “tudo que ¢ s6lido desmancha no ar”. Um dia, até mesmo o
marmore (material condenado a ser escultura ou sepultura) ha de se desgastar ante o sol
e o vento, perder seus contornos, se desmanchar-se. No texto supracitado de Foucault
temos que “foda obra estaba hecha para acabarse, para callarse em um silencio donde
la Palabra infinita iria recobrar su soberania”.

Existe toda uma industria (por vezes estatal) dedicada a conservar os
monumentos para que ndo se perca a historia que nao quer se perder. A industria a que
nos referimos nao deve ser entendida tdo somente como uma fabrica, trata-se também
de escolas, pacotes turisticos, meios de comunicacdo, feriados... A nag¢do que se pauta
por uma memoria despende muito capital para manté-la.

Em Las Musas'’, Nancy nota muito atentamente que as musas sio vérias, tém
varios pais (por vezes Apolo, por vezes Zeus), mas ndo comenta que sempre had apenas
uma mae: Mnemosine, deusa da memoria. Isto permite aproximagdes de outras musas,
possibilidades infinitas de criar metaforas. Apesar de ser mais renomada, € por vezes
cultuada, pela prole, Mnemosine € eterna e constante naquilo que personifica, sem, no
entanto, se mostrar, se fazer ver, sem findar.

Os monumentos também foram concebidos para serem eternos. Caso um fim,
sem substitui¢do acontega, isto ¢ tido como tragédia. Para evitd-la, a propria nacao se
encarrega de criar um aparato onipresente dentro de seus limites, sempre condenando

esta ou as futuras geracdes a terem memoria.

2 NANCY, Jean-Luc. Las Musas. Buenos Aires: Amorrortu, 2008. Tradugio de Horacio Pons.
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