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E tenho vivido assim, sem saber quem sou 

Não sei o que quero 

E a vida passa entre o tempo e o desejar 

 
Tenho acudido sonhos considerados mortos 

E toda a minha luta é para ressuscitar a minha alma 

Para me sentir em mim 

 

Não acredito na verdade porque sou julgada por ela 

Mas tenho medo dela e do que nela adormece 

 

Falta um sentido para a vida 

E saber que ela não o tem 

É meio caminho andado da realidade até mim 

 
Vívian Leone, Stacatto 

 

 

Resumo: O estudo em questão procura especular a natureza inconstante do ser humano no 

momento em que este experimenta a sensação de abandono, tomando como objeto de estudo a 

personagem paradoxal de Caio Fernando Abreu em Os sapatinhos vermelhos. Pretendemos 

atentar para a relação que se estabelece entre experimentar o vazio e revoltar-se contra o 

tempo perdido. Debruçamo-nos, nesse sentido, sobre as experiências da depressão e da 

transgressão à dor. Para tanto, utilizamos como arcabouço teórico os pensamentos de Santo 

Agostinho, Barthes, Kierkegaard, Kristeva e Peres. Entretanto, é o discurso ficcional (e 

visceral) de Caio Fernando Abreu que nos serve de norte principal. 
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Possuidor de uma linguagem inovadora e transgressiva, Caio Fernando Abreu
1
  

imprime aos seus textos um tom notadamente pessoal e uma análise profunda da alma 

humana. Apresenta o homem nu, despido de sua máscara de „ser social‟, mergulhado na sua 

intimidade, nos seus conflitos consigo mesmo e com o mundo que o oprime e – em muito – 

lhe tolhe os desejos. Mostra, ainda, o homem perdido na própria antítese de seus desejos, na 

sua luta diária para encontrar-se dentro de si próprio. 

Sua escrita é paradoxal, sinestésica, forte, cheia de vida e também de morte. O conto 

Os sapatinhos vermelhos
2
 aponta os conflitos internos aos quais está exposto o ser humano, 

através da experiência do abandono/da solidão vivida por Adelina, “mulher-solteira-e-

independente-que-tem-um-amante-casado”
3
.  

A revolta experimentada pela personagem a faz transformar-se em outra mulher; ou 

talvez em si própria, em um “eu-mesmo” há muito adormecido (ou deveria dizer reprimido?). 

A solidão evoca os tons fortes do vermelho e do preto para sugerir a intensidade da dor da 

rejeição. O sofrimento entrelaça-se ao choque entre o ser e o tempo, sugerindo a sensação do 

vazio irremediável da vida. Vazio este que transborda a personagem com a experiência do 

nada do mundo e de si mesma. 

 

 

1.Tempo: o cárcere do “eu”  
 

Naufrágio ante o ocaso... 

Hora de piedade... 

Tudo é névoa e acaso  

Hora oca e perdida 

Cinza de vivida 

Fernando Pessoa 

 

Anos, meses, dias, horas, minutos, segundos... a vida escorre marcada pelas medidas 

do tempo. Viver é estar constantemente preso às amarras do tempo, e a vida é nada mais que 

uma dança orientada pelo compasso dele. Mas o que seria o tempo? A tão conhecida divisão: 

passado, presente e futuro? De acordo com Santo Agostinho, se nisso acreditássemos, 

                                                
1 Caio Fernando Abreu nasceu no dia 12 de setembro de 1948 em Santiago (RS) e faleceu em Porto Alegre no 

dia 25 de fevereiro de 1996. Atuou como jornalista no Centro-Sul do Brasil em revistas como Pop, Nova, Veja e 

Manchete; além de colaborar em jornais como Correio do Povo, Zero Hora, O Estado de São Paulo e Folha de 

São Paulo. Renomado contista brasileiro, é autor de uma obra que foge aos convencionalismos sociais. Imprime 

um tom intimista e de questionamento existencial aos seus escritos e utiliza uma linguagem notadamente pessoal 

que, por diversas vezes, foge aos padrões linguísticos convencionais. Autor de obras como Os Dragões não 

Conhecem o Paraíso, O Ovo Apunhalado, Morangos Mofados, Triângulo das Águas, Onde Andará Dulce Veiga, 

Pedras de Calcutá.  
2 Primeira publicação no livro Os dragões não conhecem o paraíso (1988).  
3 ABREU, 1996, p. 15. 
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confirmaríamos a existência do presente apenas, pois que o passado já não mais existe e o 

futuro ainda não veio. Desse modo, o homem se encontra reduzido à vivência do instante 

atual, seu único indício de presente. Isso porque é perceptível que não se pode tomar um ano 

como tempo presente, pois sabemos que os meses que decorreram já fazem do passado e os 

que virão constituem, no hoje, a idéia que temos de futuro, coisa a vir. Assim o é com todos 

os demais modos de marcação temporal que utilizamos: dias, horas, minutos, segundos. Isso 

porque, se tomarmos a hora como parâmetro de presente, perceberemos que, ainda assim, 

haverá nela uma fragmentação em mais de uma instância temporal.  Visto que “uma hora 

compõe-se de sucessivos instantes. Tudo o que dela já debandou é passado. Tudo o que ainda 

resta é futuro”
4
. Assim, o homem debate-se no minúsculo espaço do agora para concretizar o 

seu presente. Vale ressaltar que, por outro lado, Santo Agostinho (1988, p. 281) afirma que “o 

tempo não é apenas uma sucessão de instantes separados. É um contínuo e como tal é 

indivisível. O tempo para ser estudado na sua metafísica não se deve dividir no “antes” e no 

“depois”, mas considerar-se na sua síntese de continuidade.” O que nos faria pensar em 

desconsiderar a divisão temporal em passado, presente e futuro. No entanto, é possível pensar 

que o tempo pode dividir-se em memória, vivência do atual e projeção do “depois”. E, desse 

modo, percebemos mais uma vez a alusão à tripartição temporal. 

Assim sendo, podemos afirmar que é no breve espaço do agora que se instaura o 

conflito humano de não se reconhecer, caso o presente não apenas represente o vazio de sua 

existência, mas seja de fato esse vazio concretizado num evento particular. A partir de então, 

por vezes, o homem abandona os anseios de futuro por não conseguir libertar-se do nada do 

agora. Sente-se perdido dentro do vácuo presente. É assim que se sente Adelina, no momento 

em que se encontra inteiramente só, ao experimentar a vivência do abandono. Oprimida pelo 

correr do tempo (porque ele não para, embora esteja ela estática diante do nada absoluto da 

própria existência), está Adelina, quando abandonada pelo amante que durante cinco anos 

ocupou sua vida como quem ocupa um apartamento, e leva tudo consigo ao partir, deixando 

para trás apenas as paredes nuas entregues ao vazio e ao silêncio da solidão.  

 

Tinha terminado, então. Porque a gente, alguma coisa dentro da gente, sempre sabe 

exatamente quando termina – ela repetiu olhando-se bem nos olhos, em frente ao 

espelho. Ou quando começa: certo susto na boca do estômago. Como o carrinho da 

montanha-russa, naquele momento lá no alto, justo antes de despencar em direção. 
Em direção a quê? Depois de subidas e descidas, em direção àquele insuportável 

ponto seco de agora.5 

 

                                                
4 AGOSTINHO, Santo. Confissões. Petrópolis: Vozes, 1988, p. 280. 
5 ABREU, Caio Fernando. Fragmentos: 8 histórias e um conto inédito. Porto Alegre: L&PM, 2002, p. 10. 
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Ela se vê debruçada no nada, no “ponto seco” do tempo do qual se sente cada 

segundo como uma eternidade. Diante do nada de si mesma, apenas o tempo sobrevive e grita 

sua passagem incontível, enquanto ela olha para a máscara da mulher que não se reconhece 

diante do espelho; talvez porque no curso da vida tenha escolhido o “eu” errado para viver. 

Agora “despenca” em direção ao abismo de si mesma, na tentativa de agarrar-se a qualquer 

pedaço de si; perdido, quem sabe, em algum fragmento de passado. Isso porque “cinco anos 

são alguma coisa quando se tem quase quarenta, e nem apartamento próprio, nem marido, 

filhos, herança: nada. Ponto seco, ponto morto”
6
; portanto, um ser solto, perdido no mundo e 

no universo de si mesmo. Perdida e só está Adelina, abandonada pela única pessoa a quem 

dedicava certa atenção e carinho.  

Uma onda de aniquilamento, então, invade a mulher que agora rejeita a si mesma, 

pois se vê diante da própria degradação, do nada de sua existência. O abandono a conduz ao 

desespero, a uma espécie de fuga de seu próprio “eu” e, portanto, à manufatura de outra 

identidade. Assim, conforme Paz, “sentir-se só possui um duplo significado: por um lado, 

consiste em ter consciência de si; por outro, num desejo de sair de si”
 7

. Ela escava, então, um 

passado distante e se apega, agarra-se com todas as forças a uma personagem que a faz 

reviver talvez seus desejos de outrora e, através dela, estabelece uma ponte com algum 

resquício de humanidade que ainda lhe resta, em meio à imagem de „degradação da natureza 

humana em direção à coisificação do ser‟, que agora representa para si. 

 

Eu? Gil-da, ela mentiu retocando o batom. Mas mentia só em parte, contou para o 

espelhinho, porque de certa forma sempre fui inteiramente Gilda, Escorpião, e nisso 

dizia a verdade, atriz, e novamente mentia, só de certa forma, porque toda a minha 

vida.8 

 

Adelina e Gilda, duas identidades para um ser não-identificável, ininteligível até para 

si. Indefinível por ser mais de uma e ao mesmo tempo ser ninguém. Isso porque, ao passo que 

forjava para a sociedade (e talvez para si mesma) a Adelina contida nas suas roupas sem cor, 

uma Gilda intensa, profunda, transgressora dos “bons costumes” crescia dentro de si como um 

“eu” paralelo; sendo, no entanto, sufocada pela existência “regrada” escolhida pelo “eu”. 

Atesta-se, desse modo, a condição de „estrangeiro‟ dentro do próprio eu que é inerente à raça 

humana, conforme defende Kristeva ao afirmar que “estranhamente, o estrangeiro está em 

nós: ele é a face oculta da nossa identidade, o espaço que arruína a nossa morada, o tempo em 

                                                
6 ABREU, Op. Cit., p.12. 
7 PAZ, Octavio. O Labirinto da Solidão. São Paulo: Paz e Terra, 2006, p. 176. 
8 ABREU, Op. Cit., p. 22-23. 
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que se afundam o entendimento e a simpatia”
9
.  

Isso confirma o quão pouco nos conhecemos e nos permite perceber que, ao 

contrário do que imaginamos, milhares de outros nos habitam, fazendo de nós uma unidade 

composta de uma infinidade de seres. Pode-se pensar aqui que o ser humano é inerentemente 

uma contradição. No entanto, o que se quer afirmar é que o homem, de acordo com 

Kierkegaard, “é uma síntese de infinito e de finito, de temporal e de eterno, de liberdade e de 

necessidade, é, em resumo, uma síntese”
10

. De modo que, ao vivenciar um conflito interno, é 

possível que se constate uma espécie de „fragmentação do eu‟. É nesse momento no qual a 

„síntese‟ que é o humano se fragmenta entrando em conflito consigo mesma, que emerge 

outro “eu” em Adelina: Gilda. 

Desconhecendo a relação estabelecida entre os vários “eus” que compõem o humano 

e, por conseguinte, desconhecendo sua própria identidade, Adelina se confunde com Gilda e 

deságua numa negação de si. Desse modo, entende sua personalidade como uma máscara que 

usara até então e confessa para si própria a teatralidade das suas atitudes: fora “toda a sua 

vida” uma atriz interpretando o papel de mulher decente (e „prostituta de respeito‟) e, 

portanto, contida e um tanto submissa quando, na verdade, sob o signo de Escorpião, um 

erotismo intenso pulsava-lhe nas veias tentando emancipar-se, e o desejo de beber a vida a 

longos goles gritava dentro de si. Mas, ela permanecia teatralizando os atos e o sentimento de 

satisfação pela vida „relativamente estável‟ que levava tendo um relacionamento „fixo‟.  

 

Uma japa, uma gueixa, isso é que fui. A putinha submissa a coreografar jantares a 

luz de velas – Glenn Miller ou Charles Aznavour? –, vertendo trêfega os sais – 

camomila ou alfazema? – na água da banheira, preparando uísques – uma ou duas 

pedras hoje, meu bem?  

Nenhuma pedra, decidiu. E virou a garrafa outra vez no copo. Aprendera com ele, 
nem gostava antes. Tempo perdido, pura perda de tempo.11 

 

Em verdade, fora mesmo uma atriz escolhendo a personagem mais adequada para a 

„vida em sociedade‟. Não parecia esboçar sentimentos e desejos; servia. O que deve fazer a 

mulher além disso? E, nesse instante de questionamento, compara-se a uma gueixa que não 

existe para sentir, mas para servir apenas. Percebe, então, uma auto-anulação e, mais uma vez, 

sente-se oprimida pela sensação de impotência diante do tempo que já não pode recuperar, 

que escorreu entre seus dedos sem que ela percebesse. O dano da relação só é exposto 

mediante seu fim e aí o “eu” sente o peso do tempo perdido com a vivência de uma 

„personagem‟ que deságua no nada, assim como o próprio relacionamento deságua no nada da 

                                                
9 KRISTEVA, Julia. Estrangeiros para nós mesmos. Rio de Janeiro: Rocco, 1994, p. 9. 
10 KIERKEGAARD, Sören. O Desespero Humano. São Paulo: Martin Claret, 2004, p. 19 (grifo nosso). 
11 ABREU, Op. Cit., p. 11. 
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separação. 

 

2. Transgressão: o gosto amargo da solidão 
 

Dou gargalhada, dou dentada na maçã da [luxúria, pra 
quê? 

Se ninguém tem dó, ninguém entende nada 

O grande escândalo sou eu 

Aqui só.  

Caetano Veloso 

Experimentar a solidão é estar entre o caminho intimista da depressão e a experiência 

exaltada da transgressão. Optar pelo primeiro é recolher-se em si mesmo, fechando-se para 

um universo exterior e mergulhando sozinho no vazio de si. Já aventurar-se pelas veredas da 

transgressão é evitar o abismo da própria solitude e forjar outro “eu” no seu mergulho 

desmedido num universo de outras caras e cheiros, outra vida quem sabe. No entanto, o gosto 

de ambas as escolhas é sempre o mesmo: acre. Tanto o cinzento sufocante da depressão 

quanto o colorido eufórico da transgressão (de valores e princípios morais, inclusive) 

deságuam, na verdade, no mesmo gosto amargo da solidão, que pelo depressivo é saboreado 

gota a gota no espaço sem cor das quatro paredes de si, enquanto o transgressivo o vivencia 

no colorido (muitas vezes sem sentido) de inúmeros corpos (sem nome) perdidos nas 

madrugadas de festa. 

A personagem em estudo é a própria transgressão da moral ao encontrar-se em 

abandono, perdida no vazio do seu apartamento e de sua vida sem cor. Desse modo, fugindo 

do vácuo aberto pelo abandono, numa tentativa de evasão da realidade que era nada além do 

“ponto seco” da solidão, Adelina despe-se da mulher discreta “que evitava cores, saltos, 

pinturas, decotes, dourados ou qualquer outro detalhe capaz sequer de sugerir sua secreta 

identidade de mulher-solteira-e-independente-que-tem-um-amante-casado”
12

 e deixa viver a 

Gilda erótica e intensa há muito reprimida pelos padrões morais da sociedade e por sua 

própria escolha de dedicar-se à ilusão de um falso amor. Isso porque, como afirma Barthes, 

 

ao longo de toda a vida amorosa, as figuras surgem na cabeça do sujeito amoroso 
sem nenhuma ordem, pois dependem a cada vez de um acaso (interior ou exterior). 

A cada um desses incidentes (que o “assaltam”), o amante recorre à reserva (ao 

tesouro?) das figuras, segundo as necessidades, as injunções ou os prazeres do 

imaginário.13 

 

Dessa forma, Adelina abandona-se à vivência de uma figura surgida da sua revolta, 

da necessidade de despertar a cobiça que alimenta o ego da mulher rejeitada. Gilda é, desse 

modo, a desforra encarnada, a própria vivência da vingança. Então, através da sua 

                                                
12 ABREU, 1996, p. 15. 
13 BARTHES, Roland. Fragmentos de um discurso amoroso. São Paulo: Martins Fontes, 2003, p. XXI. 
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transfiguração, Adelina mergulha na experiência da transgressão dos valores até então 

cultivados, na tentativa de evadir-se da dor do abandono e da solidão e, simultaneamente, na 

busca de uma identidade de si própria. Vale ressaltar que essa busca é nada além da procura 

desmedida por um “eu-mesmo” através de outros atos e de outros corpos. 

 

Que tirasse tudo, menos os sapatos – os três imploraram no quarto em desordem. 

Garrafa de uísque na penteadeira, Fafá de Belém antiga no toca-discos (escolha do 

tenista-dourado, o negro queria Alcione), cinzeiro transbordante na mesinha-de-

cabeceira. Tirou tudo, jogando para os lados. Menos as meias de seda negra, com 

costura atrás, e os sapatos vermelhos. Nua jogou-se na colcha de chenile rosa, as 

pernas abertas. Eles a cercaram lentos, jogando as zorbas sobre o crepe negro.14 

 

Apenas o choro não seria suficiente para lavar a alma da mulher “quase quarentona” 

perdida no vazio do seu apartamento e dentro de sua própria vida. Então, em vez de recolher-

se ao sofrimento mudo de uma depressão comedida, ela apega-se àquilo que talvez fosse o 

único fragmento de si dentro da desordem sem nexo da sua vida, os “sapatos vermelhos”. 

Nunca dantes usados, mas guardados como se esperassem a oportunidade de compor a 

personagem intensa, a mulher notadamente erótica contida na Adelina reservada. Estavam 

eles na “terceira gaveta do armário”, assim como Gilda parecia estar numa “terceira gaveta” 

do “eu”, guardada numa camada mais profunda – talvez abissal – do ser. 

A rejeição (ou o abandono) propõe a Adelina dois caminhos para o sofrimento: a 

depressão muda ou o grito da transgressão. Vale dizer que nenhuma das opções inibe ou 

diminui a dor, ao contrário, qualquer das escolhas deságua inevitavelmente no sofrimento. 

Entretanto, ela opta por transgredir os valores morais aos quais esteve apegada até então; o 

que não significa sofrer menos, mas sofrer de um modo diferente, com a sensação de vingança 

pulsando nas veias a cada toque num outro corpo, a cada peça caída no chão, a cada 

madrugada de prazer. 

É bem verdade que, ao contrário do que se pode imaginar, a dor é certamente a 

mesma de um depressivo que se recolhe, que evita luzes, cores e sons, porque cada novo 

corpo sem vestes é apenas mais um corpo sem identidade. Assim, o que o “eu” experimenta é 

“um sentimento da morte estando vivo, uma fraqueza do ser, um desencanto absoluto”, 

segundo Urânia Peres
15

, e todo o prazer é a tradução do vazio de um “eu” que se engana 

procurando a si próprio através de outros e ocultando o obscurantismo do seu sofrimento por 

trás da face luminosa do gozo. 

 

[...] e não era mais Gilda, nem Adelina nem nada. Era um corpo sem nome, varado 

                                                
14 ABREU, Op. Cit., p. 24-25. 
15 PERES, Urânia Tourinho. Depressão e melancolia. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editora, 2003, p. 11. 
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de prazer, coberto de marcas de dentes e unhas, lanhado dos tocos das barbas 

amanhecidas, lambuzada do leite sem dono dos machos das ruas. Completamente 

satisfeita. E vingada.  

Quando [eles] finalmente se foram, bem depois do meio-dia, antes de jogar-se na 

cama [ela] limpou devagar os sapatos com uma toalha de rosto que jogou no cesto 

de roupa suja.16 

 

A satisfação carnal invade o íntimo da personagem e seu “eu” profundo parece ser 

nada além do prazer que se espalha sobre seu corpo, pulsa em todas as artérias e percorre 

todas as curvas como se sua vida naquele instante se reduzisse ao gozo e nada mais. Por outro 

lado, mesmo nesse momento, a sensação de abandono se faz presente e o prazer da plenitude 

se transforma puramente em “vingança”. Vingança pelo tempo jogado fora numa relação que, 

de repente, deságua no nada da separação, da rejeição. Nisso percebemos que o gozo aqui 

possui duas faces bem marcadas: a plenitude do prazer carnal e a intensificação do abismo da 

solidão. Isso porque o “eu”, embora “varado de prazer”, percebe-se só, indiscutivelmente só. 

Assim sendo, conforme Kristeva, “mesmo aquele que aparentemente, foge do veneno viscoso 

da depressão, não se priva disso, no fundo do seu leito, nos momentos glaucos entre a vigília e 

o sono”
17

 a única companhia é o irrefutável vazio de si. 

 

 

3. A vivência do abandono e a angústia do „não-ser‟ 

 
Nuvens sobre a floresta... 

Sombra com sombra a mais... 

Minha tristeza é esta –  

A das coisas reais. 

Fernando Pessoa 

 

Através da experiência do abandono, o “eu” experimenta a sensação de estar 

completamente só, rejeitado como um objeto que não serve mais e, por essa razão, é 

descartado. Assim Adelina se sente quando, após cinco anos de relacionamento, „ele‟ chega e 

diz que tudo acabou da maneira mais polida possível como se jogasse fora um brinquedo que 

já não quer – tendo, contudo, o cuidado de conservá-lo em „bom estado‟. 

 

Ele ficou parado à frente dela, muito digno e tão comportadamente um-senhor-de-

família-da-Vila-Mariana dentro do terno suavemente cinza, gravata pouco mais 
clara, no tom exato das meias, sapato ligeiramente mais escuro. Absolutamente 

controlado. Nem um fio de cabelo fora do lugar enquanto repetia pausado, didático, 

convincente - mas Adelina, você sabe tão bem quanto eu, talvez até melhor, a que 

ponto de desgaste nosso relacionamento chegou. Devia falar desse jeito mesmo com 

os alunos, impossível que você não perceba como é doloroso para mim mesmo 

encarar esse rompimento. Afinal, a afeição que nutro por você é um fato. 

Teria mesmo chegado ao ponto de dizer nutro? Teria, teria sim, teria dito nutro & 

                                                
16 ABREU, Op. Cit., p. 27. 
17 KRISTEVA, Op. Cit., p. 17. 
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relacionamento & rompimento & afeto, teria dito também estima & consideração & 

mais alto apreço e toda essa merda educada que as pessoas costumam dizer para 

colorir a indiferença quando o coração ficou inteiramente gelado. Uma estalactite – 

estalactite ou estalagmite? merda, umas caíam de cima, outras subiam de baixo, mas 

que importa: aquela lança fininha de gelo afiado – cravada com extrema 

cordialidade no fundo do peito dela.18 

 

A dor do abandono, então, torna-se mais que psicológica, ela é física também e a 

„lança fininha‟ da rejeição vai abrindo caminho no peito da personagem, onde se instala e 

lateja emitindo ecos de um sofrimento profundo que sai das entranhas de si e se expande por 

todo o seu “eu”. 

Adelina sente, nesse momento, seu mundo de „ilusão de felicidade‟ cair sobre si e 

percebe que não adianta juntar os fragmentos para tentar reconstruí-lo. Pois, aquele que era o 

alicerce da construção desse mundo, agora acena um adeus e se vai como se, ao virar as 

costas, por trás de si tudo continuasse na mais perfeita ordem. Mas não continua. Ao 

contrário, a mulher que está agora diante do vazio de tudo e de si, entra em conflito com a 

própria identidade, mergulha num abismo de solidão e simultaneamente de procura do próprio 

“eu”. Dessa forma, de acordo com Kierkegaard, “quando se suspende o encantamento das 

ilusões dos sentidos, já que a existência vacila, o desespero, que se ocultava, surge”
19

. Logo, a 

sensação do nada absoluto impulsiona a personagem a buscar, em meio aos fragmentos do seu 

mundo destruído, algo de realmente seu, algo que a identifique como mulher e não como o 

objeto descartável que por hora se sente.  

 

Viu-se no espelho de má qualidade, meio deformada à distância, uma mulher 

descabelada jogando caixas e roupas para os lados até encontrar, na terceira gaveta 

do armário, o embrulho em papel de seda azul-clarinho.  

[Os sapatos] Vermelhos – mais que vermelhos: rubros, escarlates, sanguíneos –, com 

finos saltos altíssimos, uma pulseira estreita na altura do tornozelo.20 

 

A certeza de representar nada na vida do homem que norteava sua existência leva 

Adelina a vasculhar o universo particular do apartamento onde vive à procura de algum 

resquício de si como se, com isso, vasculhasse a própria alma. Em meio ao sofrimento pelo 

abandono e à revolta pela sensação de tempo perdido, Adelina se encontra no vermelho rubro 

dos sapatos que eram ousados demais para que a mulher discreta os pudesse usar. Mas, agora, 

a angústia de um „não-ser‟ a domina e ela não sabe bem o que existe por trás dos cacos que 

restaram de si depois do abandono. Quem era Adelina além da amante atenciosa e bem 

comportada? Ela não saberia responder a essa interrogação com palavra alguma, exceto 

                                                
18 ABREU, Op. Cit., p. 12-13. 
19 KIERKEGAARD, Op. Cit., p.45. 
20 ABREU, Op. Cit., p. 14-15. 
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„nada‟. De acordo com Barthes, fica claro, então, que “a catástrofe amorosa é talvez próxima 

daquilo que foi chamado, no campo psicótico, uma situação extrema, que é uma „situação 

vivida pelo sujeito como devendo irremediavelmente destruí-lo‟”
21

.  

Então, ritualisticamente, numa tentativa de anulação do próprio sofrimento, Adelina 

apega-se ao que se poderia chamar de uma tendência auto-destrutiva ao mesmo tempo em que 

é criadora de um outro “eu”. Esse conflito de identidade é a pura expressão do desespero 

experimentado pela personagem que renuncia à sua personalidade para forjar outra. 

Kierkegaard (2004, p.54) define essa fuga de si como desespero-fraqueza, no qual “o 

desesperado não quer ser ele mesmo” e, por essa razão, rejeita a si próprio e escava outro 

“eu”. Nesse contexto, Adelina transforma-se em Gilda e abandona os tons suaves das roupas 

discretas para abismar-se num universo novo que encontra dentro de si mesma, notadamente 

mais intenso e ardente. É no espaço entre a mulher “meio deformada” e os sapatos ousados 

que se entrevê uma outra mulher – Gilda – tão ousada quanto os sapatos, intensa, erótica. A 

relação entre a cor dos sapatos – vermelhos – e o signo de Escorpião – intenso por natureza – 

sugere toda a sensualidade e erotismo característicos do comportamento de Gilda. 

 

Foi quando ela levantou a perna, apoiando o pé na borda da cadeira, que todos viram 

o sapato vermelho. [...] 

O ponto vivo, o ponto quente. 

- Pra onde? – perguntou o tenista-dourado. 

- Meu apartamento, onde mais? – ela disse, terminando de assinar o cheque, três 
estrelas, caneta importada. 

- Mas afinal, com quem você quer ir? – o negro quis saber. 

Ela acariciou o rosto do mais baixo: 

- Com os três, ora.22 

 

As atitudes transgressoras de Gilda são, na verdade, o reflexo do conflito interno por 

qual passa Adelina. Revoltada com o abandono, esta perde a estabilidade, o norte, e não se 

reconhece mais. Vem à tona, então, o próprio erotismo reprimido forjando outro “eu” na 

expectativa de transcender a vivência da dor. No intuito de afirmar-se enquanto mulher, de 

encontrar a própria identidade, Gilda é mais uma máscara posta por Adelina que só consegue 

reconhecer-se a partir de outros seres. Dessa forma, ao passo que esta (Adelina) busca sua 

própria identidade através da figura transgressora que encarna, aquela (Gilda) perpetua a 

mesma angústia da procura de si mesma através de outros corpos. 

Nesse sentido, a escrita de Caio Fernando Abreu penetra nas camadas mais 

profundas do ser na tentativa de identificar os conflitos existenciais humanos; não no intuito 

de respondê-los ou mesmo de indicar nortes para sua solução, mas trabalhando na esteira de 

                                                
21 BARTHES, Op. Cit., p. 50. 
22 ABREU, Op. Cit., p. 23-24. 
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uma constante problematização. Com uma escrita notadamente humana e carnal, o escritor 

especula o que de mais íntimo há no homem, ou seja, os sentimentos, as frustrações, os 

desejos e, por fim, o mistério de si mesmo. 
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Os sapatinhos vermelhos: time and the eagerness for solitude in Caio Fernando Abreu 

Abstract: The study in question speculates about the changing nature of human beings when 

they experience the feeling of abandonment, taking as its object the paradoxical character of 

Caio Fernando Abreu in Os sapatinhos vermelhos. We intend to pay attention to the 

relationship established between experienced the void and trying to rebel against the time 

wasted. We delved towards the experiences of depression and transgression to pain. To do so, 

we used as theoretical basis thoughts of St. Augustine, Barthes, Kierkegaard, Kristeva and 

Peres. However, it is the fictional (and visceral) discourse of Caio Fernando Abreu that serves 

us as North. 
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