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Desde 2011, la Gendarmería, una fuerza federal con estatus militar antes em-

pleada en el control de la frontera argentina, intensificó sus operaciones ur-

banas en protestas de trabajadores y barrios segregados y criminalizados. 

Con varias formas de policiamiento, desde el patrullaje de proximidad hasta 

el control antidisturbios, casi un tercio de los 36 000 gendarmes se desplegó 

en el área metropolitana de Buenos Aires. Ese fenómeno cosechó entre los 

gendarmes numerosas manifestaciones de crítica y rechazo hacia el trabajo 

policial. Síntomas de burnout, accidentes viales, suicidios, violencia intrafami-

liar y faltas al servicio se refieren como indicadores de desaprobación. Desde 

una perspectiva etnográfica, analizamos las resistencias emocionales de los 

integrantes a su desmilitarización.
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darmes

Neither Police, Nor Military: Obedience, Resistance and Rebellion 
of Gendarmes in Urban Operations of Buenos Aires

Since 2011, the Gendarmerie, a federal force with military status previously 

employed in the Argentine borders’, expanded its urban operations in wor-

kers’ protests and segregated and criminalized neighborhoods. With different 

forms of policing, from police proximity to riot control, nearly a third of the 

36 000 gendarmes were deployed in the metropolitan area of Buenos Aires. 

This phenomenon awoke numerous manifestations of criticism and rejection 

of gendarmes to police work and the conditions of service. Symptoms of bur-

nout, road accidents, suicides, intrafamilial violence, and absence to service 

are referred to as indicators of disapproval. From an ethnographic perspecti-

ve, we analyze their emotional resistance to demilitarization.
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Presentación

En Latinoamérica estamos habituados a las críticas políticas y académicas ha-
cia la militarización de las policías y la seguridad en tiempos democráticos. 

En Argentina, la militarización se ha imputado a la participación creciente de una 
fuerza militar, la Gendarmería, en tareas policiales. Pero ¿en qué medida este pro-
ceso no denota lo contrario, la policiación extrema de una fuerza militar? ¿De qué 
manera experimentan los gendarmes ese desplazamiento de sus funciones tradi-
cionales? ¿Sus manifestaciones de resistencia, rebeldía y desobediencia a esa su-
puesta mutación de su naturaleza militar no serán condición de su policiación o 
desmilitarización?

La democratización de las fuerzas de seguridad dejó en Argentina una sola 
fuerza federal con régimen militar y empujó a las otras cuatro fuerzas federales1 y 
24 provinciales a su desmilitarización. Con injerencia en todo el territorio, la Gen-
darmería Nacional Argentina (gna) dispone de disciplina, organización y estatus 
militar al regirse por la Ley para el Personal Militar (Poder Ejecutivo Nacional, 
1971); la Ley de Justicia Militar (Congreso de la Nación Argentina, 2008), que 
regula el código de disciplina militar de estas fuerzas, y una doctrina del mando 
que se enseña y practica según el Manual de ejercicio del mando (Ejército Argentino, 
1971). La modalidad de instrucción permanente en sus escuadrones y destacamen-
tos móviles,2 el entrenamiento y uso de armas de guerra, la vida cotidiana en los 

1	 Gendarmería Nacional Argentina, Policía Federal Argentina, Prefectura Naval Argentina y Policía 
de Seguridad Aeroportuaria.

2	 La organización de la gna se divide en seis regiones, integradas por 16 agrupaciones con jurisdic-
ción territorial semejante a las provincias argentinas y seis destacamentos móviles antidisturbios. 
Cada agrupación está conformada por escuadrones con unidades de inteligencia, policía científica 
y antinarcóticos.
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cuarteles y su despliegue desde y hacia ellos, más su 
bautismo de fuego en la Guerra de Malvinas, son 
algunos aspectos que, desde su visión, reafirman su 
“naturaleza militar”. Desde su creación en 1938, 
su misión fue el control de la frontera y la seguridad 
en poblaciones aisladas y rutas nacionales, como 
reemplazo del Ejército. La gna debe su impronta 
militar, que su personal defiende, a su pertenencia 
al Ejército argentino entre 1958 y 1984,3 y a que las 
leyes de Defensa, de 1987, y de Seguridad Interior, 
de 1991, establecieron su carácter de fuerza inter-
media y mantuvieron sus funciones en la Defensa 
Nacional, de apoyo a la fuerza terrestre en tiempos 
de guerra; también a su participación en misiones de 
paz, como en Haití y Kosovo. La gna cuenta con 
tres estamentos: gendarmes, suboficiales —gendarmes 
egresados del curso de cabo— y oficiales.

Sin embargo, desde 2004 su naturaleza militar 
asociada al control de fronteras y rutas nacionales 
y persecución de delitos federales —narcotráfico, 
tráfico de personas, etc.— quedó impugnada por la 
ampliación de sus funciones policiales, ordenada por 
el gobierno nacional, para que ofreciera los servicios 
de seguridad ciudadana y prevención y represión del 
crimen en barrios conflictivos del área metropolita-
na de Buenos Aires.4 Si bien no es nuestro objetivo 
dilucidar las razones que motivaron esta decisión, 
podemos enlistar algunos factores: la demanda social 
de seguridad, el incremento de la violencia inter-
personal y de la tasa de victimización o cifra negra 
del delito, y sobre todo, la profunda desconfian-
za y descrédito de gobernantes y ciudadanos en 
las policías con jurisdicción en esos territorios —la  
Policía Federal y la Policía de la Provincia de Bue-
nos Aires—.5 A partir de 2011 y hasta 2017, esa 
tendencia se intensificó a un ritmo acelerado y 
comprometió alrededor de un tercio del personal, 
lo que empujó el crecimiento de su planta de 17 000 
efectivos en 2002 a 38 000 en 2017.

En octubre de 2012, una protesta masiva de 
gendarmes, la primera en la historia, conmovió los 

escenarios político y mediático. Marcó un antes y 
un después, según coincidieron los oficiales jefes. 
Hubo acuartelamientos, abandono del servicio, epi-
sodios de desobediencia masiva y manifestaciones 
pacíficas del personal desarmado en la escalinata del 
edificio central, el Centinela, ubicado en la Ciudad 
Autónoma de Buenos Aires (caba). El epicentro 
fue el personal de la gna que cumplía tareas policia-
les o de seguridad ciudadana en la capital, ya sea que 
estuviera en funciones o lo hubiera estado.6 Se apli-
caron sanciones administrativas y se expulsó a una 
centena de gendarmes. Los integrantes de las fuer-
zas policiales, de seguridad y armadas en actividad 
tienen prohibido por la Ley para el Personal Militar 
(Poder Ejecutivo Nacional, 1971) y el Código de 
Disciplina de las Fuerzas Armadas la sindicaliza-
ción, la representación política y la manifestación 
pública.7 Cinco años después, esta fuerza militar 

3	 La gna integró el aparato represivo durante el terrorismo 
de Estado en la década de 1970 y tiene ex miembros encar-
celados por delitos de lesa humanidad.

4	 Entre 2002 y finales de 2010, dependió primero del Minis- 
terio del Interior y luego del Ministerio de Justicia y Derechos 
Humanos hasta la creación del Ministerio de Seguridad.

5	 Para un análisis profundo del proceso político electoral que 
desencadenó la decisión de enviar a la gna a suplir a fuer-
zas policiales, véase Hathazy (2016).

6	 Sobre la dinámica de este conflicto, catapultado por un 
cambio de régimen salarial y el modo en que las justifica-
ciones que orientaban los reclamos se dirimían en térmi-
nos emocionales y morales, véase Frederic (2015).

7	 “Artículo 7o.: son deberes esenciales impuestos por el es-
tado militar para el personal en situación de actividad […] 
inciso 6o.: la no aceptación ni el desempeño de funciones 
públicas electivas y la no participación directa o indirecta 
en las actividades de partidos políticos” (Poder Ejecutivo 
Nacional, 1971). El Código de Disciplina tipifica como falta 
grave que “el militar […] efectuare manifestaciones de tras-
cendencia pública que impliquen un cuestionamiento de 
planes, directivas u órdenes impartidas por cualquier nivel 
de comando de las fuerzas armadas, de actividades pro-
pias del servicio o del desempeño de los funcionarios del 
gobierno” (Congreso de la Nación Argentina, 2008, anexo 
IV, artículo 10o.).
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continuaba incrementando su presencia con funcio-
nes policiales, pero en la memoria de los gendarmes 
esa rebelión se tornaba en un hecho insoslayable. 
Sin ella, dicen, no puede entenderse cierta mejora 
en el trato y la remuneración al personal subalterno 
por cumplir tareas policiales, ni la amenaza latente 
para los altos mandos de que se produzca de nuevo 
una protesta semejante.

Los debates sobre la militarización de la segu-
ridad en Estados Unidos (Kraska, 2007; Campbell 
y Campbell, 2010), México (Moloeznik y Suárez, 
2012) o Argentina (Salles, 2012; Hathazy, 2016; 
Battaglino, 2016; Escolar, 2017) han subrayado las 
características de esa tendencia y determinado sus 
alcances. En general, los análisis reprueban la mili-
tarización, concebida como un retroceso en el pro-
ceso de democratización policial, pues se considera 
que la impronta militar no es sinónimo de eficiencia 
e introduce un trato represivo, despojado de las ga-
rantías de protección de derechos humanos.8 No 
obstante, en ningún caso se estudian las consecuen-
cias que el proceso de policiación de una fuerza mi-
litar tiene sobre el personal activo. Es decir, cómo 
los integrantes de las corporaciones militares so-
brellevan su intervención sistemática en funciones 
policiales en áreas urbanas concentradas. Por con-
siguiente, no adoptamos una perspectiva normativa 
orientada a la crítica de la militarización per se o a sus 
efectos sobre la población civil. Nuestra perspectiva 
etnográfica se apoya en trabajos como el de Peter 
Kraska (2007), quien argumenta que la dicotomía 
militar-policial no contribuye a la comprensión del 
modo en que ambas se solapan en un continuum y en 
prácticas concretas.9 Por eso nos preguntamos cómo 
los gendarmes —hombres y mujeres— explican las 
consecuencias que tiene sobre ellos el trabajo po-
licial y cómo la policiación y desmilitarización de 
una fuerza militar se expresa en formas cotidianas 
de resistencia y desobediencia de los uniformados. 
Si bien contamos con estudios sobre la capacidad o 
disposición de los involucrados para reconvertirse, 

adaptarse o resignarse (Frederic, 2015; Battaglino, 
2016), no hay investigaciones sobre cómo la resis-
tencia, el rechazo, la desaprobación o desobediencia 
acompañan la consolidación del proceso.

Por lo tanto, nos interesa poner en evidencia 
el arco de conductas, ya sean justificaciones, eva-
luaciones o acciones, que expresan rechazo, in-
tolerancia y disconformidad acerca del abandono 
del control fronterizo para desempeñar funciones 
policiales en Buenos Aires, hasta aquellas que se 
vuelven contra ellos mismos y adoptan una forma 
de la resistencia autodestructiva (Bourgois, 2010). 
Destacamos los niveles de publicidad que alcanzan 
esas manifestaciones de resistencia y el carácter rela-
tivo de lo oculto y lo público de su expresión (Scott, 
1990). De acuerdo con el concepto de “infrapolítica 
de los subordinados”, de James Scott (1990), quere-
mos subrayar que la resistencia contiene una ambi-
valencia en este ámbito jerárquico. Implica aceptar 
y padecer órdenes que se imponen, sin manifestarse 
de manera abierta contra ellas. Entonces, según las 
circunstancias, las formas nativas de la resistencia 
contienen la posibilidad de tolerar, aguantar, sopor-
tar, sobrellevar, sufrir, sacrificarse, admitir, resignar-
se. También pueden incluir señales que expresen el 
peso de cumplir la orden, el disgusto o la privación. 
¿Cómo expresan los gendarmes el componente de 
rechazo, oposición, enfrentamiento u obstrucción? 
¿Cuál es su forma de resistir sin ser sancionados? Esa 
ambivalencia puede expresarse de manera involunta-
ria y sin mediar palabras en enfermedades, accidentes 
y suicidios —como autodestrucción—, o verbal-
mente. Algunos rechazan de tajo la policiación de su 

8	 En Argentina, la realidad es que la militarización no ha sig-
nificado, por ahora, la intervención del Ejército en funcio-
nes policiales, prohibida por la Ley de Seguridad Interior 
(Congreso de la Nación Argentina, 1991).

9	 Otro acercamiento alternativo a la militarización ha sido re-
gistrar los modos de convergencia de funciones entre mili-
tares y policías (Weiss, 2012; Campbell y Campbell, 2010).
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fuerza —concebida como desmilitarización— por 
estas vías y otros, por el contrario, consideran que 
cierta rigidez militar no permite cumplir la función 
policial. Indagaremos este abanico de conductas  
para mostrar los conflictos de intensidad diversa por 
los que transita el personal frente a una tendencia 
que se ve más como militarización de la seguridad, 
cuando se trata de la policiación o desmilitarización 
de una fuerza militar.

No pensamos en estas conductas como rechazos 
radicales al sometimiento a reglas, órdenes, discipli-
nas y jerarquías. La obediencia no se expresa como 
subordinación automática, ciega e inflexible. Por 
eso compartimos la advertencia de Michael Brown 
(1996), dada la proliferación de estudios antropo-
lógicos interesados en detectar los signos contrahe-
gemónicos de la resistencia. Más que subversión 
o transgresión, encontramos aguante, adaptación y 
tolerancia, que coexisten con quejas, denuncias, 
enfermedades, accidentes y suicidios, interpretados 
por los efectivos como reacciones involuntarias de 
rechazo a las condiciones del servicio. La naturaleza 
militar contiene fisuras, flexibilidades y debilidades, 
sin las cuales, de modo paradójico, la disciplina no 
se sostendría. Así, nos adherimos a las perspectivas 
que advierten cómo las personas se entregan a estos 
mundos militares de vida, se adecuan y adecuan el 
modo de entenderlo para pertenecer ya sea al Ejército 
brasileño (Castro, 1990), la policía militar brasileña 
(Sá, 2002), el Ejército argentino (Badaró, 2008) o la 
gna (Melotto, 2017).

Los datos etnográficos que presentamos son 
resultado del trabajo de campo en unidades de la 
caba, una ciudad argentina en la frontera con Boli-
via, dos de las tres escuelas de formación de gendar-
mes y dos destacamentos móviles, uno en Buenos 
Aires y otro en el noreste del país. Hicimos más de 
50 entrevistas con guías abiertas a integrantes de va-
rios niveles de jerarquía, en su mayoría varones, pues 
la incorporación de las mujeres ha sido lenta y re-
ciente. También participamos en conversaciones 

informales y desarrollamos observación partici-
pante de patrullajes, controles de ruta, instrucción 
y capacitación.10

Resistencias de los “más militares”:  
la unidad antidisturbios

Los Destacamentos Móviles Antidisturbios de la 
gna se encargan de la contención y represión de 
alteraciones al orden público, en particular mani-
festaciones. De los seis distribuidos en todo el país, 
dos se asientan en el área metropolitana de Buenos 
Aires, donde la intensidad y cantidad de protestas 
en la vía pública es mayor. Si bien están a más de 
30 km de la caba, pueden llegar en poco tiempo al 
lugar del conflicto. Hicimos trabajo de campo con 
uno de ellos. Los gendarmes de las más altas jerar-
quías los consideran los “más militares”, distintos a 
otras unidades de la gna por su disciplina, su actua-
ción colectiva y porque fortalecen a diario su unidad 
cuando sus efectivos están en apresto en el cuartel, 
o sea, a la espera de órdenes. Cada móvil tiene cua-
tro escuadrones de entre 70 y 90 elementos, y una 
Sección de Empleo Inmediato de alrededor de 20 
personas, armadas con lanzagases y escopetas con 
municiones de goma. Tanto sus integrantes como los 
del resto del móvil perciben a la Sección como “más 
militar”, porque su función y armamento exigen 
una disciplina más rígida y porque es el recurso an-
tidisturbios de alzada, cuando las primeras líneas de 
bastoneros y escuderos han sido superadas.

10	L a investigación recibió apoyo del Ministerio de Seguridad 
de la Nación entre 2012 y 2013. De 2014 a 2016 fue finan-
ciada por la Universidad Nacional de Quilmes. Desde 2017 
se desarrolla bajo la dirección de Sabina Frederic, con el 
título “El Estado y la seguridad pública: obediencia, des-
obediencia y autoridad en las fuerzas policiales y de seguri-
dad de la Argentina contemporánea”, con financiamiento 
del Fondo para la Investigación Científica y Tecnológica.
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Una mitad de cada escuadrón ejerce la función 
de bastoneros y la otra de escuderos. En un proce-
dimiento, los escuderos van delante y en seguida los 
bastoneros, como apoyo. Entre ellos se cuidan, se 
protegen, se sostienen y contienen a quien flaquea o 
se paraliza, cuando advierten que el estado emocio-
nal de un compañero no lo deja actuar. La interpre-
tación de sus emociones y las de los manifestantes es 
parte de sus destrezas, como ocurre en otras fuerzas 
del orden (Paperman, 2003). Cuando alguien he-
rido se cae, tratan de sacarlo del procedimiento y 
asistirlo para que siga actuando. A veces, la agre-
sividad de los manifestantes no cede y las filas de 
escuderos y bastoneros se debilitan, entonces el jefe 
de la operación recurre a movimientos de disuasión 
para amedrentar a los manifestantes. Se colocan las 
máscaras antigases y comienzan a mover el camión 

hidrante preparado para lanzar agua mezclada con 
gas pimienta. Cuando esto no atemoriza a los ma-
nifestantes, opera la Sección de Empleo Inmedia-
to, que evita el contacto cuerpo a cuerpo, porque 
cuando eso ocurre llegan los golpes. Disparan las 
escopetas hacia el piso, para que las balas reboten, y 
avanzan con el camión hidrante para dispersar a los 
manifestantes.

Rodrigo Berna, un cabo de 30 años de edad, 
con diez años de antigüedad en la gna, pertenece a 
una Sección.11 Fue sancionado con diez días de arres-
to por desobedecer a sus superiores durante la pro-
testa del octubre negro en 2012, cinco años antes de 

Juan Carlos Cruz/Contraluz  Desfile de elementos de la Tercera Brigada de la Policía Militar, que arribaron a Sinaloa para integrarse a las labores de 

seguridad, Culiacán, noviembre de 2018.

11	L os nombres se han modificado para preservar la identi-
dad de quienes nos confiaron su palabra.
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nuestro encuentro.12 Él y sus compañeros, enterados 
de la protesta de gendarmes en Buenos Aires, no obe-
decieron la orden de no abandonar la escuela donde 
estudiaban para ascender a cabos. Salieron igual y ca-
minaron hacia el centro de la ciudad de Jesús María, 
provincia de Córdoba, para reclamar un salario digno 
y apoyar a sus compañeros de Buenos Aires.

Como todos sus camaradas, Rodrigo con-
sideraba que la protesta estaba justificada por un 
reclamo legítimo: “estábamos muy mal pagos, los 
salarios eran bajos, compensábamos con las comi-
siones por servicios adicionales que nos pagaban 
estando en Buenos Aires” (entrevista con Rodrigo 
Berna, Provincia de Buenos Aires, 22 de octubre 
de 2017).13 Él no percibía desobediencia, pedían 
una compensación salarial justa, que no se les exi-
gieran más sacrificios; entendía que había límites, 
por más militares que fueran. Me mostró las dos 
hojas que llevaba, en las que le avisaban de una san-
ción leve por haber faltado al servicio sin aviso. Él 
sabía que lo sancionarían. Su familia había necesita-
do su presencia en una emergencia y no quiso sacri-
ficarla en pos del servicio. La primera hoja tenía su 
descargo, el informe en el que explicaba que había 
solicitado permiso y se lo habían negado. Por el 
cuadro de anemia de su mujer embarazada, había 
decidido acompañarla, aunque tuviera que faltar 
sin permiso. Cuando se le notificó de la sanción, 
Rodrigo no quiso insistir en el ejercicio de su dere-
cho a otro descargo escrito. Temía que su superior 
incrementara las sanciones: “me pueden dar más 
días por no cumplir una orden”. Le pregunté si 
lo enojaba y respondió: “por una parte, molesta, 
porque cuando hay que estar y trabajar, uno está. 
Finalmente, sólo estuve ausente dos horas y no afecté 
al servicio. También me molesta porque me afecta 
en mi carrera. En mi promoción somos 800, uno 
o dos puntos juegan en el ascenso”. Los ojos de 
Rodrigo estaban enrojecidos de cansancio: “éste es 
un móvil muy especial, tenemos mucha sobrecarga, 
se hace difícil estar con la familia” (entrevista con 

Rodrigo Berna, Provincia de Buenos Aires, 22 de 
octubre de 2017).

Gabriel, con el grado de cabo y camarada de 
Rodrigo, bastonero del Escuadrón 1, compartía la 
visión según la cual el trabajo en ese móvil atentaba 
contra la familia del gendarme:

Éste es un móvil muy particular, hay mucha exi-

gencia. Estoy más acá que con mi familia. Hoy 

entramos a las 7:00 de la mañana y nos vamos a 

las 11:00 de la noche y yo mañana tengo que es-

tar en un servicio en Lomas. Tuve muchos proble-

mas con mi mujer, ella no quería venir, pero yo le 

dije que tenía que acompañarme, que quería estar 

con mis hijos [una niña de 6 años y un niño de 

1 año de edad]. Acá tenemos muchas discusiones 

porque no estoy nunca en mi casa. Acá vivís traba-

jando, sos un esclavo laboral. Mi suegro y mi mu-

jer no querían que viniese a este móvil, conocían a 

un gendarme que había perdido su familia por este 

destino (entrevista con Gabriel, Provincia de Bue-

nos Aires, 13 de noviembre de 2017).14

Gabriel se quejaba de las condiciones del móvil, 
porque no había dónde descansar mientras espe-
raban a que los movilizaran, por lo regular, para 
despejar los piquetes o cortes de autopistas o rutas. 
Decía que había colchones tan deteriorados que sólo 

12	 Octubre negro es una de las denominaciones con las que 
los oficiales de más alto rango se refieren la protesta sala-
rial protagonizada por un amplio número de gendarmes 
de menor antigüedad, entre el 4 y el 11 de octubre de 2012.

13	E n la jerga, el servicio adicional es una tarea que excede 
el horario de cumplimiento de la tarea ordinaria. Se paga 
aparte del salario mensual.

14	 “Destino” es la categoría nativa con la que se nombra la uni-
dad de la gna en la que se presta servicio. Quien está desti-
nado a una unidad sabe que deberá permanecer ahí mínimo 
dos años si es oficial. Los gendarmes y suboficiales pueden 
estar por tiempo indefinido, incluso hasta el final de su ca-
rrera. Cuando a un efectivo de la gna se le asigna un destino, 
no sabe cuándo concluirá su servicio en esa unidad.
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los usaban cuando estaban agotados. Si prestaban 
servicio en un escuadrón en una ciudad próxima, 
las condiciones eran peores: “dormimos en carpa, es 
inhumano, andá a verlo cuando puedas” (entrevista 
con Gabriel, Provincia de Buenos Aires, 13 de no-
viembre de 2017). En este móvil habían dejado de 
cobrar racionamiento, un dinero que apenas cubría 
gastos de alimentación para el día en que los despla-
zaban y que recibían con una demora de tres meses.

Por eso, y por asesorar a los gendarmes menos 
antiguos, a Gabriel lo llamaban gremialista. Estaba 
marcado por haber sido sancionado durante la pro-
testa del octubre negro. No quería que maltrataran 
a los gendarmes más jóvenes, como le ocurrió a él: 
“yo les digo, cuando algo es injusto, que lo hagan 
saber con respeto, para que no les pase lo que a mí, 
que una vez recibí una sanción por limpiar la habi-
tación equivocada” (entrevista con Gabriel, Provin-
cia de Buenos Aires, 13 de noviembre de 2017). No 
sólo él, toda su promoción era identificada por su 
participación en la protesta. Gabriel recurrió a una 
psicóloga particular y decidió tomar tranquilizantes 
para sobrellevar la situación de tensión con su fami-
lia y las demandas del servicio.

Sin embargo, había quienes estaban tan adap-
tados que no se resistían. No aguantaban ni tole-
raban ni se oponían a quienes expresaban, como 
Gabriel y Rodrigo, la ambivalencia de este estado 
de tolerancia y queja; soportaban y reclamaban de 
manera solapada, sólo avizoraban un servicio en un 
destino mejor. Pablo, un cabo de 30 años de edad y  
cinco de antigüedad, había sido soldado en el Ejérci- 
to por cuatro años antes de ingresar a la gna. En 
su grupo era escudero, iba en la línea de choque 
en las operaciones antidisturbios. Era oriundo de 
una región campesina en la provincia de Santiago 
del Estero. Veía a sus hijos dos veces al año, pues su 
familia se había quedado allá porque su esposa era 
maestra rural. Como ella estaba toda la semana en el 
campo, los niños vivían con sus suegros. Con su sa-
lario de gendarme, tenía que mantener tres casas: la 

de sus suegros, la suya y la de sus padres, que vivían 
en un pueblo sin energía eléctrica. Él se arreglaba 
con poco y sólo hacía su trabajo. También ayuda-
ba a su hermana, que estaba terminando la escuela 
secundaria: “no tengo tiempo libre, cuando tengo, 
hago adicionales”. Pablo se diferenciaba de sus otros 
compañeros y pensaba que ellos no cumplían con 
el régimen militar: “no tengo sanciones, siempre 
fui como corresponde. No soy de plantearle las co-
sas a los superiores. La mayoría son de plantearle la 
situación a los superiores delante de todos, pero el 
régimen militar dice que hay que planteárselo per-
sonalmente”. Pablo no quiere terminar su carrera 
en gendarmería, espera que en algún momento lo 
destinen a Santiago del Estero: “[ahí] quiero tener 
independencia de mi tiempo para hacer un profe-
sorado en matemáticas” (entrevista con Pablo, Pro-
vincia de Buenos Aires, 25 de noviembre de 2017).

Ese día habían ingresado al móvil a las 7:00 de 
la mañana y se corría el rumor de que saldrían a las 
12:00 a un operativo antidisturbios, no tenían claro 
dónde. Esta incertidumbre era común, pero Pablo 
no se quejaba, obedecía sin más e imaginaba que 
llegaría el momento en que dispondría de su tiempo, 
con eso le bastaba. Otros compañeros se quejaban de 
la incertidumbre, la imprevisibilidad, querían saber 
cuándo los convocarían, para qué y dónde. Así po-
drían anticiparse y llevar el alimento y la bebida ade-
cuados para la jornada, “ponerse más en situación”, 
me decían. Pero esa información sólo circulaba entre 
los jefes, quienes creían que no había que anticipar, 
que el personal subalterno debía estar siempre listo 
y soportar la incertidumbre, desde su perspectiva, 
propia del carácter militar.

Del destierro y los problemas familiares

Las autoridades de la Dirección de Personal de la 
gna, el comandante mayor jefe del Destacamento 
Móvil y la teniente primero Marcela, a cargo de los 
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temas de género del móvil, consideraban que el des-
tierro era uno de los problemas corrientes. Los gen-
darmes ya no soportaban la exigencia de cumplir con 
el servicio, como su preparación militar demandaba. 
La complejidad residía, decía la teniente primero, en 
la concepción tradicional de familia, según la cual la 
mujer acompaña al marido adonde la fuerza lo destine, 
porque el padre-marido debe estar presente. Las mu-
jeres se resistían a ir con ellos a Buenos Aires. Cuando 
lo hacían, llovían las quejas porque los gendarmes no 
tenían tiempo para estar con su familia. Ellos indica-
ban que la sobrecarga de trabajo y la duración del viaje 
eran las causas principales de los conflictos familiares, 
debido al tiempo que les quitaba.

Sus mujeres les reclamaban presencia. Enca-
bezaban las amenazas por las redes. Ya habían si-
do protagonistas del octubre negro, como muestra 
la situación que relato a continuación. La guardia 
del Destacamento Móvil ocupaba una construcción 
precaria, sin terminar, donde unos cinco gendarmes 
y dos cabos controlaban las entradas y salidas del 
personal, y avisaban por teléfono cuando llegaba un 
extraño. Todas las veces que ingresé, me pregun-
taron de dónde era, escribían mi nombre, apellido 
y número de documento de identidad, y a veces lo 
retenían. Ese día lo dejé temprano. A mi salida, el 
cabo Madero, quien sabía que estaba haciendo un 
estudio para la universidad, me dijo que tenía una 
pregunta para la que no encontraba respuesta, por 
eso me la hacía a mí. Se acercaron dos gendarmes, 
uno que estaba sentado en el banco exterior y mira-
ba el frente, y otro que hacía guardia con un chale-
co antibalas. Su pregunta era: ¿por qué, si cada vez 
había más policías de Buenos Aires, ellos tenían que 
seguir ahí? El de chaleco, molesto y mirando hacia 
abajo, puso énfasis en sus diferencias con la policía, 
entre ellas, estar dispuestos a trabajar en las peores 
condiciones, como una forma del sacrificio militar: 
“el gendarme es barato y dice que sí a todo […]. Si 
a un jefe de la policía lo hubieran mandado acá para 
poner un destacamento, les hubieran dicho que ahí 

ellos no mandaban a su gente. Pero al gendarme 
lo tiras en una carpa, como estamos nosotros en 
Lomas, y ahí se quedan” (entrevista, Provincia de 
Buenos Aires, 15 de noviembre de 2017).

“¿Ustedes son obedientes?”, pregunté. El cabo 
Madero, al contrario de mi comentario, señaló: “si 
no pasa nada a fin de año, se va a sentir la protesta, 
nuestras esposas están enojadas” (entrevista, Pro-
vincia de Buenos Aires, 15 de noviembre de 2017). 
La intervención de las esposas es un recurso de los 
gendarmes para evitar la sanción, pues ellos tienen 
prohibidas la manifestación pública y la agremia-
ción, como ya mencionamos. Le pedí que me con-
tactara con alguna de ellas y me respondió que me 
iban a pelear, que estaban muy enojadas. Sugirió que 
me uniera al grupo “Esposas de gendarmes y gen-
darmes” en Facebook. Le dije que hacerlo era difícil 
y se ofreció a agregarme. La conversación derivó 
en la protesta del octubre negro, en la que también 
participaron sus esposas. Para ellos, la protesta había 
sido fundamental en su relación con los superiores: 
“los oficiales sienten que eso es una mancha. Ellos 
son como los ministros, roban, están aparte”, señaló 
un cabo (entrevista, Provincia de Buenos Aires, 15 
de noviembre de 2017). Otro motivo de molestia 
era que el personal civil del Ministerio de Seguridad  
había aplicado una encuesta sobre condiciones de 
trabajo y nada había cambiado. Les dije que era 
importante que tuvieran una lista de demandas. El 
cabo Madero se puso esquivo: “no, pero que nos 
digan si nos vamos a quedar en Buenos Aires, así 
traemos a nuestras familias. Si para diciembre no 
tenemos novedades, ellas van a salir a protestar”. 
Ante esas amenazas, les recordé que no era del Mi-
nisterio de Seguridad y que no podía hacer nada: 
“no importa, para nosotros es importante que nos 
escuches, porque nos descargamos, nos desahoga-
mos”, remató Rodrigo (conversación informal).

Había consenso generalizado entre el personal 
de la fuerza acerca del sufrimiento por desarraigo y 
su recrudecimiento en Buenos Aires, una ciudad 
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demasiado grande para la mayoría, proveniente de 
pequeños pueblos del país. La dificultad que en-
frentaban los individuos para adaptarse a la ciudad 
se agudizaba en cualquier escenario: si la familia 
estaba en Buenos Aires, presionaba para retornar 
al interior; si la familia permanecía en las pobla-
ciones de origen, reclamaba la presencia del esposo 
y padre de familia en casa. En estas circunstancias, 
la formación en el régimen militar en un escena-
rio operacional despreciado, como dar seguridad en 
Buenos Aires, no alcanzaba para obedecer sin más.

El desarraigo, sumado a los problemas familia-
res, amenazaba el servicio. Si el jefe del destacamen-
to sabía de alguna situación clasificada así, recurría a 
la teniente primero Marcela, pues ella era una figura 
designada por la institución y supervisada desde el 
Ministerio de Seguridad. Era odontóloga, asimilada 
al cuerpo de oficiales, y contaba con una auxiliar, 
la cabo María, que podía conversar con más inti-
midad con el personal subalterno. El comandante 
de móvil, preocupado por el elevado número de 
gendarmes que se habían ido durante el último año, 
se apoyaba con regularidad en ese equipo para hacer 
frente a los temas familiares. Marcela reconocía te-
ner “buena llegada a los jefes”:

El jefe me manda gendarmes para que hablen con 

nosotros, cuando ve que no andan bien. Aunque 

tienen miedo al dentista, se quedan y nos cuentan 

de sus problemas matrimoniales [María asiente]. 

Ella me ayuda mucho, no la cambio por nadie [en 

referencia a María]. Sus esposas no entienden de la 

demanda de servicio que hay en este destacamen-

to. Es una población con muchas carencias afectivas 

y nosotros tratamos de acompañarlos, contenerlos 

(entrevista, Provincia de Buenos Aires, 21 de no-

viembre de 2017).

Así, en lugar de aliviar la sobrecarga de servicio, los 
oficiales desplazaban el problema hacia el conflic-
to familiar y apelaban a variantes de la contención 

o acompañamiento de los camaradas para evitar el 
impacto en el gendarme y el servicio, que debía 
cumplirse como fuera. Se aprecian concepciones 
contrastantes acerca de las condiciones que los gen-
darmes obedecen. El tratamiento de los problemas 
familiares facilitaba la entrega a la fuerza. También 
se evitaban las “evacuaciones” del personal, de-
cisión tomada en la Dirección Nacional de Gen-
darmería a petición del interesado, siempre que se 
justificara el traslado desde el destino asignado ha-
cia la provincia de origen. Según datos recabados 
por la institución, en 2015 fueron trasladados 2 056 
gendarmes, 998 en 2016 y 2 522 en 2017, en nin-
gún caso desde Buenos Aires.

Cuando el cuerpo habla

Existe un lenguaje corporal mediante el cual se 
expresa la resistencia, la ambivalencia de aguan-
tar y cumplir con el servicio al mismo tiempo. El 
cuerpo de los gendarmes —hombres y mujeres—, 
también da testimonio de lo que se impone, de la 
dificultad de adaptarse al régimen militar para el 
cumplimiento de tareas policiales. Ésta es la inter-
pretación de gendarmes y cabos de la gran cantidad 
de accidentes registrados en el móvil antidisturbios, 
mientras los oficiales jefes dudan de los motivos que 
los provocan. Si bien comparten la preocupación, el 
estamento de los gendarmes y cabos, mayoritario en 
la fuerza, es el sector vulnerable. Los datos registra-
dos por el móvil son contundentes. En 2015 hubo 
diez gendarmes heridos, 11 en 2016 y 50 heridos y 
tres muertos en 2017.

Mientras esperábamos que llegara el padre 
Gerardo —sacerdote de la gna para el personal de 
la zona sureste de Buenos Aires, enviado allí lue-
go de los decesos— a oficiar la misa semanal en la 
formación matinal, el oficial logístico comandante 
principal Hernán Oviedo, encargado de la infraes-
tructura, las provisiones y el equipamiento, decía:
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Con otro oficial, compañero, nos preocupa mucho 

la cantidad de accidentes en esta unidad. Pucha, 

¿qué nos pasa? ¿Será por cansancio, será que falta 

de descanso, será que estaban separados [de sus es-

posas]? Pensamos en hacer un estudio con esto, re-

levar cuántas horas llevaba trabajadas el gendarme 

accidentado, cuántas horas de descanso, pero tam-

bién, cómo estaba la motocicleta en la que viajaba, 

cuál fue el informe del seguro (entrevista, Provin-

cia de Buenos Aires, 2 de noviembre de 2017).

Para los cabos, los accidentes se producían por la 
sobrecarga de trabajo, la falta de descanso y los pro-
blemas familiares. Los oficiales no terminaban de 
definir las causas y explicaban que el problema era 
que no había transporte público que conectara el 
cuartel con la ciudad, lo que empujaba a muchos a 
desplazarse en motoneta. Dos interpretaciones di-
ferenciaban a suboficiales de oficiales, sin que las 
órdenes de éstos cambiaran.

A los accidentes se añadieron los suicidios. De 
acuerdo con los datos del Ministerio de Seguridad 
de la Nación, la Gendarmería es la fuerza federal 
con mayor tasa de suicidios, por encima de la po-
blación civil en esa franja etaria. Las autoridades no 
saben bien la razón, pero creen que se asocia a lo que 
denominan “desarraigo”, pues las otras tres fuerzas 
federales casi no desplazan a su personal. El hecho 
de cambiar con frecuencia de lugar de residencia y 
la dificultad creciente de estar lejos de la familia es la 
explicación que más los convence. La Dirección de 
Bienestar del comando central de la gna desarro-
lló un protocolo para detectar suicidas potenciales. 
También reforzó la detección preventiva, por in-
termediación del sacerdote, entre aquellos que no 
daban señales registradas por el saber psicológico.

Los ojos de Rodrigo se enrojecieron aún más, 
hasta lagrimear, cuando habló de Damián, compa-
ñero de la Sección de Empleo Inmediato, quien se 
había suicidado hacía dos años. No entendía qué 
le había pasado, no había dado señales, creía que había 

sido un problema con su esposa, estaban a punto de 
ser padres. Lo encontraron a metros de la “covacha”, 
donde los miembros de la Sección se reunían y se 
adiestraban para mantener la disciplina militar. En la 
jerga castrense, “acovacharse” es esconderse, alejarse 
de la vista y el control de los superiores. Rodrigo 
contó sobre su compañero Damián: “nosotros, en la 
Sección, somos muy unidos; él tenía su cofre al lado 
del mío. Se lo veía entusiasmado, hacía chistes. Este 
año vinieron las psicólogas a dar una charla, para 
prevenir, pero nada de lo que ellas mencionaban pa-
só con él. No se aislaba ni estaba triste ni decaído”. 
Cuando pudo hablar sin llorar, relató cómo lo en-
contraron: “estaba sentado con las piernas abiertas y 
la alianza [anillo de casamiento] entre las piernas, 
yo creo que algo pasó con su mujer. Sigo viendo a 
la chica, nació su hijo, que es igual a él” (entrevista 
con Rodrigo Berna, Provincia de Buenos Aires, 22 
de octubre de 2017).

Hicieron un pequeño altar en la covacha, con 
una foto de Damián a la que le prenden velas. El 
sacerdote Gerardo, que los visitaba con regulari-
dad, dio una misa cuando se cumplieron dos años de 
su muerte. Rodrigo decía que el sacerdote les hacía 
muy bien, que le gustaba porque adaptaba la homilía 
al trabajo de los gendarmes, le mandaba mensajes de 
Whatsapp que él compartía con sus compañeros y 
familiares (entrevista con Rodrigo Berna, Provincia 
de Buenos Aires, 22 de octubre de 2017). Damián 
tenía 26 años de edad cuando murió. No fue el úni-
co en ese móvil, hubo otro cabo que se quitó la vida 
en uno de los espacios más frecuentados.

El padre Gerardo describía su tarea: “tengo 
muchísimas vivencias e historias. Por ejemplo, de 
una chica que había dispuesto todo, me dijo que tenía 
la soga para usarla a fin del día, que le faltaba ubicar 
a su hija y que la conversación [que tuvimos] le hizo 
cambiar de idea. Eso me llena de satisfacción” (en-
trevista, Provincia de Buenos Aires, 2 de noviembre 
de 2017). Él se sentía parte de la Sección de Empleo 
Inmediato, como uno más. Pasaba la mayor parte del 
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día con los efectivos. Luego de recorrer todo el des-
tacamento, saludar a sus integrantes, cebarles mate y 
conversar con ellos, se quedaba en la covacha. Expli-
caba su labor de rastreador e intérprete de sentimien-
tos velados en hombres y mujeres adustos y retraídos:

Hay que saber mirar debajo de la boina, cuando un 

hombre está solo, aislado, hablarle: “¿cómo está, mi 

amigo?”. Tratar de que se abra, que abra su corazón. 

Por ahí está sentado solo. Entonces yo me acerco 

y por ahí veo en su mirada tristeza y le pregunto: 

“¿cómo estás, hijo?”. Busco cómo conseguir que se 

abran. “Padre —me responde—, me pasa esto…”. 

Yo le digo que haga deporte o que no tome tantos 

adicionales, o que consulte al psicólogo. Éste es el 

comedor [señala] y yo me meto y caliento agua y les 

cebo, ellos saben que el cura ceba mate (entrevista 

con el padre Gerardo, Provincia de Buenos Aires, 2 

de noviembre de 2017).

El sacerdote era un recurso para hacer hablar a los 
gendarmes y evitar su daño físico. Ofrecía orien-
tación y protección divina para el fortalecimiento 
espiritual y emocional. A la vez, su “saber mirar de-
bajo de la boina” lo convertía en un soporte más del 
sacrificio exigido por el servicio, un modo de aguan-
tar la exigencia de entregar el cuerpo, sin que éste se 
extinguiera. El punto es que los gendarmes no con-
sideraban Buenos Aires un destino trascendental. Su 
sacrificio allí no los conectaba con la patria, como el 
puesto en la frontera, por lo tanto, no valía la pena su 
sufrimiento (Hubert y Mauss, 1997).

Resistencias de los “más policías”:  
patrullaje en la metrópoli

Al asumir tareas policiales, los integrantes de la gna 
entraron en un debate interno sobre su identidad. Al-
gunos decían que no era la primera vez que ocurría. 
Algo semejante había sucedido a mediados de 1980, 

cuando dejaron de depender del Ejército argentino 
y su carácter militar quedó en suspenso (Melotto, 
2017). Sin embargo, durante la década posterior 
consolidaron su “naturaleza militar” al ocupar pues-
tos de frontera y percibirse a sí mismos como “cen-
tinelas de la patria”. Su participación en Kosovo y 
Haití también contribuyó a apuntalar esta posición.

El despliegue, en 2011, de unos 9 000 gendar-
mes asignados a tareas policiales en el Área Metro-
politana de Buenos Aires (amba),15 en reemplazo 
parcial o refuerzo de las policías de esa jurisdic-
ción, provocó un malestar interno generalizado.16 
Nos interesa explorar las posiciones y justificaciones 
con las que los uniformados explican su adaptación 
o su resistencia y rechazo abierto a desempeñar fun-
ciones policiales. Nos enfocaremos en el Opera-
tivo Cinturón Sur (ocs), ubicado en la zona más 
empobrecida de la ciudad de Buenos Aires, con 
mayor concentración de población que reside en vi-
llas.17 Fue creado en 2011 por orden de la presidenta 
Cristina Kirchner y fortalecido desde 2016 por el 
gobierno de Mauricio Macri, de signo ideológico 

15	E l amba o Gran Buenos Aires está integrada por la caba, con 
tres millones de habitantes, y el conurbano bonaerense 
con 12 millones de habitantes.

16	E l amba concentra dos jurisdicciones policiales: Ciudad y 
Provincia de Buenos Aires. Hasta 2008 era competencia 
exclusiva de la Policía Federal Argentina y de manera pro-
gresiva fue cedida a la Policía Metropolitana. La Policía de 
la Ciudad, creada en 2016, absorbió la mitad de la Policía 
Federal. La Policía de la Provincia de Buenos Aires tiene 
jurisdicción sobre los municipios que integran el Gran 
Buenos Aires. Las corporaciones locales, surgidas en 2014, 
están armadas y dependen de esta policía y los intenden-
tes municipales. Su jurisdicción es la de un municipio. La 
división de tareas entre ambas es un aspecto conflictivo 
cuyas características son materia de otro artículo.

17	L as villas son en Argentina lo que las favelas en Brasil. Se 
trata de barrios precarios y empobrecidos, conformados 
por viviendas que ocupan tierras de manera ilegal. Carecen 
de infraestructura y servicios provistos por el Estado y su 
configuración espacial contrasta con la urbanización de la 
ciudad legal (Cravino, 2006).
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contrario. La Gendarmería desplazó en el patrullaje 
de la vía pública a la Policía Federal Argentina y 
luego a la nueva Policía de la Ciudad, que quedó a 
cargo de los trámites judiciales. El ocs agrupa dos 
comisarías o unidades de la gna y un Destacamento 
de Prevención Barrial (Destapreba), creado por el 
Ministerio de Seguridad en 2014, del que dependen 
dos Unidades de Prevención Barrial (upb).

Rodolfo Rincón, comandante principal jefe 
del Destapreba, nos decía, con sus superiores pre-
sentes: “yo me quiero ir, no me gusta, no entré a la 
Gendarmería para chalequear [en referencia al cha-
leco antibalas que se usa para patrullar]. No entré 
para ser policía” (entrevista, Ciudad Autónoma de 
Buenos Aires, 3 de diciembre de 2017). Rincón es-
taba a un mes de su relevo y expresaba un punto de 
vista que sabía que compartían algunos integrantes 

de la conducción nacional de la gna. Por el con-
trario, los demás jefes del ocs lo tomaban como un 
desafío: “este trabajo no lo quiere nadie”, afirmaba 
el comandante mayor Ponce, que llevaba un año 
como jefe (entrevista, Ciudad Autónoma de Buenos 
Aires, 3 de diciembre de 2017). Su segundo jefe, 
el comandante principal Ricardo Bulnes, a quien 
habían tentado con un cambio de destino, también 
quería permanecer un tiempo más.

En un encuentro privado, el comandante Bul-
nes amplió su visión, según la cual no eran “ni mili-
tares ni policías”, se encontraban en la ambivalencia:

Acá hay un problema de identidad mal planteado. 

Vas a encontrar quien te diga que somos militares 

y no policías. Yo digo que tenemos carácter mili-

tar y hacemos tareas policiales, pero no somos ni 

Juan Carlos Cruz/Contraluz  Operativos policiacos y militares de proximidad en Culiacán, Sinaloa, febrero de 2019.
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militares ni policías. Nosotros no tenemos la picar-

día de la policía. Si le sumáramos al carácter militar 

la picardía policial, seríamos excelentes. También 

nos ayudaría a vincularnos con los referentes de los 

barrios (entrevista con Ricardo Bulnes, Ciudad Au-

tónoma de Buenos Aires, 8 de diciembre de 2017).

La mayoría de los gendarmes concuerda con que 
el trabajo policial en el ocs es muy sacrificado y 
riesgoso. Suelen rechazarlo y se quejan de la in-
fraestructura de las unidades: “nuestra gente está 
tirada. El trabajo administrativo nos mata”, decía 
el segundo jefe del Destapreba Daniel Roca (entre-
vista, Ciudad Autónoma de Buenos Aires, 20 de 
noviembre de 2017).

El rechazo al trabajo policial, según la expli-
cación de los gendarmes, se expresa también por 
medio del cuerpo, que los deja inactivos o limitados. 
Por eso hace unos años se recomendó reducir el 
tiempo de permanencia en estas unidades. El cabo 
Ernesto Resta llevaba cinco años en el ocs, aceptaba 
el destino sin quejarse, cumplía con el servicio, pero 
decía que la tarea le producía: “mucha frustración, 
mucho desgaste mental, poner en riesgo tu vida, ver 
que los vecinos golpean y apedrean a un compañero 
cuando se llevan a un detenido y que después el 
delincuente no dure ni una hora preso” (entrevista, 
Ciudad Autónoma de Buenos Aires, 4 de diciembre 
de 2017). El comandante principal Bulnes señalaba:

Los destinados no deberían estar más de dos o 

tres años en el operativo; sin embargo, hay gen-

darmes que están hace mucho tiempo, cinco 

años. Hay muchos casos de burnout, de gente que-

mada, de personas con desbordes emocionales, 

que sufren gastritis, problemas en la piel, úlceras o 

caída de cabello (entrevista, Ciudad Autónoma de 

Buenos Aires, 8 de diciembre de 2017).

Existe abundante literatura sobre manifestaciones 
de estrés y estrés crónico o burnout en las fuerzas 

policiales, rastreada por João Pedro Oliveira y Cris-
tina Queirós (2012). Los estudios ponen de ma-
nifiesto los efectos nocivos de la tarea policial sobre 
el cuerpo de los uniformados en varias policías del 
mundo. Todos coinciden en la alta incidencia de esta 
enfermedad y su manifestación somática —patologías 
cardiacas, perturbaciones gastrointestinales, dolen-
cias dermatológicas, entre otras (Alkus y Padesky, 
1983)— y psíquica, que lleva al abuso de sustancias 
tóxicas, altas tasas de divorcio, depresión y suicidio, 
superiores a las de otros grupos profesionales (Oli-
veira y Queirós, 2012).

La línea de argumentación que queremos 
destacar explica la incidencia del burnout cuando la 
autoestima se juega en el espacio laboral y gene-
ra insatisfacción y frustración (Blau, 1994). Entre 
la población policial se agudizan esos sentimien-
tos porque hay mayor solapamiento entre identidad 
personal y profesional (Lhuiller, 2006).

Las upb son los sitios más duros, decían los 
gendarmes, por el patrullaje constante, la conflic-
tividad y los homicidios. Los veían como “barrios 
muy conflictivos, refugio de toda clase de activi-
dades ilegales y comercio de drogas”, aunque dis-
tinguían entre las personas “buenas que trabajan” y 
los malandras o delincuentes (entrevista con Pedro 
Olazabal, cabo, Ciudad Autónoma de Buenos Aires, 
13 de diciembre de 2017). Tenían muchos “requeri-
mientos” y miedo de ser noticia en los diarios. Aun 
así, estaban satisfechos porque habían contribuido 
con el descenso de 36 homicidios en 2015, a 17 en 
2016 y nueve en 2017. Para ello, incrementaron el 
número de personal y comenzaron a pagarle un su-
plemento que representaba un tercio del salario. La 
upb Fátima, con casi 200 efectivos, y la 1-11-14, con 
700, se patrullaban con personal organizado en tres 
turnos de 24 horas de servicio por 48 de descanso.

No obstante, hay superiores que no resisten la 
presión. El jefe de la Destapreba comandante mayor 
Ponce reemplazó a otro que no soportó, su cuerpo 
lo dejó inhabilitado: “llegué a reemplazar al jefe que 
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pidió licencia por estrés. Tuvo primero una con-
juntivitis, luego una alergia que le llegó al cuero 
cabelludo. El médico lo derivó a un psicólogo, le 
dijo que no era físico. El oficial pidió licencia, se fue 
de vacaciones y nunca volvió, pidió el retiro” (entre-
vista con comandante Ponce, Ciudad Autónoma de 
Buenos Aires, 3 de diciembre de 2017).

No fue el único caso, aunque sí el más sona-
do por tratarse de un oficial jefe. El comandante 
Ramos, a cargo de la upb de la villa 1-11-14, con-
siderada la más peligrosa de la ciudad, ofrece una 
explicación compartida de los motivos de estrés: 
“tenemos varios efectivos con estrés. No se cumple 
esto de tenerlos sólo dos años. Hay gente con erup-
ciones en la piel, con mechones salidos del cuero 
cabelludo. El estrés se produce porque estamos las 
24 horas conectados. El teléfono no para de sonar, 
más las radios, porque hay muchos incidentes” (en-
trevista, Ciudad Autónoma de Buenos Aires, 3 de 
diciembre de 2017).

Frente a esta situación, en el operativo actúa 
un grupo de contención compuesto por profesio-
nales de apoyo emocional: psicólogos, trabajadores 
sociales y un médico. El comandante Gustavo Fer-
nández describe el escenario respecto a los gendar-
mes: “estamos sentados sobre un volcán a punto 
de explotar, la gente acá pasa de persona a animal” 
(entrevista, Ciudad Autónoma de Buenos Aires, 14 
de diciembre de 2017). El comandante principal 
Bulnes enumera algunas de las dificultades que en-
frentan, entre ellas la vida lejos de sus familias:

Alquilan juntos para reducir gastos, se agrupan 

en viviendas precarias donde conviven varones y 

mujeres, y ahí surgen problemas interpersonales, 

de familia y de violencia de género. Este tipo de 

problemas, los de violencia de género, nos deman-

da mucho trabajo administrativo, mucha ener-

gía. Aunque los protocolos de actuación suelen ser 

claros, tenemos que destinar tiempo y esfuerzo a 

ponerlos en funcionamiento. El ambiente de acá 

potencia los problemas que los gendarmes ya traen 

de sus destinos (entrevista, Ciudad Autónoma de 

Buenos Aires, 8 de diciembre de 2017).

Hay violencia de género en los barrios donde pa-
trullan y también en la Gendarmería, entre sus 
integrantes. Es significativo que mencionaran el 
ambiente en el que operan como potenciador de 
los problemas de origen. Así explicaban los jefes los 
casos de un gendarme que se suicidó y de otro que 
fue encontrado robando con su arma en otro barrio 
de la ciudad.

¿A qué se referían con el ambiente de las ta-
reas policiales? Las villas son espacios de gran haci-
namiento y pobreza. La miseria es el rasgo principal 
del “ambiente” en el que trabajan, la precariedad de 
adultos, jóvenes y niños en particular. Las upb esta-
ban en el interior de las villas, las comisarías de la po-
licía no. Convivir con la miseria era la gran diferencia 
con el tipo de patrullaje que antes hacía la policía, 
que no supervisaba a pie, sólo entraba a las villas a 
buscar a un supuesto delincuente y luego montaba su 
vehículo y regresaba a la comisaría. Los gendarmes, 
en cambio, compartían la cotidianidad y los conflic-
tos interpersonales con la población, antes que poner 
la atención sólo en la persecución criminal. 

Acovacharse para aguantar

Acovacharse era la categoría con la cual los gen-
darmes subalternos designaban un rango amplio de 
conductas referidas a ocultarse, evitar o esquivar el 
cumplimiento estricto de la tarea ordenada, sin que 
significara abandono del servicio. Los jefes debían 
controlar e identificar a quienes no cumplían con su 
responsabilidad. Participé en una reunión entre un 
nuevo jefe, el comandante principal Esteban Verdún 
y su comandante, Bulnes. Verdún, a cargo de la 
Destapreba, a una semana de recorrer su jurisdic-
ción, le contaba a Bulnes los problemas que había 
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detectado y su propuesta. Se concentró en men-
cionar la falta de patrullaje y relató con humor las 
picardías de los gendarmes: “creen que patrullar es 
recorrer el trayecto que hacen para el relevo [cambio 
de guardia, ríe]. Encontré entre todos los puestos de 
la villa a 16 descansando [imitaba su postura despa-
rramada en el sillón]. No me mientan. Muchachos, 
así no. Hay que hacerlos laburar”.

Para solidarizarse con Verdún, el comandante 
Bulnes contó que se había paseado en uniforme por 
ahí y había visto a un gendarme de guardia mirando 
el celular: “lo cacé del cogote [toma a Verdún del 
cuello, como si fuera el gendarme], lo agarré y le dije: 
‘está muerto’. Vos pensás que los cinco que estaban 
al lado se levantaron de su silla, no, siguieron como 
estaban”. Así, evitar el patrullaje en la villa, perma-
necer en los puestos, era una forma de resistencia a la 
tarea policial de vigilar. Acovacharse era una forma 
de la desobediencia que consistía en ocultarse de la 
mirada de los jefes para eludir o resistir las tareas más 
pesadas sin recibir sanciones (Scott, 1990).

La patrulla líbera o cómo resistir  
el militarismo inútil

En el ambiente operacional de las villas de Buenos 
Aires, los oficiales más modernos18 sentían una pre-
sión injustificada, entre cumplir y hacer cumplir ta-
reas policiales percibidas como pesadas y ejecutarlas 
con un militarismo formal. Así, desde la perspectiva 
del primer alférez Pablo Bertukovick, oficial de ser-
vicio en un turno de 24 horas en la villa 1-11-14, 
había una suerte de “militarismo inútil”, un cuida-
do desmedido de las formas castrenses, alimentado 
por una carga burocrática excesiva:

Mucho control en cosas que no son importantes. 

Si la bota está limpia, si perdiste el radio. El gen-

darme no trabaja con libertad, suelto, está más 

preocupado por el radio que por otra cosa. Yo veo 

que la policía trabaja más suelta. Ahora están ha-

ciendo un allanamiento en la villa. Y nosotros es-

tamos con los dos, tres cigarrillos de marihuana. 

Nosotros podríamos dar mucho más. Cada vez 

que usamos la escopeta tenemos que hacer infor-

mes. Dejame, si yo selecciono al personal que usa 

la escopeta, me fijo, busco a los más fríos. En cada 

patrulla de tres, yo evalúo a quien darle la esco-

peta. Son postas de goma, yo sé del uso racional 

de la fuerza. Pero no… Todos trabajan con miedo 

porque pasa un jefe y nos dice: “¿por qué tal cosa 

y la otra? Te voy a sancionar si no estás con el cha-

leco y el casco, porque te estoy cuidando”. Pero 

¿por perder una radio? Eso se repone. La gente no 

trabaja tranquila, están muy perseguidos (entre-

vista, Ciudad Autónoma de Buenos Aires, 10 de 

diciembre de 2017).

Por eso, con el oficial de turno y el aval del jefe re-
solvieron conformar una patrulla líbera, con autono-
mía, independiente de los patrullajes regulares que 
recorrían la villa desde los cinco sitios de guardia 
permanente. Bertukovick me la mostró un día en 
que no paraba de hacer y atender llamadas, mientras 
entraba y salía de su oficina, e intentaba escribir una 
notificación. Sus integrantes llegaron en una camio-
neta de la gna cargada con una motocicleta bmw de 
alta cilindrada. La habían secuestrado en el interior 
de la villa. Muchos de los que estaban descansando 
en la upb se acercaron a descargarla y luego a des-
lumbrarse con los detalles, pero él los distinguió: 
“tenemos un grupito de seis. Ésos no tienen ho-
rario, entran a la villa y salen cuando les parece. Se 
toman su tiempo para descansar y tomar mate. Yo 

18	L a distinción entre personal moderno y antiguo es relati-
va. Se refiere al tiempo de permanencia en la fuerza. Un 
oficial moderno, de entre dos y diez años de antigüedad, 
tiene a cargo un grupo de oficiales y suboficiales, y obe-
dece las órdenes de un oficial jefe con más de 15 años en 
la corporación.
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sólo les pido que me avisen cuando salen y cuando 
regresan, nada más. Yo los elegí, son los que mejor 
hacen el trabajo con los fiscales y saben confeccionar 
las actas de procedimientos” (entrevista con Pablo 
Bertukovick, Ciudad Autónoma de Buenos Aires, 
10 de diciembre de 2017).

Ésa era la manera de sortear la rigidez mili-
tar y el miedo que generaba la mirada de los jefes 
más antiguos entre los gendarmes que dependían 
de oficiales modernos: “esa forma de trabajar, tan 
controlada, de mucha presión hacia el personal. La 
gente trabaja con miedo y podría dar mucho más”. 
Con esta visión, Bertukovick se reconocía como 
una generación que pensaba distinto. Su explica-
ción provenía de haber mirado el desempeño de la 
policía: “ellos trabajan juntos y no hay tanto miedo 
a que pase el jefe y los sancione. Pero nosotros no. 
Los jefes meten tanta presión al personal que la gen-
te trabaja a desgano o se queda quieta. Cuando los 
suelto, trabajan mejor” (entrevista, Ciudad Autó-
noma de Buenos Aires, 10 de diciembre de 2017).

En el mismo sentido, Roberto Lynch, coman-
dante a cargo de la upb del barrio Fátima, hijo de un 
policía retirado de una provincia norteña, señalaba 
la ambivalencia de asumir la función policial:

Queremos hacer el trabajo de policías, pero no so-

mos policías. Nos atamos a lo militar, se ve en el 

papeleo, en los informes que tenemos que elevar. 

Los policías no son así. Nosotros tenemos que in-

formar cada cosa a la cadena de comando. Como 

decía un profesor, comandante retirado: “lo sen-

cillo promete éxito”. A mí esa frase se me grabó 

a fuego. Entonces queremos ser policías, pero nos 

aferramos a la cadena de mando. Yo no reniego de 

ser policía, pero el papeleo, los informes, me limi-

tan. Se quejan porque el personal, en lugar de estar 

afuera del contenedor, está adentro, descansando, y 

bueno, entonces sácame el contenedor, pero no, có-

mo le vamos a sacar el contenedor, tienen que des-

cansar. Pero la policía no tiene contenedor y vigila 

un agente solo; si no puede, pedirá apoyo (entre-

vista con Roberto Lynch, Ciudad Autónoma de 

Buenos Aires, 5 de enero de 2018).

La atadura militar se veía también en el sentido del 
bienestar y el cuidado que procuraba la Gendarme-
ría a su personal, que la policía no compartía. En la 
visión de los gendarmes, eso era liberador, condi-
ción del trabajo policial.

De manera paradójica, el papeleo, el exceso de 
informes administrativos atribuido al carácter mili-
tar, incluía las denuncias de los gendarmes a sus su-
periores —maltratos, recarga de servicio, diferencias 
salariales por cargo y función iguales, demora en el 
cambio de destino o desarraigo— con las que se bus-
caba flexibilizar o rectificar el mando militar vertical.

Cuando no se resiste: denuncias 
institucionalizadas

La disconformidad progresiva del personal de gna 
por la asignación de tareas policiales en Buenos Ai-
res y los traslados permanentes desde la frontera ha-
cia este centro urbano desafiaba cierto sentido de 
lo militar, sobre todo por las condiciones bajo las 
cuales los gendarmes estaban dispuestos a obedecer. 
En ese sentido, el sistema de recepción de denuncias, 
incorporado en 2009 para los ciudadanos, se con-
virtió en una válvula de descompresión cuando los 
gendarmes empezaron a utilizarlo para denunciar a 
sus superiores. Con la creación del Ministerio de 
Seguridad, en 2010, el sistema se generalizó a las 
cuatro fuerzas federales y se centralizó en el número 
de teléfono gratuito 0800-888-8804, estampado en 
todos los vehículos. La gna recibía denuncias las 24 
horas del día en un cubículo pequeño del edificio 
central. Ocho gendarmes del área de Asuntos Inter-
nos se ocupaban de grabar, distribuir y transcribir la 
denuncia. Debían informar al Ministerio sus regis-
tros, las investigaciones en curso y las terminadas. 
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Cuando la denuncia era anónima y reiterada, el co-
mandante a cargo de Asuntos Internos se desplaza-
ba hasta el escuadrón o destacamento para constatar 
los hechos denunciados, en cuyo caso podía remo-
verse al jefe en cuestión.

Los motivos de las denuncias eran, según datos 
de la gna, abuso de autoridad, maltrato a los subal-
ternos, solicitud de cambio de destino, mal desem-
peño, recargo de servicios y discriminación (véase el 
cuadro 1). Las denuncias se incrementaron, alcan-
zaron su pico en 2011 y luego empezaron a descen-
der. La mayor proporción fue hecha por personal del 
Operativo Centinela y del ocs en el amba.

Las máximas autoridades de la gna atribuían 
el incremento de 2011 a una resolución ministerial 
que prohibía a los comandantes sancionar al perso-
nal subalterno que hubiera hecho una denuncia.19 
La norma convertía la denuncia en una obligación 
ante el conocimiento de hechos irregulares en el 
ejercicio de la función. Desde la perspectiva de las 
autoridades, este procedimiento atentaba contra la 
disciplina y la cadena de mando. Reconocían que 
había denuncias fundadas, como la que terminó con 
el pase a disponibilidad por dos años de un jefe 
de escuadrón denunciado por acoso sexual. Otras 
eran concebidas como venganza por cambios en 
las funciones del personal. Un jefe del ocs, Ricardo 
Bulnes, explicaba una denuncia en su contra: “fue 
porque no hacía bien su trabajo y la saqué del área 

administrativa y la mandé a patrullar” (entrevista, 
Ciudad Autónoma de Buenos Aires, 11 de diciem-
bre de 2017).

En 2013, el Ministerio de Seguridad cambió 
de autoridades y orientación, y habilitó a la gna 
para sancionar al denunciante si éste iba directo a la 
justicia sin agotar la vía administrativa y el recurso 
de la denuncia telefónica. Esta decisión mantuvo 
la válvula de escape dentro del control institucional 
para sostener la disciplina sin que la justicia interce-
diera. Además, después de la protesta de 2012, los 
aumentos salariales y los suplementos en dinero se 
utilizaron para gestionar el descontento.

En el contexto de desmilitarización por poli-
ciación percibido por los gendarmes hubo un movi-
miento de la denuncia como hecho individual a uno 
general en la protesta de 2012, y luego de nuevo a la 

Cuadro 1

Motivos 2009 2010 2011 2012 2013 2014 2015

Abuso de autoridad 5 9 37 9 20 12 8

Maltrato 8 1 17 5

Solicitud de cambio de destino 1 1

Mal desempeño 26 12 32 20 34 33 28

Recargo de servicios 1 4 4 6

Discriminación 1 1 2 2 2 3

Total 33 30 72 51 60 52 46

Fuente: Elaboración propia con datos proporcionados por la gna.

19	 “Que los miembros de las Fuerzas Policiales y de Seguridad 
son funcionarios públicos y por lo tanto se encuentran al-
canzados por la obligación de denunciar establecida en el 
Código Penal de la Nación [que los altos mandos] asegu-
ren que la presentación de denuncias sobre irregularida-
des y/o delitos presumiblemente cometidos por miem-
bros de las Fuerzas Policiales y de Seguridad ante este 
Ministerio y/o autoridades competentes, no sea motivo de 
falta disciplinaria, ni pueda dar lugar a la aplicación de me-
didas correctivas o en perjuicio del denunciante” (Ministerio 
de Seguridad, 2011).
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singularización.20 La intervención de la justicia ocu-
pó un lugar clave en ese proceso y afectó el modo 
de mandar y atender al personal. En varias oportu-
nidades, un juez federal validó los reclamos de los 
que se rebelaron durante el octubre negro, hasta 
dictaminar que la Gendarmería debía reincorporar 
a 50 uniformados que participaron en la protesta 
mientras tomaban un curso anual de ascenso. Su 
dictamen se fundó en el derecho a la educación y 
la no finalización del sumario administrativo que 
debía determinar la falta disciplinaria y su sanción 
correspondiente. A mediados de 2017, la Cámara 
Federal de Apelaciones de Córdoba ordenó a las au-
toridades de la gna dejar sin efecto las sanciones de 
más de 1 000 gendarmes que protestaron en 2012. 
En suma, entre la intervención de la justicia, la 
permanencia del número de teléfono gratuito para 

denuncias y el mayor ingreso salarial, los gendarmes 
obtuvieron vías más institucionales para limitar la 
carga del servicio y los abusos de los jefes.

Conclusiones

El proceso que hemos analizado introduce una 
perspectiva alternativa y complementaria, tanto en 
Latinoamérica en general como en Argentina en par-
ticular, a las que tratan la intervención de las fuerzas 

Juan Carlos Cruz/Contraluz  Punto de revisión en la entrada norte de la ciudad de Culiacán, Sinaloa. El Ejército refuerza los operativos contra la 

inseguridad y la violencia, enero de 2019.

20	L uc Boltansky, Yann Darré y Marie-Ange Schiltz (1984) 
analizan la diferencia entre la delación como denuncia de 
un individuo y la protesta como denuncia de una injusticia, 
para mostrar cómo se generaliza la denuncia o pierde 
singularidad.
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militares en seguridad interior como militarización 
y se concentran en registrar el daño provocado sobre 
la ciudadanía. A partir del análisis etnográfico de las 
perspectivas de los gendarmes de todas las jerar-
quías, hemos subrayado la ocurrencia de un pro-
blema inverso: la policiación de una fuerza militar 
y los efectos que conlleva para el personal unifor-
mado. Las decisiones gubernamentales que asignan 
tareas policiales a las fuerzas militares, como patru-
llaje de barrios segregados o cuerpo antidisturbio 
en áreas urbanas hiperconcentradas, como Buenos 
Aires, no militarizan la seguridad, desmilitarizan al 
personal empeñado.

Nuestro argumento indica que ese proceso de 
militarización, como policiación, no puede enten-
derse en abstracto, sino por medio del análisis de 
situaciones concretas. Si bien la “naturaleza militar” 
de una fuerza se define por doctrinas, derechos y 
obligaciones, órdenes de operación y escenarios tí-
picos de intervención que se repiten sin distinción 
de fronteras, también su personal ratifica o rectifica 
el ejercicio práctico cotidiano como militar. En este 
caso, los integrantes de la gna —hombres y mu-
jeres— pusieron en cuestión las tareas policiales, 
a las que consideran ajenas a su naturaleza militar, 
en comparación con las que desempeñaban en la 
frontera. A la vez, esas tareas policiales, concebi-
das como propias del ambiente operacional urbano, 
detonaron la reflexión acerca de qué sostener de lo 
militar y qué no.

Por este motivo, consideramos pertinente es-
tudiar el proceso por medio del análisis de las formas 
de la resistencia que no implican sólo rechazo abier-
to y público, como argumenta James Scott (1990), 
sino que se manifiestan en la ambivalencia entre 
aceptar y ocultar la negación. En un extremo de esa 
ambivalencia, las nociones del sacrificio, introduci-
das por la naturaleza militar e interiorizadas por el 
personal que debe aguantar para pertenecer, suma-
das al control permanente de los superiores, hacían 
que el sufrimiento por desarraigo y extenuación 

física y mental derivara en variantes de la autodes-
trucción, como el síndrome de burnout, los suicidios 
y los accidentes viales. En el otro extremo, se acep-
taban las tareas policiales y se rechazaba una manera 
rígida de entender lo militar, sin que esto significa-
ra rehusar de lleno esta condición. La patrulla líbera 
es un ejemplo de recurso que crece en el intersticio 
de esa ambivalencia, que se sale del dogmatismo 
militar inútil e imita la flexibilidad policial.

Esos extremos, sin embargo, sólo pueden com-
prenderse en un proceso que, si bien se intensifica 
en 2011, comienza en 2003 y atraviesa 12 años de 
un gobierno progresista (2003-2015) y dos años 
de uno de centro-derecha neoliberal (2015-2017). 
En el camino, la resistencia de los gendarmes a lo 
que entendieron como desmilitarización tomó for-
mas colectivas y devino en protesta pública y abierta 
en 2012. Esto resultó en el aumento salarial como 
paliativo para el descontento —pero sin atender de 
manera cabal el bienestar cotidiano del personal— y 
en vías de singularización de las demandas y denuncias 
administrativas, mientras se ampliaba de modo inédito 
la intervención judicial en la cadena de mando.

En ese proceso, y en la visión de los uniforma-
dos, se impugnó cuál era el sufrimiento soportable, 
mientras el intolerable se expresaba de manera verbal 
o corporal. La tendencia a la policiación desafió el 
sentido militar del sacrificio y la obediencia, pues pa-
ra muchos gendarmes las tareas policiales no los colo-
caban en una relación trascendental con la nación, de 
ahí la frustración, el desarraigo, el éxodo hacia otras 
fuerzas policiales que pagaban mejor, o bien, la espe-
ranza de un destino que los retornara a la frontera.

Las políticas de seguridad que asignaron a 
fuerzas militares la prevención y represión de delitos 
y el control del orden público, como la analizada, 
no sólo incrementaron la tasa de encarcelamiento 
por flagrancia, la criminalización de protestas, el 
hostigamiento de los segregados, la violencia y la 
erogación pública en funciones punitivas del Esta-
do, sino que además, como hemos argumentado, 
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han socavado la autopercepción del personal uni-
formado en tanto gendarmes, lo que ha elevado 
de manera notoria el costo humano, además del 
institucional. En qué medida esta situación, hasta 

entonces gestionada con más salarios y válvulas de 
escape, puede derivar en mayor resentimiento, co-
rrupción, violencia y abuso de la fuerza hacia la 
población, es una cuestión que deberá explorarse. 
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Entrevistas

Daniel Roca, Ciudad Autónoma de Buenos Aires, 20 de noviembre de 2017.

Ernesto Resta, Ciudad Autónoma de Buenos Aires, 4 de diciembre de 2017.

Gabriel, cabo, bastonero del Escuadrón 1, Provincia de Buenos Aires, 13 de noviembre de 2017.

Gendarme que estaba sentado en el banco exterior y miraba el frente, Provincia de Buenos Aires, 15 de noviembre de 2017.

Gendarme con un chaleco antibalas, Provincia de Buenos Aires, 15 de noviembre de 2017.

Gerardo, sacerdote, Provincia de Buenos Aires, 2 de noviembre de 2017.

Gustavo Fernández, comandante, Ciudad Autónoma de Buenos Aires, 14 de diciembre de 2017.

Hernán Oviedo, Provincia de Buenos Aires, 2 de noviembre de 2017.

Marcela, teniente primero, Provincia de Buenos Aires, 21 de noviembre de 2017.

Madero, cabo, Provincia de Buenos Aires, 15 de noviembre de 2017.

María, cabo, Provincia de Buenos Aires, 21 de noviembre de 2017.

Un cabo, Provincia de Buenos Aires, 15 de noviembre de 2017.

Pablo, cabo de 30 años de edad, Provincia de Buenos Aires, 25 de noviembre de 2017.

Pablo Bertukovick, Ciudad Autónoma de Buenos Aires, 10 de diciembre de 2017.

Pedro Olazabal, cabo, Ciudad Autónoma de Buenos Aires, 13 de diciembre de 2017.

Ponce, comandante mayor, Ciudad Autónoma de Buenos Aires, 3 de diciembre de 2017.

Ramos, comandante, Ciudad Autónoma de Buenos Aires, 3 de diciembre de 2017.

Ricardo Bulnes, comandante principal, Ciudad Autónoma de Buenos Aires, 8 y 11 de diciembre de 2017.

Roberto Lynch, comandante, Ciudad Autónoma de Buenos Aires, 5 de enero de 2018.

Rodolfo Rincón, Ciudad Autónoma de Buenos Aires, 3 de diciembre de 2017.

Rodrigo Berna, Provincia de Buenos Aires, 22 de octubre de 2017.




