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Resumen: Entre las muchas interpretaciones del poema 
extenso de José Gorostiza, Muerte sin fin, propongo 
una nueva lectura que establece un paralelismo entre 
los textos gnósticos de Nag Hammadi y Muerte sin 
fin. La naturaleza esotérica del gnosticismo resulta im-
portante en el contexto en el cual el poema fue escri-
to, por esta razón analizo la conexión del poeta José 
Gorostiza con algunas fuentes esotéricas que quizá 
conoció o lo influyeron.

Abstract: Among the many interpretations of José 
Gorostiza’s long poem Muerte sin fin, I propose a new 
reading that establishes a parallel between the gnostic 
texts of Nag Hammadi and Muerte sin fin. The eso-
teric nature of Gnosticism is important in the context 
within which the poem was written, for this reason I 
analyse the connexion of the poet José Gorostiza with 
esoteric sources that he perhaps knew or which influ-
enced him.
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I. En busca de la gnosis

Buscar en la generación de Contemporáneos las huellas que los conec-
tan con la tradición esotérica —doctrinas como la cábala, la alquimia y 
el gnosticismo—, representa un problema, pues a un nivel textual exis-
ten correspondencias entre dichas doctrinas y los textos poéticos de Jorge 
Cuesta, Gilberto Owen y Bernardo Ortiz de Montellano y el mismo José 
Gorostiza. Cuando se pretende dar el salto histórico y buscar en la cul-
tura literaria de la época tales afinidades, se encuentran fuentes posibles 
que nunca llegan a ser concretas. Enrique Flores ha hecho la búsqueda 
más coherente y precisa del esoterismo en Contemporáneos en su libro 
La imagen desollada, dedicado sobre todo al “Segundo sueño” de Or-
tiz de Montellano. Flores rastrea la genealogía de dicho poema y uno de 
sus hallazgos más importantes es la conexión de José Vasconcelos con el 
hermetismo y su influencia en la joven generación de Contemporáneos a 
través de dos libros clave escritos por el Rector: Pitágoras. Una teoría del 
ritmo y El monismo estético.2

De manera análoga, Muerte sin fin, a un nivel textual, está vinculado 
con el gnosticismo; no obstante, son muy pocos los rastros contextuales o 
biográficos de José Gorostiza que sustentan esta conexión. Hay diversos 
indicios que apuntan a una vinculación de Gorostiza con el esoterismo; 
sin embargo, siempre son posibilidades, mas no certezas. En esta línea, 
Pauly Ellen Bothe ha hecho el escrutinio de la biblioteca personal del poe-
ta y la ha listado como anexo en su tesis doctoral. Ninguno de sus libros 
trata directamente sobre el gnosticismo o alguna escuela esotérica. Sin 
embargo, varios de los autores incluidos en su biblioteca tenían aficiones 
de este tipo, como Amado Nervo, de quien pudo haber entrevisto su cone-

2 Dada la brevedad de este artículo, remito al libro de Flores, especialmente al apar-
tado “Hermetismo, religión, revelación”, donde le da una importancia muy especial 
a estos libros, en los cuales ve toda una génesis del esoterismo que permea la obra 
de Ortiz de Montellano, Gorostiza, Cuesta y Owen, ya que en esos años Vasconcelos 
estaba profundamente interesado por los estudios neoplatónicos; a lo cual se suma 
que, en 1923, editó y prologó “masivamente” las Enéadas de Plotino (2003: 32). Flo-
res continúa su búsqueda y advierte que los Contemporáneos vislumbraron la veta 
esotérica de los modernistas: “Montellano no fue insensible a esta faceta hermética de 
Nervo” (2003: 30), concluye Flores a partir del texto que Montellano escribiera sobre 
el modernista mexicano.
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xión con la teosofía.3 De los libros de Vasconcelos curiosamente conservó 
los Estudios indostánicos, donde reaparece el interés del Rector por Plo-
tino4 y una larga sección donde alude a la teosofía de Blavatsky. Lo cual 
se vincula con una reseña de Gorostiza sobre La raza cósmica, en la que 
Vasconcelos identifica el esoterismo: “El ocultismo —escribe Gorostiza—, 
esa ciencia a lo absurdo de quien nadie osará reír, formuló ya la idea de 
una raza cósmica. Vasconcelos la acoge y la adapta a su visión personal” 
(1969: 119). Algo similar hace Gorostiza con los gnósticos: los acoge y 
adapta a su visión, lo que es patente en Muerte sin fin.

En su biblioteca aparecen obras de William Blake, John Keats, Dante 
Gabriel Rossetti y W. B. Yeats. Blake fue un lector apasionado de Sweden-
borg, el místico arquitecto del cielo y el infierno; además, el poeta inglés 
postula una experiencia y un conocimiento cercanos a la gnosis. Keats, 
exponente del primer romanticismo inglés, habla en su extenso poema 
The Eve of Saint Agnes (que está en la biblioteca de Gorostiza) de la unión 
alquímica del andrógino, y Rossetti era un ferviente neoplatónico. Pero 
acaso los textos más importantes sean los de Yeats, que sospecho no sólo 
permearon la obra de Gorostiza de forma poética, sino también esotérica, 
pues el escritor irlandés perteneció a la Orden Hermética del Alba Dora-
da, la famosa Golden Down, sociedad donde se realizaban estudios esoté-
ricos. Recordemos el interés de Gorostiza por El matrimonio del cielo y el 
infierno en la traducción de Xavier Villaurrutia, basada, precisamente, en 
una edición preparada por Yeats, interés que queda patente en la carta que 
envía Villaurrutia a Gorostiza (cfr. 1995: 223-226), quien se encontraba 
haciendo trabajo diplomático en Londres.

Todo esto nos brinda algunas pistas para saber de dónde viene el gnosti-
cismo de Gorostiza. En esta línea, Mónica Mansour menciona varios datos 
biográficos interesantes:

3 José Ricardo Chaves ha estudiado arduamente la conexión de Amado Nervo con 
el esoterismo del siglo xix haciendo especial énfasis en su conexión con las lecturas de 
Madame Blavatsky, la principal impulsora de la teosofía.

4 El filósofo neoplatónico Plotino rebatió las ideas de las diferentes sectas gnósticas 
que defendían el dualismo mientras que él revindicaba el monismo. Uno de los textos 
que refutó fue el Tratado tripartito, y un ejemplo de los argumentos plotinianos se en-
cuentra en el capítulo de sus Enéadas titulado “Contra los gnósticos”.
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José Gorostiza viaja a Londres para trabajar en la embajada de México como 
“primer escribiente”. Se sabe poco de la vida privada de Gorostiza porque él 
no era muy dado a relatarla (por ejemplo, nunca dijo ni a su familia que era 
masón). Sabemos, sin embargo, por una carta que le envía Ciro Méndez desde 
Nueva York el 6 de mayo de 1924 […], que Gorostiza estaba muy interesado y 
bastante informado de escritos esotéricos, entre ellos la obra de Mme. Blavatsky 
y el Tertium Organum de Ouspensky […] Llega, pues, a Londres y se pone en 
contacto con George Bernard Shaw y otros intelectuales que formaban parte de 
la Orden Hermética del Alba Dorada (2015: 78-79).

Este párrafo arroja muchas luces sobre los intereses esotéricos del poe-
ta, aunque Mansour nunca señala de dónde proviene la información sobre 
la militancia de Gorostiza en la masonería; además, no ha sido compro-
bado que Bernard Shaw perteneciera a la Orden Hermética del Alba Do-
rada y ninguno de sus fundadores y más importantes representantes hacen 
referencia a él como un miembro (a lo cual se suma que su firma jamás 
aparece en los documentos de la Golden Dawn). En la carta que Ciro 
escribe a Gorostiza podemos leer: “Te voy a dar la molestia de que me 
traigas de mi biblioteca los tres tomos de la Doctrina secreta de H. P. B. 
[...] Ve a J. J. Tablada, dale nuestros saludos y dile que ya leímos el Tertium 
Organum” (1995: 79), lo cual sí da cuenta del conocimiento de dichos 
libros por parte del poeta y su conexión con Tablada, quien en su época 
de ferviente estudioso de la teosofía,5 fue chaperón de Gorostiza, como 
lo atestigua su diario de Nueva York (Tablada 1992: 151). En otro artículo 
dedicado a Muerte sin fin, Mansour menciona de paso el gnosticismo, al 
hablar de la Golden Down:

Esa secta había sido formada por Solomon Liddell Mac Gregor Mathers (casado 
con Moyra Bergson, hermana del filósofo) y William Wynn Westcott en 1888, 
con fundamentos en la Cábala, la tradición celta y el cristianismo sobre todo 
gnóstico (como el de los rosacruces y los masones), y conocimientos de Ous-
pensky y la famosa y luego muy criticada Madame Blavatsky (2010: 74). 

5 José Ricardo Chaves ha estudiado esta línea en Tablada, quien estuvo profunda-
mente interesado en la teosofía y en la escuela del Cuarto. A este respecto puede verse 
el estudio “Tablada y la política del espíritu”, incluido en México heterodoxo (2013).
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No dudo de la investigación biográfica que hace Mansour; pero me pa-
rece una afirmación muy general mencionar que el cristianismo gnóstico 
era el pregonado por los masones, lo cual es cuestionable. Además, en su 
análisis de Muerte sin fin sostiene que el poema está en relación con la 
cábala debido a la “indudable” lectura que hizo Gorostiza de un famoso 
libro titulado The Kabbalah Unveiled, traducción inglesa hecha por Mc-
Gregor Mathers del texto latino Kabbala Denudata. Sostengo, como ella, 
que Gorostiza conoció la cábala, pero me parece apresurado afirmar que 
ese libro es la fuente “indudable” del esoterismo de Muerte sin fin. Es posi-
ble que Gorostiza haya tenido contacto con él; no obstante, es una posible 
lectura del poeta, como muchas otras. 

A este respecto, una fuente importantísima que habría que señalar, es la 
teosofía de Madame Blavatsky. La carta antes citada, que Ciro Méndez le 
envía al poeta, es una pista que da cuenta del ambiente que vivieron los 
Contemporáneos. La teosofía de Blavatsky fue frecuentada fervientemente 
por Darío, Nervo, Tablada e igualmente conocida por Vasconcelos.6 En la 
época de Gorostiza, todavía se leía a Blavatsky, como lo atestigua la carta 
ya mencionada, cuyos libros él conoció. La divulgación del gnosticismo 
por parte de Blavatsky es fundamental para entender esta conexión; ella, 
basada en el libro de Charles William King, The Gnostics an their Rema-
ins (1964), divulgó ampliamente el conocimiento sobre el gnosticismo en 
América; esto lo atestigua su primer obra, Isis sin velo, donde trata a los 
gnósticos como perseguidos por los padres de la Iglesia y poseedores de una 
verdad secreta fundada, como ella afirma, en “la secreta ciencia de las cien-
cias” (2000: 43); en esta obra hay un infinito número de referencias a los 
gnósticos que provienen del libro de King y de las lecturas de los heresió-
logos; tras su muerte, su secretario personal, G. R. S. Mead, abandonó la 
Sociedad Teosófica para dedicarse al estudio académico del gnosticismo y 
hacer uno de los estudios más importantes de su época que, actualmente, 

6 Un libro dedicado completamente al esoterismo en Darío y la generación moder-
nista es el escrito por Cathy L. Jrade (1986). Aquí la autora hace un profundo análisis 
de las obras y los documentos que los vinculan a la teosofía. J. R. Chaves ha indagado 
esta línea descubriendo la conexión entre Nervo y la teosofía. Igualmente ha señalado 
la peculiar forma de apropiación por parte de Vasconcelos de la terminología teosófica 
(cfr. 2013).
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sigue siendo una referencia. No resultan de poca envergadura la traduc-
ción del largo texto gnóstico Pistis Sophia y su importante estudio de 1900, 
Fragments of a Faith Forgotten. Debido a su labor de estudio y difusión, el 
psicoanalista suizo Carl Jung viajó especialmente a Londres (ciudad donde 
estuvo Gorostiza realizando trabajo diplomático) para agradecer a Mead 
su labor pionera en este campo. Esto deja patente que Blavatsky influyó en 
el posterior estudio del gnosticismo, dejando a su discípulo encaminado. 
Hace algunos años, en 1994 para ser preciso, se publicó el libro H. P. 
Blavatsky, on the Gnostics, de Henk Spierenburg, que aborda y recopila 
la manera en que la teósofa observó y comentó el gnosticismo. Todo esto 
apunta a que Blavatsky pudo ser el puente para que Gorostiza conociera 
a los gnósticos ya fuera a través de la obra de Blavatsky, de King o de los 
estudios de Mead.

II. Lectura gnóstica

Porque yo soy el principio y el fin.
El trueno. Tratado gnóstico

El argumento de Muerte sin fin es de carácter mitológico. Aborda la crea-
ción del universo hasta su paulatina destrucción; indaga la vivificación 
del hombre por medio del soplo divino e introduce figuras como dios, el 
diablo y el demiurgo. No obstante, no sigue el orden prototípico de las na-
rraciones mitológicas, las cuales comienzan, casi siempre, con la creación 
del universo, continúan con la creación del hombre o de las cosas, para 
llegar finalmente a una destrucción o fin de los tiempos. En términos más o 
menos teológicos, se puede hablar de una cosmogonía, una antropogonía 
y finalmente de una escatología. Lo que distingue a Muerte sin fin es que 
Gorostiza subvierte ese orden —intuyo que se debe a una ruptura con la 
tradición— y comienza con la antropogonía; pone al hombre en el centro 
del poema cosmogónico, no se centra en el demiurgo o en el dios creador, 
sino que el drama de la creación gira en torno al hombre.

Las lecturas del poema que más se aproximan a mi propuesta son las 
expuestas en dos valiosos artículos: el antes mencionado de Mónica Man-
sour, “Gorostiza y la cábala” (publicado por primera vez en 2010 y am-
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pliado en 2015), y otro, de Alberto Pérez-Amador Adam, “El triunfo del 
demiurgo” (del año 2000 y dedicado en parte a la presencia del gnosti-
cismo en el poema de Gorostiza). Ambos coinciden en diversos puntos, 
pues la primera parte de “El triunfo del demiurgo” se dedica enteramente 
a la cábala. Sus fuentes son muy similares: ambos citan extensamente a 
Gershom Scholem, autoridad en lo relativo al misticismo judío, y a Jean 
Marquèse Rivière, autor de una Historia de las doctrinas esotéricas. En sus 
análisis del poema, nunca cotejan pasajes específicos ni los comparan 
con fuentes directas (Mansour cita algunas, pero sólo a través del libro de 
Marquèse), cosa indispensable para saber si hay en verdad corresponden-
cias. Aquí propongo una lectura comparada principalmente con los textos 
gnósticos de Nag Hammadi descubiertos en 1945.

Muerte sin fin consta de diez cantos que desarrollan distintos temas en 
torno a diferentes metáforas asociadas al simbolismo del vaso y del agua, 
sugiriendo la unión y la separación de la materia y la forma. La repetición 
de ciertos versos a lo largo de los cantos hace pensar que éstos se comu-
nican entre sí y que no es posible entender cada uno de manera aislada, 
sino como una totalidad donde se relacionan unos con otros, como partes 
de un mismo poema. Tanto Mansour (2015: 81) como Pérez-Amador (192) 
afirman que la numerología del poema, es decir, las diez partes en que 
está dividido, es fundamental, pues en la cábala el número diez representa 
el número de emanaciones de la divinidad —conocidas como Sefirot o 
esferas—. Hay que señalar, sin embargo, que el gnosticismo surgió antes 
de la cábala; los papiros de Nag Hammadi datan del siglo iii de nuestra 
era, mientras que el surgimiento de la cábala y su desarrollo se fecha al-
rededor de siglo xiii.7 Por ello mismo, se sospecha que en algún momento 
hubo una incorporación de ideas gnósticas en la mística judía o, al me-
nos, es posible afirmar que hay una semejanza estructural entre ambas 
doctrinas

7 Scholem señala que “la cábala surgió en Provenza o, para ser más precisos, en su 
parte oeste, conocida como el Languedoc […], de ahí se difundió en la primera mitad 
del siglo xiii a Aragón y Castilla en España, donde tuvo lugar su desarrollo más clásico 
[…] No poseemos información histórica o testimonio directo de su existencia o difusión 
en las tierras del Islam” (2001: 29).
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con independencia de cuán raras sean las referencias a los mitos gnósticos en 
los textos [cabalísticos] existentes, o las especulaciones abstractas sobre los 
eones y sus mutuas relaciones, algunas características fundamentales del gnos-
ticismo son congruentes con el tipo de misticismo que encontramos en los 
escritos de la Merkabá [esto es, la mística judía] (Scholem 2001: 41).

Por estos motivos, la numerología me parece también congruente con 
el gnosticismo. Así, el número diez sugiere la simetría del poema, número 
perfectamente divisible en dos partes, las cuales se corresponden en su 
forma y en sus temas. El canto I concuerda con el VI; el V con el X (la mis-
ma simetría existe entre II y VII; III y VIII; IV y IX), lo cual queda manifiesto 
al ver que el fin de la primera parte, como el de la segunda, es anunciado 
por una cancioncilla y, justamente anterior a las cancioncillas, los cantos 
IV y IX terminan con un verso idéntico: “¡Aleluya, Aleluya!”. Dicha si-
metría y correspondencia las ha observado Beatriz Garza Cuarón, quien 
apunta que el poema se puede dividir en “dos grandes partes” y éstas en 
“diez secciones” (cinco y cinco). La “primera parte constituye la construc-
ción del dilema y se realiza como un discurso progresivo, y la segunda, 
su destrucción a través de un discurso regresivo” (86).8 La estructura hace 
parecer que estamos ante un poema-espejo, un juego de metáforas refle-
jadas: “como un espejo del revés, opaco, / que al consultar la hondura de 
la imagen / le arrancara otro espejo por respuesta” (vv. 147-149),9 apunta 
Gorostiza en el canto III.

La estructura total del poema sugiere una dualidad, la cual advierte que 
muchos de los temas tratados serán justamente eso: un juego de reflejos y 
respuestas duales en la perfecta simetría de Muerte sin fin. Lo asombroso 
es que un tratado gnóstico llamado Zostrino contiene unas líneas muy 
similares a los versos del poema: “El arconte vio un reflejo, y por el reflejo 
que vio creó el mundo. Mediante un reflejo de un reflejo obró, producien-

8 Para un análisis más detallado, remito al ensayo de Garza Cuarón, quien construye 
un cuadro de paralelismos y explica cómo está enlazado todo el poema. Ahonda en la 
construcción formal y en la correspondencia temática de cada canto.

9 Para citar el poema, me remito a la edición de Muerte sin fin preparada por Arturo 
Cantú, En la red de cristal (2005), la cual se basa en todas las ediciones anteriores a 
2005 y numera todos los versos.
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do el mundo” (Zostrino: 10).10 El motivo que se repite a lo largo de Muerte 
sin fin11 supone una dualidad desde el principio: oposición entre materia y 
forma, entre lo divino y lo humano, entre las apariencias y la realidad; más 
aún, la imagen del vaso y el agua refiere a esa larga especulación filosófica 
entre lo físico y lo metafísico, entre el cuerpo y el alma. Este dualismo si-
métrico, que combatió Plotino, queda manifiesto en varios de los tratados 
gnósticos en los que se establece una tajante división entre el cuerpo y el 
alma, la forma y la materia. Tal hecho se hace notorio en un texto, Truena, 
mente perfecta, donde la constitución de la divinidad se define a través de 
oposiciones: “Porque yo soy el principio y el fin” o “Soy la honrada y la 
escarnecida” y más claramente “Soy la puta y la santa” (Pagels: 16).

Una línea general de convergencia entre los diferentes tratados gnósti-
cos es la cosmogonía, que, en términos generales, puede resumirse como 
la creación del mundo por parte de un ser malvado. A diferencia de las 
muchas cosmogonías, los gnósticos advierten la existencia de un proceso 
de degradación de la divinidad antes de la creación del mundo. Este pos-
tulado gnóstico es innovador y resulta fundamental para todo su sistema 
religioso. El autor del tratado Sobre el origen del mundo apunta: “Puesto 
que todos, tanto dioses del mundo como seres humanos dicen: ‘Nada 
existe antes del caos’, voy a demostrar que todos se equivocan al ignorar 
la composición del caos y su raíz” (97). De la “sombra” emanada del sumo 
trascendente, surgió el caos:

Entonces la sombra se percató de que había alguien más poderoso que ella y 
tuvo envidia. Esta envidia resultó ser un aborto carente de espíritu [...] Desde 
este momento se manifestó una substancia de agua y lo que había fluido dentro 
de ella se desparramó manifestándose en el caos [...] De esta manera la materia 

10  Todas las ediciones actuales que recopilan los 53 tratados de la Biblioteca de 
Nag Hammadi están basadas en la edición facsimilar de la unesco, la cual tiene en 
cuenta los papiros originales ubicados en Zúrich y en el Museo Copto de Egipto. La edi-
ción con la que aquí trabajo —de Antonio Piñeiro, José Montserrat Torrents y Francisco 
García Bazán, titulada Textos gnósticos (2011)— no es la excepción. Por ello, para citar 
los textos me limito a dar el título del tratado y el número de la página.

11 Prácticamente todos los estudios sobre Muerte sin fin identifican esta temática, 
pues es el tema principal y sobre el que se desenvuelve el argumento del poema. Cabe 
destacar los artículos de Mónica Mansour, Anthony Stanton, Mordecai Rubín, Emma 
Godoy, Evodio Escalante y, por supuesto, Arturo Cantú.
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vino a existir a partir de la sombra. Era, efectivamente, una oscuridad infinita y 
un agua sin límites (Sobre el origen del mundo: 99).

En el canto III de Muerte sin fin tiene lugar la creación del mundo. Como 
en los gnósticos, es posible encontrar un proceso que antecede a la crea-
ción. Resulta curiosa la apertura del canto: “Pero en las zonas ínfimas del 
ojo / no ocurre nada” (vv. 130-131), que alude a las regiones más bajas, a lo 
inferior, ahí donde la materia vino a existir, a ese lugar donde el ojo de dios 
apenas puede observarse a sí mismo, y donde —afirman los gnósticos— sur-
gió el caos. Antes de la creación, ya existía una definición de lo superior y 
lo inferior. Ambos vocablos son fundamentales y la cosmovisión gnóstica es 
inexplicable sin ellos. Esto se debe a lo que los historiadores de las religio-
nes llaman la “caída pleromática”: el proceso de degradación de la divini-
dad hacia lo inferior, el descenso de lo divino hasta la materia. En el tratado 
Apócrifo de Juan, se explica ese proceso a través de las diversas emanacio-
nes de la divinidad, de las generaciones o expansiones de ésta, como una 
cadena de eslabones que van descendiendo de la plenitud. La redacción de 
ese texto es la de un libro visionario: Juan asciende a la divinidad para reci-
bir la revelación y luego narra su experiencia. Sobre el “sumo trascendente” 
dice: “Es luz inconmensurable [...], es absolutamente inexpresable [...]; no 
ha sido determinado por el tiempo [...]; este ser se contempla en su pura 
propia luz”. Y luego, afirma: “Es un eón principio de eón” (Apócrifo de Juan: 
3-4). En esta misma dirección, se puede leer en Muerte sin fin:

Pero en las zonas ínfimas del ojo
no ocurre nada, no, sólo esta luz
—ay, hermano Francisco
esta alegría,
única, riente claridad del alma.
Un disfrutar en corro de presencias,
de todos los pronombres —antes turbios
por la gruesa efusión de su egoísmo—
de mí y de Él y de nosotros tres
¡siempre tres! (vv. 130-149)

Esa luz a la que alude es la plenitud en la que se recrean las presencias 
en sí mismas, en la ingenuidad de dios, en una ausencia de acción aso-
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ciada a la impersonalidad de “todos los pronombres”, pues dentro de ese 
sumo trascendente no se distingue entre el yo, el Él o el nosotros, pues son 
“un disfrutar en corro de presencias” fundidas en dios, por ello resultan 
“turbios” al estar separados, discontinuos. De aquí la irónica referencia a 
la trinidad cristiana: “¡siempre tres!”, que para los gnósticos no es tal. Vale la 
pena decir que, a lo largo de Muerte sin fin, hay un pesimismo mezclado 
con ironía que en muchas ocasiones se da a partir de las referencias bíbli-
cas. Esta ironía el poeta la maneja con sutileza, muchas veces, a partir de 
referencias al cristianismo, como esta evocación de san Francisco, “cantor 
ingenuo de la bondad, la gloria y el esplendor de la creación” (Cantú: 
102); ingenuo porque el mundo creado está, más bien, corrompido por la 
maldad y tal esplendor más bien es oscuridad.

Todo esto, que precede a la creación del universo, se evidencia en uno 
de los versos más enigmáticos de Muerte sin fin, que según Miguel Capis-
trán alude a Jorge Cuesta,12 otro poeta hermético y de quien se ha señala-
do su lucidez diabólica, su “inteligencia, soledad en llamas” (v. 255). Ese 
verso adquiere otro sentido en este contexto, tal vez no excluyente pero 
sí complementario; abre una vía distinta de interpretación, si pensamos 
que esa “Inteligencia” con mayúscula que apostrofa Gorostiza está en los 
gnósticos. En el tratado que recién mencioné, el Apócrifo de Juan, hay un 
apartado sobre la Inteligencia que dice: “Ésta es la potencia que existe 
antes de todos ellos, que procedió del pensamiento de aquél, la suprema 
Inteligencia del todo, luz semejanza de luz, potencia perfecta, imagen del 
espíritu invisible” (4). El tratado concluye con todo un himno dedicado a la 
“suprema Inteligencia”, una cualidad o un modo del “sumo trascendente”:

Yo suprema Inteligencia perfecta del todo, me transformo en mi simiente. Pre-
existo y voy por todos los caminos. Yo soy la abundancia de luz, el pensamiento 
del Pleroma [...] Quien me oiga que se levante del sueño profundo [...] Yo soy 

12  En una entrevista que José Carlos Blázquez Espinosa, en su tesis de licenciatura, 
le hizo a Miguel Capistrán, éste afirmaba que en diferentes charlas el poeta le confió 
que en Muerte sin fin hay varios epítetos que se refieren a los Contemporáneos. Nos 
dice: “Ahora, en ‘Canto a un Dios mineral’ como en ‘Muerte sin fin’ hay cosas que ni 
uno se llega a imaginar. Que son juego y juegos humorísticos, y son los retratos. Esa 
‘inteligencia soledad en llamas’ es el retrato de Jorge Cuesta” (163).
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la Inteligencia suprema de la pura luz [que] evita el sueño profundo y el lugar 
abismal del infierno (Apócrifo de Juan: 30-31).

La similitud de este fragmento con Muerte sin fin se hace manifiesta 
en los epígrafes que abren el poema de Gorostiza, los cuales provienen 
del libro Proverbios. Aquí cobran todo su significado al entrar en diálogo 
con el himno a la Inteligencia; cuando se lee el primero, distinguimos de 
inmediato la voz que enuncia esas palabras: “Conmigo está el consejo y 
el ser; yo soy la inteligencia; mía es la fortaleza”. En su contexto bíblico, 
los proverbios son dichos por la Sabiduría; en Muerte sin fin, la voz es 
nada menos que la de la Inteligencia divina. Ésta se revela como con-
sejera del Pleroma, es decir, como su pensamiento. El siguiente epígrafe 
dice: “Con él [con Dios] estaba yo ordenándolo todo; y fui su delicia to-
dos los días, teniendo solaz delante de él en todo tiempo”. La expansión 
de los eones libres de pecado y de la “envidia” supone la perfección, la 
felicidad, el “solaz”, la “delicia”; la Inteligencia y la totalidad son una y 
la misma cosa. Por eso la sentencia del último epígrafe es contundente: 
“Mas el que peca contra mí defrauda su alma; todos los que me aborre-
cen aman la muerte”.13 Así, los tres epígrafes serían una introducción al 
canto IV que abre con este enigmático verso: “¡Oh inteligencia, soledad 
en llamas, / que todo lo concibe sin crearlo!” (vv. 255-256). A diferencia 
del dios del Antiguo Testamento, la Inteligencia es aquello que no sueña, 
ni crea, ni infunde el “soplo” de la vida al hombre primordial; se contenta 
con sólo concebir, sin crear; sólo se recrea en el Pleroma, en Él, “inmacu-
lada” (como se lee en el Apócrifo de Juan), puesto que el Dios verdadero 
no crearía un mundo defectuoso como el que habitamos. De aquí que el 
“amoroso temor” apunte a la “materia” (v. 267) desperdiciada, carente de 
divinidad, engendrada en la sombra y vertida en el caos, lo cual conlleva 
a que las criaturas y las emanaciones paguen por el pecado de la crea-
ción. Por ello, la Inteligencia proclama: “el que peca contra mí defrauda 
su alma; todos los que me aborrecen aman la muerte”, e inmediatamente 
exclama “un grito de júbilo sobre la muerte” (v. 269), pues ésta no existe y 
por tanto el sufrimiento del hombre no es tal.

13  Pérez-Amador identifica la Inteligencia con una figura muy similar de la cábala, 
también femenina, llamada Shejiná (193).
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A causa de la envidia, en las zonas ínfimas del cosmos, “se manifes-
tó en primer lugar un arconte salido de las aguas, parecido a un león y 
andrógino, poseedor de un gran poder”, y “desde ese día se manifestó 
el principio del lenguaje, que alcanzó a los dioses, a los ángeles y a los 
hombres”, lo cual hizo posible que “aquel ser carente de espíritu se confi-
gurara como una semejanza y que señoreara sobre la materia y todas sus 
potencias” (Sobre el origen: 99). “Y comenzó el gran Demonio a producir 
eones sobre el modelo de los eones reales, los producía, sin embargo, 
por su poder solo” (Pensamiento trimorfo: 40). Este dios pecador aparece 
en el canto III de Muerte sin fin, en el momento de la creación del uni-
verso, cuyas cualidades perversas son enunciadas, pues, a diferencia de 
la Inteligencia, decide crear el mundo y participar de la materia. De aquí 
que Gorostiza llame irónicamente a la inteligencia “dios estéril” (v. 286) 
y le dé al creador varias características negativas: “Mirad con qué pueril 
austeridad graciosa”, “oscuramente”, “distribuye los mundos en el caos” 
(vv. 150-151). Gorostiza dibuja la figura de un niño poderoso, un dios que 
no hace otra cosa sino jugar con su poder y la creación resulta un mero 
“juego” con “cintas de sorpresas” (v. 157), conforme a la idea gnóstica de 
un demiurgo que distribuye “eones sobre el modelo de los eones reales” 
(Pensamiento trimorfo: 40). La vida y la muerte son un ciclo interminable, 
como una “planta” que vuelve a su “semilla” para nacer y morir indefini-
damente “planta-semilla-planta” (v. 160). El mundo material es tan irreal 
como el sueño, y la creación sucede en el sueño del demiurgo:

que se pone a soñar a pleno sol
y sueña los pretéritos de moho,
la antigua rosa ausente
y el prometido fruto de mañana (vv. 143-47).

Al ser una con el Pleroma, la Inteligencia “evita el sueño profundo y 
el lugar abismal del infierno” (Apócrifo de Juan: 31), pues el sueño del 
demiurgo de Muerte sin fin es un infierno para las criaturas que lo habitan: 
el universo creado de la materia defectuosa supone un ciclo vida-muerte 
inevitable y el ser humano vive consciente de ello, de una muerte constan-
te, mors continua, que no cesa y continúa consumiendo todo lo viviente. 
Mientras las criaturas viven, están sujetas a los dolores del mundo.
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La creación finaliza después de una ola de ritmos y explosiones. El 
demiurgo “dispara cielo arriba, / desde el mar, / el tiro prodigioso de la 
carne” (vv. 166-168), y “estalla en él como un cohete”, como “pólvora de 
plumas” (vv. 172, 174). Orgulloso, “presume, pues, su término inminen-
te” (v. 218). La creación está consumada y Gorostiza recurre nuevamente 
al Génesis bíblico cuando menciona las “camisas flojas” del trabajador 
acalorado o “su domingo de gracia” (vv. 222-223) para aludir al descanso 
del demiurgo, quien se retira a dormir y en su mismo sueño “nada ocurre”, 
pues la misma creación es una imagen virtual, una ilusión, un reflejo de 
acciones, una imagen falsa, como se advierte en el Pensamiento trimorfo: 
“Y comenzó el gran Demonio a producir eones sobre el modelo de los 
eones reales, los producía, sin embargo, por su poder solo” (40).

La caracterización del dios falso de Muerte sin fin corresponde a la de 
los textos gnósticos. Esto queda manifiesto en el canto VII, cuando se le 
describe como a una “imagen de una deserción nefasta” (v. 388) y a con-
tinuación se alude a él de este modo:

Tenedlo ahí, sobre la mesa, inútil.
Epigrama de espuma que se espiga
ante un auditorio anestesiado,
incisivo clamor que la sordera
tenaz de los objetos amordaza,
flor mineral que se abre para adentro
hacia su propia luz,
espejo ególatra
que se absorbe a sí mismo contemplándose (vv. 403-411).

El demiurgo es un “desertor” de aquel Pleroma que representa la tota-
lidad de la creación; desertor debido a la envidia que lo consume y a su 
reflejo “ególatra”: sólo se reconoce a sí mismo, no escucha a nadie más, 
debido al “incisivo clamor de su sordera”. La metáfora del espejo remite al 
mito griego de Narciso, egoísmo puro que sólo se observa a sí mismo, sin 
importarle amordazar a sus criaturas. En el Apócrifo de Juan, una vez ter-
minada la creación, el demiurgo exclama: “Yo soy un dios celoso y no hay 
otro fuera de mí”, y “diciendo esto indicaba a los ángeles que lo rodeaban 
que había otro Dios, pues si no había otro, ¿de qué estaría celoso?” (13). 
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Y otro texto confirma la visión del demiurgo como ser egoísta: “Veía su 
propia grandeza; en realidad, se veía únicamente a sí mismo y no a otra 
cosa, fuera del agua y la oscuridad” (Sobre el origen: 100).

De aquí que el canto IV se cierre en el momento exacto que precede a 
la creación del hombre: “en la orilla letal de la palabra / y en la inminencia 
misma de la sangre” con dos “¡Aleluya, aleluya!” (vv. 299-301) que supo-
nen la celebración de la no-creación. Por eso el “¡Aleluya, aleluya!” es un 
grito de júbilo y una referencia irónica a la creación del dios Jehová. Re-
cordemos que la palabra proviene del hebreo hallelu yah, ‘alabad a Yah’, 
es decir, a Yavhé, al demiurgo, al falso dios. No son casuales las constantes 
alusiones al Antiguo Testamento, sutiles pero contundentes a lo largo del 
poema. Muerte sin fin propone una interpretación del texto canónico, una 
lectura gnóstica, si se quiere. En el Tratado tripartita, se dice que los judíos, 
“al interpretarlas [las escrituras], han creado muchas ficciones que sub-
sisten hasta el presente” (12). De este modo, podemos advertir que tanto 
Gorostiza como los gnósticos cuestionan —unos doctamente y el otro con 
ironía— el Antiguo Testamento.

El canto I abre con los versos “Lleno de mí, sitiado en mi epidermis / 
por un dios inasible que me ahoga” (vv. 1-2): el hombre se descubre a sí 
mismo creado en el mundo de la materia, en el “lodo” por el que intenta 
“andar a tientas”: lanzado al mundo, “derramado” (v. 7), incrustado en 
la existencia, limitado por el tiempo y el espacio, ya que no pertenece 
al Pleroma infinito y eterno y ha sido credo por un “dios inasible” que 
lo sofoca, un dios nada menos que “mentido” (v. 3), falso. Así, en la hi-
pálage: “me descubro / en la imagen atónita del agua” (vv. 8-9) (donde 
el hombre es el atónito, pero la cualidad se le atribuye a la imagen del 
agua), comienza la larga analogía del vaso y el líquido, el dios y la criatu-
ra. Tal unión sugiere la toma de conciencia, momento crucial de recono
cimiento del hombre:

No obstante —oh paradoja— constreñida
por el rigor del vaso que la aclara,
el agua toma forma.
En él se asienta, ahonda y edifica,
cumple una edad amarga de silencios
y un reposo gentil de muerte niña (vv. 20-25).



26� Payan | Una lectura gnóstica de Muerte sin fin

La relación del agua y el vaso es análoga a la de la materia y la forma, 
más aún si pensamos en el poema como creación, como proceso de repre-
sentación. Y a ellos se suman los conceptos de cuerpo y alma, producien-
do una correspondencia en tres niveles análogos: agua, materia y alma co-
rresponden a vaso, forma y cuerpo. Este fragmento refiere la constitución 
humana; el vaso da forma al agua, el alma se establece en el cuerpo. Y como el 
cuerpo es materia defectuosa, está destinado a perecer, a sucumbir ante la 
muerte: “En él se asienta, ahonda y edifica” (v. 23), entrando en el torrente 
del tiempo; “cumple una edad amarga de silencios” (v. 24), que supone 
un pasar de los años y desemboca, irónicamente, en una “muerte niña” (v. 
25), metáfora de una muerte prematura, como la vida de todas las criatu-
ras materiales. Toda existencia terrenal lleva a la muerte; cuando el alma 
se vierte en el cuerpo, queda presa del tiempo, cede a lo mundano. Otro 
texto gnóstico, la Exposición sobre el alma, refiere que ésta formaba parte 
del “Padre”, es decir, del Pleroma, “pero cuando se precipitó en un cuerpo 
[...] accedió a esta vida mundana” (127).

En el canto II, el sentido del vaso cambia; ya no sólo es cuerpo, sino el 
mismo dios:14

¡Mas qué vaso —también— más providente!
Tal vez esta oquedad que nos estrecha
en islas de monólogos sin eco,
aunque se llama Dios,
no sea sino un vaso
que nos amolda el alma perdidiza (vv. 50-55).

14  Mónica Mansour, basándose en el Zohar, libro cabalístico, explica que “dios es 
substancia —luz— y de su propia substancia creó el universo; pero esas creaciones 
fracasaron, entre otras cosas, por la falta de forma (Clemente de Alejandría y otros gnós-
ticos sostenían la misma idea, aunque la explicaban mediante la caída del ángel o el 
hombre primordial, o por el rompimiento de los vasos)” (2015: 82). Aquí discrepo con 
ella. En primer lugar, porque Clemente de Alejandría no fue un gnóstico, sino un refuta-
dor de la escuela gnóstica de Valentín (Markschis ofrece como apéndice un cuadro de 
los principales detractores de la gnosis, entre los que se encuentra Clemente, miembro 
oficial de la Iglesia). En segundo lugar, Dios no puede ser la sustancia; el poeta se refiere 
a él como “vaso —también— más providente”, y luego dice que éste “se llama Dios”. 
O sea: la forma que “nos amolda el alma perdidiza” (vv. 50, 53, 55); el alma (agua) es 
sustancia, y Dios es la forma.
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Dios es la forma que moldea el alma, la forma donde el alma cobra su 
figura; no obstante, resulta ser sólo una “oquedad” que la limita, que la 
“estrecha”, pues no se puede liberar. Recordemos al dios “inasible” que 
ahora “amolda el alma perdidiza”. Esto se vuelve más contundente cuando 
se advierte que ese dios: “Es un vaso de tiempo que nos iza” que “nos pone 
su máscara grandiosa”, la cual “no difiere un rasgo de nosotros” (vv. 111, 
113, 115).

Este dios no es el Pleroma de los gnósticos, sino el demiurgo; es el 
tiempo, no la eternidad, por lo tanto, inevitablemente lleva a la muerte. 
Por desgracia, la relación vaso-agua es necesaria, pues si el alma no es 
levantada por ese “vaso de tiempo”, desaparece. En la Exposición sobre el 
alma, el autor gnóstico la dibuja como una prostituta y refiere “el elemento 
carnal y sensible y las cosas de la tierra con las que el alma se contaminó” 
(130). En estos versos queda manifiesta la dicotomía hombre-demiurgo 
ya que la criatura ha sido creada a su imagen y semejanza, como el Adán 
bíblico —otra referencia al libro del Génesis—, aunque el demiurgo, re-
cordémoslo, es un ser defectuoso al igual que su creación.

Siguiendo esta línea, en el Apócrifo de Juan se dibuja a un Adán muy 
distinto al del Antiguo Testamento y harto más cercano al de Muerte sin 
fin, ya que resulta una criatura defectuosa. Aquí se narra que los arcontes 
(sirvientes del demiurgo) “arrastraron a Adán hacia la sombra de la muerte 
a fin de modelarlo otra vez con tierra, agua y fuego y con el espíritu que 
procede de la materia [...]. Ésta es la tumba, la nueva plasmación del cuer-
po, el andrajo con que los facinerosos lo vistieron, la cadena del olvido. 
De esta manera fue ya un hombre mortal” (Apócrifo: 21). Esta referencia 
al primer hombre no es la única en la obra de Gorostiza. Vale la pena 
recordar ese poema de 1929, anterior a Muerte sin fin, titulado, no ca-
sualmente, “Adán”, que describe el abandono de un paraíso en ruinas por 
parte del primer hombre que, desencantado, parte por “el caminito / que 
todo alegre / se cubre de hojarasca / para dejar el bello paraíso” (Gorosti-
za 1989: 46). Esos versos prefiguran acaso el “infierno alucinante” donde 
vuelve a aparecer el mismo camino:

El camino, la barda, los castaños,
para durar el tiempo de una muerte
gratuita y prematura, pero bella,
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ingresan por su impulso
en el suplicio de la imagen propia
y en medio del jardín, bajo las nubes,
descarnada lección de poesía,
instalan un infierno alucinante (vv. 389-396).

Los elementos físicos, al comienzo del fragmento, componen el paraíso 
(la barda, los castaños), pero finalmente sucumbirán a esa “muerte gratui-
ta y prematura”, a los rigores del tiempo, en ese falso “jardín” del Edén 
que no es otra cosa que un infierno azotado por la desgracia. Como más 
adelante menciona el mismo canto, se trata de un mundo asediado por 
un “enlace diabólico / que encadena el amor a su pecado” (vv. 376-377).

En el canto VI se menciona la “puntual fisonomía” (metáfora del cuer-
po) que sufre los dolores del mundo, la cual es consciente de la muerte cí-
clica que le ha otorgado el demiurgo y, aun así, puede “estar de pie frente 
a las cosas” (v. 385), como el Adán bíblico; ha sido traída al mundo por el 
lenguaje, por la palabra, por ese “arte de metáforas cruzadas” (v. 387) que 
podemos entender como la palabra creadora (palabra bíblica) que lo apri-
siona en ese “vaso encendido” (v. 388) que lo come, lo corroe y lo consu-
me. Resignada a la forma que se le ha otorgado, la criatura —conjunción 
del vaso y el agua— se enfrenta al mundo para habitar el Jardín del Edén, 
que no es otra cosa que “un infierno alucinante” (v. 396).

El mundo terrenal de Muerte sin fin y el de los gnósticos no puede con-
siderarse un mundo armonioso, bueno y perfecto, sino todo lo contrario: 
corrupto, lleno de perversiones, muerte y pecado. En un fragmento de El 
erotismo —esa gran antropología de la muerte—, Bataille afirma que “a 
largo o corto plazo, la reproducción [humana] exige la muerte de quienes 
engendran, y quienes engendran no lo hacen nunca sino para extender 
la aniquilación, del mismo modo que la muerte de una generación exige 
una nueva generación” (65). Así define Bataille esa mors continua, cíclica, 
“Muerte sin fin de una obstinada muerte” (v. 241), dice Gorostiza. No me 
parece casual que ambos autores coincidan en sus preocupaciones. El 
pensador francés se interesó también por los gnósticos y retomó sus pos-
tulados para criticar el cristianismo. No son casuales todas las referencias 
al Antiguo Testamento que vierte Gorostiza en su poema, pues el poeta 
mantiene una postura contraria a ese Dios dibujado en el Génesis y más 
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tarde en el Nuevo Testamento, y a esa institución llamada Iglesia. Por eso, 
es posible ver en el poeta a un gnóstico, a un heterodoxo interesado en 
todas estas cuestiones. Muerte sin fin no es sólo un poema de contenido 
estético admirable: en su tema y tratamiento se entrevé una postura en 
desacuerdo con la ortodoxia —al menos la ortodoxia de la Escritura— y, 
como pregonan las doctrinas esotéricas, busca un conocimiento personal, 
intuitivo. La poesía es aquí especulación, juego de espejos, investigación. 
Ciencia y arte no se separan, son métodos distintos de conocimiento.

En uno de los textos descubiertos en la biblioteca de Nag Hammadi, la 
Hipóstasis de los arcontes —título sugerente si observamos que hipóstasis 
significa considerar lo ilusorio como realidad—, hay un relato muy curio-
so que versa sobre el origen de la muerte: “Sucedió que cuando Yaldabaot 
[el Demiurgo] vio [al Pleroma] en esta gran gloria, y en esta elevación tuvo 
envidia de él [...] Éste fue el origen de la envidia. La envidia engendró la 
muerte” (96). Para los gnósticos, la envidia del demiurgo condujo a todo 
lo creado hacia la muerte. No olvidemos que Dios es el “mar fantasma 
que respiran los hombres” (v. 64), como escribe Gorostiza en el canto II.

Dado que el mundo ha sido creado de una materia defectuosa y por un 
Dios imperfecto, las criaturas se sumergen en el pecado y en la corrup-
ción. Así explican los sistemas gnósticos el mal en el mundo que a dife-
rencia del relato bíblico (en el que el hombre es culpable de su desgracia), 
el relato gnóstico culpa al demiurgo por la existencia del mal. Este dios 
deficiente, lamentablemente, crea a la criatura y ésta sufre los dolores del 
mundo. Desde el canto II se comienza a advertir que el hombre percibe 
al vaso como metáfora del mundo terrenal. El hombre —referido por ese 
“coagulado azul” (v. 68), metonimia del agua a partir del color azul— “se 
pone de pie” (v. 80), toma forma, “se redondea” en este infierno alucinante 
que es el mundo, rodeado por un “circundante amor” (v. 69) —metáfora 
irónica que refiere al vaso que contiene al agua—; se yergue “entre fiebres 
y llagas” (v. 72), dolor físico que padece debido al “agua de su cuerpo” 
(v. 70). El mundo es un “río hostil de conciencia” (v. 73) (alusión al río de 
Heráclito) que simboliza al tiempo en donde la criatura se consume, y a 
través de la hipálage sugiere que el hombre es consciente de dicha hosti-
lidad. La criatura ha perdido casi la divinidad que lo sujetaba al Pleroma; 
es “incapaz de cohesión al suelo” (v. 75), pues su alma (el agua) es “fofa” 
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y “mordiente”; se “enoja” al tomar forma en el vaso, en el cuerpo, que lo 
hace ponerse “en pie, veraz, como una estatua” (v. 80). El punto culminan-
te llega cuando se enumeran los dolores físicos y los psicológicos, en el 
mundo-sueño del demiurgo, cuando “se pone a soñar a pleno sol” (v. 143):

somete sus imágenes al fuego
de especiosas torturas que imagina
—las infla de pasión,
en el prisma del llanto las deshace,
las ciega con el lustre de un barniz,
las satura de odios purulentos,
rencores zánganos
como una mala costra,
angustias secas como la sed del yeso (vv. 194-202).

Las imágenes, es decir, las apariencias de este mundo, están en llamas, 
son “espaciosas torturas” que aparecen en el sueño-mundo; de aquí que “las 
imagine”. No obstante, no por ser sueño o imágenes son menos sufribles, 
pues “las infla de pasión”, las tortura, es decir, “las ciega” y llena de “odios 
purulentos”, debido a la envidia que genera el mundo terrenal, que no es otra 
cosa que un infierno abundante en “rencores zánganos” o “angustias secas”. 
Esta “crueldad no cede a límites” (v. 204), el gozo de la criatura es perfora-
do con “rudos alfileres” y su cuerpo, esa “tez pulida” (vv. 208, 206), está 
condenado a sufrir daño, como si lo consumieran los gusanos. El demiurgo 
sostiene en la palma de su mano a la criatura y estrecha su creación “con 
los brazos glaciales de la fiebre” (v. 214), la enfermedad que conlleva haber 
venido a la existencia y que terminará en la muerte. En la misma dirección, el 
Tratado tripartita explica cómo el demiurgo colocó a “aquellos que llegaron 
a la existencia por medio de la envidia y los celos [...], en un orden servil” 
y luego se puso a gobernar “todo el reino del que vienen las enfermedades” 
(103). El mundo es un lugar hostil y el “colapso” anuncia la llegada del apo-
calipsis. Los males del mundo están destinados a destruirlo; el mundo no es 
otra cosa que un conjunto de dolores y materia defectuosa, por eso “punza, 
roe, quema, sangra, duele” (v. 477), y no hay cura, pues “ignora infusiones 
como ungüentos” (v. 488). El mundo tiende a ser destruido por los “sordos 
martillos” (v. 479) que terminarán en ese “colapso” (v. 481) apocalíptico.
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Un género literario ampliamente practicado durante los siglos i y ii fue 
el apocalíptico. Dicho género trata sobre el fin de los tiempos y produjo 
una forma de pensamiento que se conoce como escatología. Gnósticos y 
cristianos participaron de él. El Códice V de la biblioteca de Nag Hamma-
di contiene tres textos intitulados Apocalipsis y, a diferencia del de Juan 
(único reconocido por la institución eclesiástica), los apocalipsis gnósticos 
son contados según Adán, Santiago y Pedro.

Así como estos textos plasman el fin de los tiempos tras la creación 
demiúrgica, en Muerte sin fin la creación del universo, el hombre, el len-
guaje y la poesía está condenada a una destrucción inevitable, en la que 
el ciclo muerte-vida se anula. Esto se advierte en “el oscuro deleite del 
colapso” (v. 481) que experimenta el demiurgo. Por ello, el canto VIII co
mienza:

Mas la forma en sí misma no se cumple.
Desde su insigne trono faraónico,
magnánima,
deífica,
constelada de epítetos esdrújulos,
rige con hosca mano de diamante.
Está orgullosa de su orondo imperio.
¿En las augustas pituitarias de ónice
no juega, acaso, el encendido aroma
con que arde a sus pies la poesía? (vv. 423-432).

El demiurgo, identificado como “la forma”, se enorgullece de ese impe-
rio. Es un “espejo ególatra” que se alaba a sí mismo con “epítetos esdrú-
julos” y rige con su “hosca mano” este mundo de pecado y decadencia, 
“orondo imperio” que no llega a completarse como creación digna y ver-
dadera, sino desdeñosa y mortal. La imagen de esas “augustas pituitarias 
de ónice” dibuja al demiurgo a partir de un oxímoron en el que el ónice, 
piedra preciosa, se contrapone a la pituita, secreción de moscas y larvas. 
El lenguaje del mundo se consume como en un incendio que no es más 
que un “juego” y la poesía arde a los pies del creador. Los dolores del 
mundo son el oscuro preludio de la destrucción, pesares de vejeces que 
sufre la materia de la que están hechos el mundo y la criatura.
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Todo sucede en un santiamén, en un “mínimo / perpetuo instante” 
(vv. 513-514), de tal manera que abre paso a la eternidad. Porque, “cuan-
do la forma en sí, la forma pura” (v. 695) —el demiurgo, el vaso y el 
cuerpo—, “se entrega a la delicia de su muerte” (v. 696), se entrega a la 
totalidad, al Pleroma o “sopor primero” (v. 527), a la ascensión a través de 
un “remolino” que lleva a todo lo creado “nubes arriba” (vv. 518, 517), al 
regreso a la unidad, a ese “disfrutar en corro de presencias” del canto III.

Por eso, el desarrollo del tema principal, el vaso y el agua, adquiere 
un matiz diferente en toda esta segunda parte del poema (del canto VI al 
IX), pues a Dios se le identifica como “la forma pura”, esa forma pura que 
intentan alcanzar el agua y el vaso —ya no la forma común que se iden-
tifica con el cuerpo—, por lo cual, cuando llega el momento del quiebre 
entre la sustancia y su forma, en ese momento, el alma humana, el alma 
del poeta, prescinde del lenguaje, ya que aspira a la unidad, aspira a libe-
rarse de los horrores de la creación, del sueño interminable que supone 
el ciclo vida-muerte, que únicamente se atiene a sufrimientos. La ruptura 
—el momento justo— supone la transformación que determina el fin del 
sueño y la superación del demiurgo, para llegar de nuevo a la unidad, a 
esa forma pura. De esta manera, el tema vaso-agua atraviesa ese cambio 
fundamental que se manifiesta desde el canto I, donde el agua aspira a la 
forma, al vaso, pero no llega a realizarse, y en el canto VI —recordemos 
la simetría de los cantos— la forma aspira a la materia, a ese vaso que, al 
unirse finalmente con el agua, se vuelve “la forma en sí, la forma pura” y 
lleva al apocalipsis: conjunción definitiva entre materia y forma, momento 
de la destrucción, del lenguaje de la poesía, de las formas y la materia.

En el canto VIII se muestra cómo el demiurgo y la figura humana se entre-
gan a la muerte en el momento de la unión del vaso con el agua, lo cual supo-
ne el inminente fin. Por eso, el cuerpo se marchita: “La rosa edad que esmalta 
su epidermis […] envejece por dentro a grandes siglos” (vv. 443, 445). El 
envejecimiento, siempre presente en el poema, se hace aquí patente; “la rosa 
edad”, que alude a la juventud, no es sino una “senil recién nacida” (v. 444), 
oxímoron que señala cómo se marchita la juventud y conlleva a una muerte 
prematura; paradójicamente envejece a un ritmo desahuciado: se “anticipa a 
destilar[se]” como un perfume o “esencia” (vv. 449-450) para terminar como 
un cuerpo en descomposición, un cadáver “amarillo” (v. 446), símbolo de la 
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muerte al igual que en el Apocalipsis de Juan: “Cuando abrió el cuarto sello, 
oí la voz del cuarto ser viviente, que decía: ‘Ven y mira’. Miré, y he aquí un 
caballo amarillo, y el que lo montaba tenía por nombre Muerte” (Apocalip-
sis 6: 7-8).15 Así, este fragmento da comienzo a la destrucción del mundo.

El ciclo vida-muerte queda anulado. Para los gnósticos, el hombre pue-
de ascender a la divinidad, al Pleroma, a partir del conocimiento de lo 
verdadero. Es decir, hay salvación por el conocimiento. En el Tratado tri-
partita se explica que, cuando el hombre “recibió [...] el conocimiento” 
intentó “retornar de prisa a su estado unitario, el lugar desde el que vino, 
para retornar jubilosamente al lugar del que provino, al lugar del que flu-
yó”. Así sucederá, dice el mismo tratado, con los hombres “que reciban 
la restauración a un tiempo, cuando hayan manifestádose como el cuerpo 
total” (122-123). Este cuerpo total señala que todo volverá al Pleroma, 
mientras que la materia desaparecerá con el “soplo infantil de un parpa-
deo” y “podrá caer de golpe hecha cenizas” (vv. 458, 460).

El “soplo” de vida se convierte en un “soplo” de muerte. El demiurgo y 
la criatura caen por el viento insignificante que despliega un “parpadeo” 
y esa “masa ilustre” caerá “de golpe hecha cenizas”. Vale la pena recordar 
el proverbio que sirve de epígrafe al poema, donde la inteligencia divina 
advierte: “Mas el que peca contra mí defrauda su alma; todos los que me 
aborrecen aman la muerte”. El demiurgo pecador y su creación se dirigen 
a la aniquilación: la destrucción total, la ruptura definitiva se da en ese 
“instante del quebranto”. El “instante” que da comienzo a toda la destruc-
ción del cosmos, al apocalipsis

Los seres regresan a esa unidad pleromática a través de una muerte 
definitiva, ya no cíclica; vuelven al “sopor primero” (v. 527), donde son 
consumidos por las “llamas del atroz incendio” (v. 531), “se abrasan con-
sumidos por su muerte” (v. 529). Los “himnos” y los “trenos” (v. 534) son 
metáforas referentes a la poesía, alusiones al canto, exclamación de la 

15  Se ha llegado a afirmar (lo hicieron Rudolf Bultmann y otros estudiosos del gnos-
ticismo) que el autor de este texto fue un “exgnóstico que en parte se opone a su mismo 
sistema y en parte lo utiliza” (Piñeiro et al.: 107). Sabemos que muchos de los libros 
del Nuevo Testamento fueron influidos por el pensamiento gnóstico. Es curioso que, de 
una manera muy intuitiva, Gorostiza cite, de los textos canónicos, las partes que más 
coinciden con la exegesis gnóstica, como este pasaje o los epígrafes, como si descifrara 
esas coincidencias.
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“belleza” (v. 535) que sucumbe, al igual que los demás seres, a la des-
trucción; la voz del hombre queda ahogada por él mismo; los “címbalos” 
y “tambores” (vv. 536-537) del idioma, como en un ritual apocalíptico, 
anuncian la desaparición mediante el canto, de la misma manera que las 
“golondrinas de latón” (v. 538) refieren el metal amarillo que simboliza, 
como en el Apocalipsis de Juan, el color del cadáver putrefacto.

El poeta desaparece junto con la belleza y el canto. El hombre descu-
bre que el silencio va más allá del lenguaje, como en una experiencia 
mística de unión y comunión, como el silencio hermético,16 en el cual 
el significado ya no puede dar cuenta. El hombre queda “exhausto de 
sentido” (v. 564), como en la frase mística de Wittgenstein: “De lo que 
no se puede hablar, hay que callar” (2009: 136), o como en el Tao Te 
King: “El Tao que puede decirse no es el verdadero Tao”.17 Expresiones que 
concuerdan con el tratado gnóstico Marsanes, que le dedica un pasaje al 
tema: “La superioridad del silencio del que está en silencio [sólo] se puede 
contemplar”. No se puede decir: “Permanece en silencio para que puedas 
conocer” (10). Así, en Gorostiza el acto del silencio es el acto de la gnosis, 
del conocimiento de la divinidad primera. Al lenguaje lo consume el silen-
cio místico de la unidad; todo vuelve a su origen, se eleva a las alturas lle-
vado “por ese atormentado remolino / en que los seres todos se repliegan / 
hacia el sopor primero, / a construir el escenario de la nada” (vv. 518-521).

Uno a uno, los reinos de la naturaleza (animal, vegetal, mineral) regre-
san a la unidad: 

cuando todo —por fin— lo que anda o repta
y todo lo que vuela o nada, todo,

16  Pérez-Amador señala la influencia del Primero sueño de sor Juana en Muerte sin 
fin, aunque afirma: “Si bien no ha habido crítico que niegue la influencia de sor Juana 
en la poesía de los Contemporáneos, tampoco ha habido estudios dedicados al tema” 
(190). Olvida el excelente estudio de Anthony Stanton: “Muerte sin fin en la estela del 
Sueño”, dedicado a la influencia de sor Juana en Gorostiza. No me parece casual que 
las fuentes herméticas del Primero sueño (sondeado por Enrique Flores en “El sueño 
solar”, capítulo de su libro Sor Juana chamana) puedan haber sido una influencia para 
Gorostiza, más si lo pensamos en la línea de Stanton, quien señala que el Sueño de sor 
Juana es el punto de partida de Muerte sin fin.

17  Gorostiza se refiere varias veces a Chuang Tzu, el pensador taoísta, en sus “Notas 
sobre poesía”.
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se encoge en un crujir de mariposas,
regresa a sus orígenes
y al origen fatal de sus orígenes,
hasta que su eco mismo se reinstala
en el primer silencio tenebroso (vv. 618-624).

La materia regresa al demiurgo, al “origen fatal de sus orígenes”, y este 
“origen”, llamado demiurgo, regresa al silencio que podemos identificar, 
como los gnósticos, con el Pleroma primero. Todo se repliega, como en 
un juego de espejos, del mismo modo en que fue emanado. La catástrofe 
de la creación queda reducida a lo que fue en un principio, esto es, la 
unidad primera que pecó y se difumina con el todo. Ésta es la eclosión 
de Muerte sin fin, viaje a la semilla de todo el mundo, explosión inversa, 
creación que se vuelve destrucción; “las plantas” “retiran el ramaje pre-
suntuoso” “se esconden en sus ásperas raíces” y “se desarrollan hacia la 
semilla” (vv. 650-652, 657). El mundo vegetal se retrae hasta sus oríge-
nes. De las hojas a las ramas y de las ramas a la raíz, para culminar en la 
semilla. Silencio e inmovilidad son sus orígenes. Y lo mismo sucede con 
el mundo mineral: “Porque raro metal o piedra rara, / así como la roca 
escueta, lisa, / […] ay, todo se consume” (vv. 687-688, 693).

Gorostiza dibuja la unidad a donde todo regresa como un vientre ma-
terno; un “humus maternal” (v. 692) que, en términos biológicos, se define 
como sustancia última donde el cuerpo se consume; el humus es creado 
por los restos de los seres vivos, descomposición, último eslabón de la tie-
rra al que vuelven hombres, animales y plantas.  Como en Muerte sin fin, 
los gnósticos describen un apocalipsis en el cual todo vuelve a su origen:

El cielo se partirá en dos, caerá sobre la tierra; [todos los seres] se precipitarán 
en el abismo, y el abismo será devastado. La luz [destruirá] la oscuridad y la 
aniquilará como algo que no ha existido, y la obra que precedía a la oscuridad 
se disolverá. La deficiencia será arrancada de raíz y precipitada en la oscuridad, 
mientras la luz volverá a su raíz (Sobre el origen: 127-128).

hasta que todo este fecundo río
de enamorado semen que conjuga,
inaccesible al tedio,
el suntuoso caudal de su apetito,
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no desemboca en sus entrañas mismas,
en el acre silencio de sus fuentes,
entre un fulgor de soles emboscados,
en donde nada es ni nada está,
donde el sueño no duele,
donde nada ni nadie, nunca, está muriendo
y solo ya, sobre las grandes aguas,
flota el Espíritu de Dios que gime (vv. 710-721).

Así se consuma la creación. Todo vuelve al Dios. El sueño del demiurgo 
malvado ha cesado y el mundo ha desaparecido. No hay caos. Las cosas 
y los hombres no son ni están, y lo que no es no muere, lo que no muere 
es intemporal, como el “Espíritu de Dios” sobre las aguas, de tal manera 
que la Muerte sin fin cesa. Las palabras nunca, nada y nadie son imper-
sonales e intemporales; no hay acción, sólo contemplación. El flujo del 
río de semen que dio la vida cesa su caudal, y en vez de seguir su curso 
desemboca en él mismo: en el Espíritu de Dios

¿Hay en Muerte sin fin, al igual que en los gnósticos, una vía para al-
canzar la salvación? ¿Existen los elementos textuales en el poema para 
establecer un paralelismo con la soteriología18 gnóstica? La respuesta a 
ambas interrogantes es no. El tema de la salvación del hombre y el proceso 
que éste debe seguir no se expresa de manera patente en el poema; está, 
en todo caso, velado o apenas insinuado. Intentar establecer un parale-
lismo, sería forzar la interpretación, ya que el tema de la salvación no es 
primordial en Muerte sin fin, o no se privilegia en el poema, lo cual da 
pie a pensar que la cuestión soteriológica fue abordada por Gorostiza de 
manera pesimista o que incluso fue negada, pues, para él, la salvación, 
a diferencia de los gnósticos —que observaron con optimismo este pro-
ceso— sólo puede ser posible con la desaparición absoluta. Ello queda 
manifiesto en el último canto del poema, donde aparece el Diablo, que no 
es otra cosa que la muerte: “esta muerte viva [...] / que te está matando” 
(vv. 733-734), con un “hambre de consumir” (v. 744) todo lo que es y todo 
lo que hay. Entonces aparece la muerte de Dios quien ha sido asesinado, 

18  En términos teológicos, la soteriología es la doctrina que estudia el proceso de 
salvación en las religiones.
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lo han “muerto allá”, en un lugar y tiempo lejanos (“siglos arriba”) sin que 
nos podamos dar cuenta (“sin advertirlo nosotros”). La exclamación “¡oh 
Dios! sobre tus astillas” termina trágicamente pues sólo quedan “migajas, 
borra, cenizas de ti” (vv. 759-763) y el hombre queda abandonado a su 
suerte. De aquí que Dios sea semejante a un destello extinto:

como una estrella mentida 
por su sola luz, por una 
luz sin estrella, vacía, 
que llega al mundo escondiendo 
su catástrofe infinita (vv. 765-679).

Analogía con la ciencia física de nuestro tiempo que explica cómo las es-
trellas fueron pequeños soles que desde hace años han desaparecido y lo que 
vemos en el cielo es su luz que sigue viajando a través de partículas, aunque 
la estrella ya no existe. Dios ha muerto heredando al mundo la “catástrofe in-
finita”. Así, es posible conjeturar que en Muerte sin fin no hay una salvación 
o un regreso al Pleroma; sólo hay sufrimiento y una muerte repetitiva, que 
no cesa y la única salvación consiste en esperar la desaparición definitiva.

III. Gorostiza: entre pesimismo y gnosticismo

A pesar de ese pesimismo, es posible encontrar en Gorostiza un intento de 
liberación muy similar al de los gnósticos. Éstos afirman que la iniciación 
en la gnosis —conocimiento de una realidad trascendente como revela-
ción y como verdad— lleva a la salvación, mostrando al Pleroma como 
entidad superior y revelando al mundo como materia, lo cual permite al 
hombre ascender hacia la divinidad primera. Muerte sin fin dibuja, de 
forma muy similar, el ascenso de la materia hacia la unidad —aunque en 
este sentido da un giro pesimista—, y además de representar el drama de 
la creación, deja entrever el problema del conocimiento de aquello que 
está más allá de lo sensible y pone en cuestión el tema del sufrimiento.

Aunque Gorostiza es contundente en su respuesta y el mundo es para 
él una “catástrofe infinita”, en su poema y en algunos otros de sus textos, 
hay un intento por acceder al conocimiento y a la liberación, cercano a 
lo propuesto en los textos gnósticos, donde se define a la gnosis como “el 
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conocimiento de todo lo que se puede pensar”, “el tesoro”, “la revelación 
de los que fueron conocidos de antemano y el camino hacia la armonía 
y lo preexistente, o sea, el crecimiento de los que han abandonado la 
grandeza propia para que el fin sea como el comienzo” (Tratado triparti-
to: 127). A lo que se suma el autoconocimiento como una constante del 
pensamiento gnóstico: “Si no se conocen a sí mismos no se beneficiarán 
de lo que poseen; mas los que han aprendido a conocerse se beneficiarán de 
ello” (Evangelio de Felipe: 76). “Examínate para que puedas comprender 
quién eres [...] Y serás llamado ‘el que se conoce a sí mismo’, pues el que 
no se ha conocido a sí mismo no ha conocido nada; pero el que se ha 
conocido a sí mismo ha logrado simultáneamente el conocimiento sobre 
la profundidad del todo” (Libro de Tomás: 138). El conocimiento, pues, se 
origina en esa chispa que hay en el interior, viene del alma que el hombre 
debe conocer por sí mismo. Se trata de algo entrevisto en Muerte sin fin:

Hay algo en él [el hombre], no obstante, acaso un alma,
el instinto augural de las arenas,
una llaga tal vez que debe al fuego,
en donde le atosiga su vacío (vv. 411-414).

Un alma que se debe recuperar para unirse y ascender a la divinidad 
y curar “esa llaga”. Resulta curioso que, a lo largo del poema, cuando se 
hace referencia al alma, ésta se muestra como una figura frágil que intenta 
alcanzar el conocimiento. En el canto II se advierte que Dios “nos amolda 
el alma perdidiza, / pero que acaso el alma sólo advierte [a Dios] / en una 
transparencia acumulada” (vv. 56-57), como si, al igual que en el Sueño 
de sor Juana, se intentara conocer, pero no llegara a realizarse ese conoci-
miento. No es casual que tanto el Sueño como Muerte sin fin sean llama-
dos poemas del conocimiento. Dice Anthony Stanton: “El caos y la confu-
sión que sor Juana vislumbra cuando fracasa el intento de conocimiento 
intuitivo [...] es el punto de partida de Gorostiza” (313). Así, Muerte sin 
fin sería un poema del conocimiento, pero no de cualquier conocimiento, 
sino de uno intuitivo que podemos llamar gnosis.

Esta última afirmación coincide con unas líneas escritas por Gorostiza 
en su Discurso de recepción en la Academia Mexicana de la Lengua: “El 
problema [del conocimiento] tiene raíces profundas en ese como sagrado 
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aislamiento e inmovilidad del alma. No se le conoce solución expedita 
y el hombre está condenado, tal vez, a no alcanzar la sabiduría sino a lo 
largo de un angustioso proceso de maduración interior” (1989: 142). El 
fragmento se acerca a los evangelios gnósticos, en tanto que expone un 
proceso de maduración interior para alcanzar el conocimiento. La poesía, 
para Gorostiza, es una investigación de lo interior. Para los Contemporá-
neos, la poesía fue un método de conocimiento y la lengua —como afirma 
el poeta en el mismo discurso— es “cambiante y apta para las tareas de 
la invención literaria. Esta labor requiere el empleo de técnicas apropia-
das de investigación, estudio y registro” (142). Sucede como si la poesía 
fuera aquel arte alquímico que pretende la autoexploración del hombre.  
“Imagino así una substancia poética, semejante a la luz”—escribe Go-
rostiza en sus “notas”—, esa esencia donde “transitamos [...] dentro de 
nosotros mismos, hacia inmundos calabozos y elevadas aéreas galerías 
que no conocíamos en nuestro propio castillo” (145). De esa manera, esa 
gnosis poética es una especie de revelación: “La poesía ha sacado a la luz 
la inmensidad de los mundos que encierra nuestro mundo” (145). Es, en 
síntesis, una forma de conocimiento intuitivo, una forma de revelación.

El poeta investiga, entrevé y en ocasiones le son reveladas las esencias, 
pero nunca tiene una experiencia plena de conocimiento, sino hasta la 
muerte. Gorostiza escribió: “la poesía, para mí, es una investigación de 
ciertas esencias —el amor, la vida, la muerte, Dios— que se produce en 
un esfuerzo por quebrantar el lenguaje” (146). Lamentablemente, el len-
guaje nunca cede a una transparencia total, y la gnosis poética nunca 
está consumada. La visión que da Muerte sin fin es de un pesimismo más 
trágico, incluso, que el de los gnósticos. Para ellos, la gnosis nos puede 
salvar de este “infierno alucinante” y regresar al Pleroma; para Gorostiza, 
la salvación es sólo la desaparición absoluta.
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