La Profecia de Flaubert

Por: Rodrigo Pirra Sttdovil'

Quiero comenzar haciendo un paralelo de indole muy personal sobre dos
escritores franceses del siglo X1X que desempefian un papel de primer orden
en las reflexiones sobre la novelay la ciencia: Julio Veme y Gustave Flaubert.
Ambos intentan una tarea de proporciones desmesuradas: escribir la novela de
la ciencia. Ambos son autotidades y dedican largos afios al estudio del
conocimiento cientifico de su época. Veme lo hace ai comienzo de su vida
cuando concibe de manera clara su gran proyecto de escribir la novela de la
ciencia y Flaubert en los Ultimos afios de su existencia para escribir Bouvard y
Pécuchet. Veme se promete dedicar a este proyecto toda su vida y Flaubert
trabaja en él los diez ultimos afios. Para nonerse al dia Flaubert estudia 1.500
volumenes de trabajos cientificos durante cinco afios ames de sentarse a escnoir,
como le cuenta * Louise Colette. Y sin embargo la concepcion de la ciencia de
estos dos escritores, su manera de transformarla en novela y la recepcion del
publico han sido radicalmente diferentes. Veme entendi6 la ciencia con una
vision que podria llamarse positivista romantica, como la abanderada del
progreso, como la aventura del mundo por cientificos, ingenieros y exploradores.
Solamente hacia el final de su vida transformo su mirada optimista en mirada
criticay desde los Quinientos Millones de la Begun hasta El Lterno Adan
vapuleo el uso que el hombre hace de la ciencia contra el hombre y contra la
naturaleza. Flaubert en cambio entendio la ciencia de una manera escéptica,
critica, empujado por la curiosidad de descubrir ese otro camino, atraido por €l

* Socitlogo Nacido en Cali en 1938 Autor de importantes publicaciones «n el campo de la
sociologia de la educacién Escritor, autor de Album secreto del sagrado corazén (1978),
Lfn pasado para Micaeia (1988), Tarzan y el Fil6sofo desnudo. La amante de Shakespeare
(1939), y La hora de los cuerpos (1990)
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orden del método cientifico y por su desprecio a los dogmatismos Veme, en la
parte fundamental de su obra cuenta el éxito de la aventura exterior del hombre
en sus viajes extraordinarios mientras Flaubert se centra en el fracaso interior
del anhelo de creatividad en el campo de la ciencia. Veme ha sido admiradoy
alabado por su trabajo y reconocido por muchos cientificos que conceden la
paternidad de sus vocaciones a la lectura juvenil de sus novelas. Segun
estadisticas de la UNESCO Veme es el escritor que méas libros ha vendido
después de la Biblia Flaubert, en contraste, ha sido acusado de ser enemgo de
lacienc.ay Bouvard y Pécuchet calificada por algunos criticos como la novela
floja de Flaubert. su gran fiasco Los lectores también han escogido: losjovenes
leen a Veme y los adultos a Flaubert De los dos Julio Veme fue el que mas
amo a la ciencia y Flaubert el que mejor la comprendid. Por eso. aunque Veme
produjo muchos desarrollos tecnolégicos como €° submarino y el viaje a la
luna, fué Flaubert quien hizo la profecia méas acertada sobre lo que sucederiaen
el futuro con la relacién amorosa entre la ciencia y la novela cuando dijo: «La
novelay la ciencia, que se separaron al principio, se uniran nuevamente, en un
momento méas ako de su desarrollo». De la profecia de Flaubert quiero hablar
en este ensayo, de la manera como la novela v la ciencia se relinen nuevamente
después de un largo divorcio. De la manera como esa profecia nos concierne a
los novelistas colombianos contemporaneos De las relaciones que la novela
colombiana tiene o podria tener cor ta ciencia social que se hace hoy en dia
De las preguntas que esa ciencia le plantea a la novela.

Las preguntas

Tal vez la caracteristica mas definitiva y mas prometedora de la novelistica
colombiana sea 'a apertura de sus busquedas en un barroco delta de temas y
formas de tratamiento, en un desenfrenado arco iris de lo posible ¢Es esta
diversidad la riqueza de un mundo que se descubre miultiple y se dispone a
construirse con la abierta libertad que ofrece un génesis? Esa ausencia de
direccion, ese despe.o.garse hacia todos los horizontes, nace tal vez de la
debilidad de latradicion novelistica tradicional que no ha tenido la oportunidad
de marcar caminos inevitables. Pero precisamente esa inmadurez como diria
Gombrowisz es su mayor ventaja, ser inmadura significa gozar de una mayor
libertad, tener la opcion de madurar en incontables direcciones.
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Sinembargo dentro de esa diversidad de la novela colombiana me parece que
toman fuerza dos tendencias polares. La que plantea que ante la desintegracion
de los valorea que llega con la modernidad, ante la invasion del lenguaje estandar
de los medios ante la avalancha de lo visual, es necesario un repliegue a las
formas tradicionales de escritura, a los caminos de la narracion original, a una
busqueda en la isla del tesoro literario del pasado para contar el presente. La
otra tendencia por el contrario, postula que la incertidumbre del presente, la
pérdida ae centro y de totalidad, la fragmentacién de <avida, la aceleracion de
la velocidad del tiempo social, el caos del ser. son desafios que es necesario
narrar con nuevas herramientas literarias, con nuevas arquitecturas novelescas,
con lenguajes que se revitahcen bebiendo en las multiples mineras de hablar
del hombre contemporaneo. Ambas tendencias se enfrentan a un abismo. La
primera al angosto abismo de la insuficiencia para contar la creciente perplejidad
del hombre con las herramientas del pasado \la segunda al abierto abismo de
lo desconocido que puede encubrir la estructura novelesca > hacer que se
derrumbe como un castillo de naipes Aunque tal vez el colapso de esa
arquitectura sea una acertada metafora del hombre contemporéneo. Este
aventurado camino de la novela colombiana actual sugiere dos consecuencias ,
una muy probable y otra insoslayable. La consecuencia muy probable, y por
supuesto muv deseable, es que en el caldo de cultivo de estas blusquedas inciertas
y contradictorias se estén gestando obras de hondo calado que transformen
radicalmente el panorama de la novelistica colombiana La consecuencia
insoslayable es la necesidad de refrendar, como valor fundamental de su trabajo,
la libertad del escritor de novelas para escoger cualquier brazo del abierto delta
de opciones para contar sus historias Kundera lo ha dicho hermosamente: El
novelista no debe dar cuentas a nadie, salvo a Cervantes.

Deseo referirme enseguida a algunos aspectos de la segunda tendencia, la que
busca en lamisma naturaleza esquiva del mundo contemporaneo las herramientas
mas aptas para contarlo. Y dentro de esa tendencia intentare comentarles de la
manera mas sucinta que pueda algunos puntos de la relacion de la novela con
uno de los lenguajes méas rapidos y cambiantes del presente la ciencia y
particularmente la ciencia social contemporanea.

La herencia literaria de Veme y de Flaubert nos permite hacemos sin mas
preambulos las siguientes preguntas: ¢Qué sentido tiene interrogarse hoy en
dia por larelacion entre cienciay novelaO ¢ Tiene esta pregunta consecuencias
substanciales e ineludibles oara la escritura novelesca o es una erudita inutilidad
académica9 ¢La presencia de un nuevo paradigma en la ciencia cambia de
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manera significativa su relacion con la novela contemporanea? “Podemos ios
novelistas colombianos actuales prescindir de la nocién del mundo social
construida por la ciencia? ¢Cuéles son algunos caminos por los que la ciencia
social puede ser fagocitada por la novela para su provecho y su alimentacion?
Estas son, obviamente, preguntas complejas a las que cada épocay cada novelista
se enfrenta de manera diferente. No existe una respuesta definitiva sino multiples
posibilidades de acercamiento porque tanto la ciencia como la novela son
entidades histéricas, construcciones sociales, que se transforman
constantemente.

Mas alla de los claros planteamientos de Veme y de Flaubert las opiniones
sobre la relevancia de la relacion entre ciencia > novela estan divididas tanto
entre cientificos como entre novelistas, Ualileo Ualilei afirmé que lo méas
importante y decisivo de su trabajo para llegar a la teoria hei.ocentrica habia
sido la metafora que lo llevé a pararse en el sol para mirar desde alli el sistema
planetario Freud afirmé que cada espacio'de su disciplina donde exploraba ya
un poeta o un novelista habia estado con anticipacion. Valery pensaba que un
novelista que no incorpora en su trabajo ios planteamientos centrales de la
ciencia de su tiempo no podria ser un buen testigo de su época. El matematico
y psicélogo Robert Musil escribié EI hombre sin atributos, laméas ambiciosa
novela después de Joyce, donde utiliza transformandolo maravillosamente, el
ensayo cientifico como forma narrativa. El sociélogo George Perec emplea las
técnicas descriptivas de la antropologia para mostrar la cultura material del
hombre francés en su deslumbrante hipemovela La vida: instrucciones de uso.
Claudio Magns utiliza formas de mirar de la historia y el anélisis cultural al
narrar en una sene de estampas relampagueantes lavida del rio Danubio desde
su hacimiento hasta su desembocadura y Predrag Matvejevic se vale del ensayo
antropolégico o, como él mismo afirma, de la gaya ciencia para contar la vida
de las playas del mar Mediterraneo El quimico italiano Primo Levi narra la
vida de un quimico judio durante la segunda guerra mundial de una manera
luminosa y desgarradora valiéndose de la metafora de la tabla periédica. Italo
Calvino, tal vez el mas grande escritor de la segunda mitad del siglo, construy6
dos hermosos libros. Tiempo Cero y Cosmiconicas a partir de conceptos
cientificos.

Pero muy posiblemente una mayoria de novelistas contemporaneos piensen
que la ciencia es irrelevante para su trabajo debido a su naturaleza racional y
abstracta, a su busqueda de un lenguaje univoco, a su radical manera de excluir
la afectividad. Como dice Calvino: «No podra nunca existir una coincidencia
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entre dos lenguajes, pero si puede existir, justamente por su extremada
diversidad, un desafio, una apuesta entre ellos. La literatura puede servir de
muelle para el cientifico como ejemplo del valor de la imaginacion para llevar
una hipdtesis hasta sus extremas consecuencias y el lenguaje de la l6gica formal
puede salvar al escritor del desgaste en oue han caiuo palacras e imagenes».

Pero antes de considerar las preguntas planteadas aqui sobre la relacion entre
la cienciay la novela es necesario hacer algunas reflexiones sobre la cambiante
naturaleza de la ciencia contemporanea.

La novela la cienciay el caos

Las ultimas décadas han presenciado una transformacion radical en la manera
de concebiry hacer ciencia Estatransformacion ha significado el comienzo de
la muerte del denominado paradign iclasico de la ciencia y el nacimiento de la
llamada ciencia del caos. ¢Qué caracteriza estos dos paradigmas y que hace
tan radical su diferenciaciéon? Es necesario mencionar por lo menos cinco
elementos que constituyen el centro de la diferencia.

I a Desintegracion del Yo. En primer lugar es necesario tener en cuenta la
critica de los planteamientos de Descartes que afirman que el mundo del objeto
es el mundo de lacienciay que el mundo del sujeto es el munao de la nlosofia.
el arte, la literatura. La nueva ciencia recupera el sujeto, el yo. sabe que no es
posible la objetividad, que no existe una realidad externa sino una lectura que
el sujeto hace de esa realidad, una construccién que es subjetiva Construimos
la realidad, las realidades y de acuerdo con esa construccion nos definimos en
elia, el nuevo mundo- como sujetos, como vos. \ntes la vida y la ciencia
estaban separadas, ahora se han unido. Se ha hecho realidad la profecia de
Flaubert sobre el divorcio y la reconciliacién de la cienciay la literatura. Pero
¢Qué le ofrece la sociologia, la psicologia social, la antropologia, a la novela
con sus nuevas visiones del yo? Le oirecen claramente unjuego, le ofrecen un
banquete de yos y un lenguaje particular que le hacen multiples y preocupantes
preguntas al narrador novelesco.

Los estudios del yo parten de una observacion fundamenta): La manera como
la sociedad moderna esta gestando la muerie del yo romantico que reposa
sobre un eje valorativo, emocional, centrado, permanente, de una sola pieza, al
gque ahora se llama yo encapsulado. Este yo encapsulado, es ahora acusado de
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construir una carcel que aprisiona la libertad del ser dentro de sus limites rigidos,

ja Octavio Paz habia dicho: «ser uno mismo es condenarse a la mutilaciéon
pues el hombre es apetito perpetuo de ser otro». Los estudiosos plantean
también el surgimiento con la sociedad moderna, con las tecnologias rapidas
como la television, la informética, el transporte ultraveloz, de lo que se ha
denominado la colonizacién del yo, es decir el subimiento de multiples y dispares
posibilidades de ser una forma del yo a la que se ha denominado yo saturadoy
gue responde a muchas ofertas diferentes de identidad, a multiples voces que
hablan en su interior, a la multiplicacion de las verdades que se relativ.zan y
compiten, generan conflictos. El yo pierde ia validez universal que ostentabay
su validez se fragmenta, cada yo s6lo es reconocido en un tiempo y un espacio
dado, dentro de una determinada red de relaciones. Fuera de ese espacio
sociotemporal. de esa isla de ta vida, otro yo pastiche que nace de la imitacién
superficial de los yos de otras persona”. una especie de yo camaledn que adopta
las pautas de ser que llevamos en la memoria tomadas de personajes de television
0 de otros espacios vitales o virtuales Por este camino se puede llegar a lo que
se denomina conservacion de espectros sociales o sea conversaciones de esos
yos prestados dentro de uno.

El mundo moderna, con su naturaleza veloz y fragmentada, nos ha transformado
en un hervidero de yos, ha generado un nomadismo del yo, un yo como tienda
de beduino gque se arma cada noche y se desarma cada mafiana. Se habla del yo
enciclopédico construido con los libros que se han leido, las peliculas vistas,
los cuadros admirados, la musica que danzaen el cerebro En términos literarios
ha sucedido una trivilizacion del yo y la narracion de su historia ha pasado de
ser la historia de un destino a contarse como una biografia y a esquematizarse
como un curriculum vitae Las ciencias sociales estan planteando un yo mutante.
multiple y variado, practico y racional, pero también liberador de la céarcel del
yo rigidamente construido, un anillo de asteroides que gira alrededor de un
planeta pero sin que exista dicho planeta, el anillo de Clarisse de que habla
Claudio Magris

Esta manera de ver el yo contemporaneo que ofrecen las ciencias sociales, una
vision cientifica que tiene una apariencia fantastica, le plantean sin lugar a dudas
preguntas de la mayor importancia al novelista: ¢Qué tipo de sociedad exige
un Big Banj del yo sin que haya necesidad de hablar de esquizofrenia multipleO
¢COmo naiTar seres de yo n6made, fugaz, mutante? ¢Qué consecuencias puede
tener esta multiplicidad de yos que habitan en cada ser para el disefio de los
narradores en lanovela? ¢Cual seria el papel en la novela actual de los narradores
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tradicionales, univocos, centrados coherentes, verosimiles, omniscientes7 t.La
verosimilitud perderia su verosimilitud en este contexto'5 ¢ La omnisciencia se
volveria inverosimil? Si un narrador tiene dentro de si de la manera mas natural
una multitud de vos que ademas se pelean la palabra y compiten ¢(Cdmo
transformaria ese hecho la manera de contar historias? Si cada uno de esos
multiples vos de personajes Y narradores tienen dentro de ellos diferentes tiempos
jociales y en consecuencia diversas visiones del mundo, ¢Qué preguntas debe
plantearse el novelista ante esta sobredosis de opciones9 El novelista mismo,
como ser expuesto a la multiplicidad del yo muiante, ¢Qué consideraciones
debe hacerse para pensar su esentura? 6La novela tomaria el camino de un
multidrama. de un festin de historias que permitan saborear un desfile de
emociones y puntos de vista contrapuestos, yustapuestos, veloces, para satisfacer
el nomadismo del yo? ¢Habria que guardar en el cuarto de San Alejo la idea de
artesania novelesca que obliga a disimular las costuras de la narracion y
reemplazarla por una reflexion novelesca sobre la construccién novelesca, por
la autoconciencia novelesca para que el lector juegue y participe libiemente y
no para que se trague acnticamente un ocultamiento, una trampa narrativa'7

La Complejidad. El segundo elemento fundamental de la diferenciacion es la
complejidad, la naturaleza compleja del conocimiento de la ciencia del caos en
comparacion con la vision simple, lineal, del paradigma clasico. El paradigma
clasico buscaba construir una teoria general, central, unitaria que explicara la
totalidad La ciencia del caos sabe que eso no es posible porque simplifica lo
que busca explicar y reduce su aplicabilidad a circunstancias muy circunscritas
y aisladas. El nuevo paradigma se centraen la comprension de la multiplicidad
de las relaciones, en el estudio de las ligazones y las articulaciones, en los
detalles \las diferencias. las zonas limitrofes, en la diversidad, en los hallazgos
locales, localizados espacial e histéricamente. Desaparecen las leyes generales
inmutables de la naturaleza como el centro de la busqueda. Se abandona la
simplicidad del discurso en que hay un origen, un punto de partida y otro de
llegada. Se vuelve esencial la reflexion sobre lareflexion. Se vuelve asi aceptable
también para la ciencia la afirmacion de Kundera sobre la novela. «El espiritu
de la novela es el espiritu de la complejidad». La cienciay la novela que se
habian separado inicialmente se encuentran de nuevo en el mundo de la
complejidad como manera mas apropiada de comprender la vida del hombre.
Y si el haber conservado y aesarrollado la vision del sujetoy las manifestaciones
del yo en la comprension del mundo se constituye en una gran ventaja para la
novela con respecto a la ciencia durante el paradigma clasico, ahora la ciencia
del caos ha igualado las circunstancias: cienciay novela estan en pie de igualdad.
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Surge en esta situacién un nuevo desafio para la novela: (Cémo definir ahora
el espacio propio de ta novela? ¢Cdmo novelar los nuevos tipos de relaciones
sociales, por ejemplo, el paso que experimentamos de vivir preponderantemente
relaciones primarias en la comunidad contenida en un espacio y un tiempo
delimitados, en una vereda o en un barrio, en que las personas conocen e
interactlan con seres totales, con su historia personal, una biografia vista y
vivida por todos, avivir una comunidad urbana en que se rompe el espacioy la
unidad del yoy las relaciones se dan entre roles, pedazos de personas, aspectos
parciales, el cajero de un banco, el vendedor de un almacén, el médico en un
hospital, hasta experimentar lo que se podria llamar una comunidad electrénica
en que las relaciones se dan. por ejemplo via internet, rompiendo el espacio, €l
tiempo y el yo. entre personas que no se conocen, no se ven. pero comparten
intereses especificos con gran intensidad emocionar ;-Qué le sucede al yo. al
narrador, al personaje, en otras circunstancias"”
%

El Desorden. El tercer elemento de la diferenciacion entre los dos paradigmas
de la ciencia es el desorden. La ciencia clasica ha buscado fundamentalmente
conocer €l orden de la naturaleza o de la sociedad Sus patrones de repeticion,
la manera como se estructura, como funciona en sus regularidades Para la
ciencia clasica el desorden es una ilusibn La ciencia del caos sabe que €
desorden existe, que coexiste con el orden y que son elementos extrafios,
relacionados biolégicamente \que se rechazan, que son heterogeneos y que
por medio de esa relacion biolégica se producen las organizaciones existentes
en el universo y en la sociedad, se crean nuevos mufiaos El desorden es el
huevo de la creacién Hace un poco méas de tres décadas murin la idea de un
universo mecanico, estable. incamDiable. La idea de la deflagracién universal,
del Big Bang mostré que el universo nace en medio del orden y el desorden

Las teorias de sistemas sociales en que cualquier desorden constituia una
desadaptacion sucumbi6 ante ej papel central del conflicto y del desorden creador
de la incertidumbrf Uno de los des6rdenes que las sociedades aceptan en
mayor o menor grado es lo que llamamos libertad La libertad, cuna y leche de
la posibilidad de escribir novelas, es en realidad un desorden social, el
planteamiento de que la sociedad no es simple y unidireccional, cierto, sino
compleja, incierta, dificil de comprender, y que en su seno tranquilo el desorden
social, el caos como forma de ser. fermenta su transformacion La teoria del
caos rescata el azar en el rigido tren de la historia, rescata la turbulencia como
forma de conocer, la impredecibilidad de la sociedad y del sujeto. La

Entorno - Universidad Surcolombiana



La Proftcia de Flaubert 35

incertidumbre es la marca de esta manera de conocer, conocer dentro de la
nueva ciencia es enfrentar la incertidumbre que engendra la compleiidad. mientras
que en la ciencia clasica el conocimiento era generar la certidumbre por medio
de la simplificacién

La nueva vision de la ciencia social descarta la causacion lineal de las acciones del
ser humano, el férreo orden de causa y efecto, porque constituye el mecanismo
formal por medio del cual se plantea la simplificacion, mediante el cual se crea la
ilusion de que se puedt comprender de manera cierta el ser humano, de que es
posible la precisidn en ese conocimiento, ae que estaciencia produce laverdad Al
descartar la causacion lineal la nueva ciencia hace que el novelista se pregunte por
uno de los cerrojos tradicionales de lanarracion Laverosimilitud La verosimilitud
es alanovela lo que lacausacion lineal es a laciencia clasica: €l camino dej arden,
el pensamiento simple gue dictamina que para que aparezca (. deben antes aparecer
Ay B. el hombre en linea recta para que nadie se sorprenda y crea por medio de
este truco de pensamiento simple que todo es creible

Tres elementos surgen ahora de la consideracion de la verosimilitud novelesca. Ln
primer lugar la idea de que lo que importa en la novela es la verosimilitud y no la
verdad No es posible plantear cientificamente una verdad que seala verdad absoluta,
por supuesto Pero se trata en este caso de la verdad de la novela la verdad
novelesca se refiere a su capacidad de develar la circunstancia del ser humano,
aspectos de su mapa existencial y social, del asunto del descubrimiento como tarca
de la novela y de su capacidad de contar ese descubrimiento con historias que
narren nuevas construcciones del mundo y de lavida. Se trata de la Unica ética de
la novela, la ética del descubrimiento. Este descubrimiento debe enfrentar la
perplejidad, la incertidumbre del hombre en el mundo ¢Cémo podria afirmarse que
lo que importa es la verosimilitud, es decir la causalidad lineal, el pensamiento
simpleO

Un segundo asunto se refiere a otra verdad que de tanto repetirse se ha convertido
en una verdad de a pufio el buen novelista es el que desde la primera pégina
acogota al lector y lo reduce a la impotencia hasta que termine la Gltima pagina. La
misma imagen de una idea de avasallamiento, de esclavitud, del lector por medio
del truco de la trama, del suspenso, del pensamiento simple La ciencia del caos
plantea entonces algunas preguntas al novelista: ¢No sera la tarea del escritor
ofrecer nuevas interpretaciones, nuev as construcciones del mundo que renueven y
liberen al lector'l ¢ La diversién aue ofrece la novela no nodra estar en la apasionante
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posibilidad de que el mundo cambie con la nueva comprension, que al terminar la
lectura de la novela el lector se encuentre en un mundo diferente, que su yo haya
experimentado una metamorfosis, que se encuentre lleno de preguntas, como si
hubiera realizado un viaje a otro planeta? 0Ko sera que la novela debe brindar €l
complejo e incierto placer de la liberacion y no laalegria simple y facil de la trama?

Una tercera pregunta se refiere al concepto ae omnisciencia y consecuentemente
al narrador omnisciente. ¢Qué papel juega la omnisciencia en la novela si se
esta planteando gue el Unico pensamiento que puede ser verdadero es el que se
enfrente a la incertidumbre. a la complejidad"” ¢f labria que preguntarse si en
estos tiempos posmodemos el narrador omnisciente sera posible solamente
como ironia del narrador, como narrador ironicoX’ Habria que pensar en lo que
los cientificos sociales llaman el efecto mariposa: La compleja red de relaciones
entre los seres del mundo, las turbulencias de sus efectos y lo impredecible de
sus dimensiones pueden describirse con fasiguiente imagen Una mariposa que
mueve las alas en Australia puede desencadenar una tormenta en el Caribe.

El Tiempo Social. Un cuarto asunto de importancia que debe considerarse en
la nueva ciencia es el tiempo social. La ciencia social clasica diu una gran
importancia al tiempo, principalmente de dos maneras: En primer lugar como
dimensién en la cual tenia lugar el movimiento, el cambio social, ladinamica de
la organizacion, particularmente en el estudio de procesos sociales que por lo
general estaban enmarcados en el tiempo histérico. En segundo lugar considero
el tiempo como variable abstracta, como medida tedrico—empirica de duracion,
con capacidad de explicar o ser explicada por otras variables. La novela
comprendia mientras tanto el tiempo de una manera mas compleja y mas rica,
y hablaba no solamente del tiempo cronoldgico e histérico, smo del tiempo
interior o psicolégico, del tiempo del recuerdo, del tiempo del suefio, del tiempo
de la locura, de la ausencia del tiempo de la eternidad, mezclando diferentes
tiempos que tenian lugar en diferentes espacios, jugando de manera mas cercana
a la vida con tiempos de diferentes naturalezas El tiempo en la novela ha sido
en algunas ae sus expresiones mas ricas un tiempo exuberante y barroco, una
frivolite de lo potencial. El tiempo novelesco es sin lugar a dudas mas humano
y vital que el de laciencia clasica. Pero en los Gltimos afios la nueva ciencia ha
rescatado la vitalidad del tiempo que la novela ha hecho suya durante siglos y
ha empezado a trabajar en lo que se llam?. el tiempo social
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El tiempo social es fundamentalmente el tiempo del caos, del desorden El
tiempo social no habla de que todos los hombres que viven al mismo tiempo no
viven necesariamente en el mismo tiempo y que en un mismo hombre coexi' ien
diferentes tiempos, que somos al mismo tiempo premodemos, modernos \
posmodemos. como se diria hoy en diferentes proporciones e intensidades Yy
segun las circunstancias La misma sociedad tiene espacios cuyo tiempo es
mas lento como las instituciones sagradas, el Estado y la religion, por ejemplo,
cuya naturaleza es la duracion, la lentitud, la permanencia, lo que se desea
incambiable Al mismo tiempo coexisten instituciones de velocidad media como
la familia o la escuela que oscilan entre la tradicién y la renovacion y ambitos
cuya caracteristica temporal es la rapidez, el cambio constante, lo efimero, la
fugacidad La presencia de estas temporalidades que se mueven con ritmos tan
diferentes es un elemento de caos porque los hombres que se cruzan en las
calles de una ciudad pueden estar viviendo con duerentes partes de sus yos en
tiempos distintos y porque dentro de todo yo cada yo que lo compone puede
estar separado ae los otros yos por décadas o centurias y como cada
temporalidad no es solamente un fendmeno cronolégico sino que implica visiones
diferentes del mundo, construcciones radicalmente separadas u opuestas de la
realidad, la turbulencia que se genera dentro de cada yo y dentro de la misma
sociedad estd muy lejos de poder ser pensada con los planteamientos simplistas
del orden de la ciencia

¢Plantea nuevas posibilidades a la novela colombiana contemporanea esta especie
de tiempo mestizo de la ciencia del caos™ ¢Puede la novela pensar nuevos
tinglados, nuevos escenarios a partir de estas ideas del tiempo social, del tiempo
del desordenO ¢Puede el tiempo de la novela ser lineal, unidimensional, sélo
mitico, solo recuerdo, solo velocidad, sélo suefto o seria conveniente o necesario
plantearse una temporalidad mestiza, cadtica, que pueda colocar al hombre
contemporaneo colombiano, ante la complejidad, ante la incertidumbre de su
temporalidad, ante la angustia del caos del tiempo'l

El Lenguaje. Un quinto aspecto que conviene considerar en la transformacion
contemporaneade la cienciaesel lenguaje Para el paradigma clasico el lenguaic
era univoco, es decir que cada palabra tenia solamente un significado, lo que
constituia la base de una transmisién precisa del mensaje. EIl lenguaje era
representacional y se constituia en un vehiculo para comunicar algo que estaba
afuera, el objeto de la ciencia. En la ciencia del caos el lenguaje es algo muy
diferente: La univocidad desaparece y el lenguaje ya no representa el mundo
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sino que lo construye, lo convoca. Nombrar algo es convocarlo a ser como
uno lo ha nombrado. La funcién primordial del lenguaje ya no es transmitir
mensajes de un lugar a otro sino construir la realidad. La comunicacion se
convierte en el asunto primario del lenguaje: la ciencia natural es una
comunicacion con la naturalezay la ciencia social es una comunicacion de los
investigadores con los grupos humanos, con los individuos que juegan el papel
de sujetos de la investigacion. Se habla de eventos comunicativos, dejuegos
de lenguaje y no de transmision de informacién. EIl dialogo como constructor
de la realidad.

La nueva ciencia se aproxima por este camino a la novela que hab a conservado,
en sus expresiones menos apegadas al realismo, la idea del lenguaje como
generador de la realidad novelesca. Ahora la ciencia del caos ha rescatado
también lavieja idea de que la ciencia es una historia, de que existe una narracion
conceptual o de que es necesario regresar aunque de manera diferente a la
versién narrada, a los textos biografieos', a la mirada etnografica que expresael
mundo desde el punto de vista cultural del narrador, como camino de
comprension. La ciencia, y particularmente la ciencia social contemporanea,
comienza a definirse cada vez con mayor tuerza como una historia, como una
narracion, como una novela. Se aproxima asi el reencuentro de ciencia y novela,
la fusion es un abrazo de viejos amantes. Esta fusion, por supuesto, no puede
significar la confusion de las dos maneras de narrar la vida.

¢Qué consecuencias tiene este abrazo nupcial para la novela contemporanea?
¢Cuales son los caminos para conservar la identidad al lado de un cényuge tan
poderoso? ¢Con que armas cuenta la novela para que el abrazo de la ciencia
sea de enriquecimiento y no de opresion? 00 serd mejor ignorar lo que sucede
en la ciencia y seguir el camino sin hacer caso del altivo compafiero de viaje
gue avanza a nuestro lado? ¢Qué actitud vamos a tomar ante los desafios que
nos plantea el cumplimiento de la profecia de Flaubert?

Laprofecia

La profecia de Flaubert contiene una ensefianza v un desafio que nos lanza a
través del tiempo. La ensefianza la comparte con Julio Veme: ambos nos
indican cOmo vivir una separacion entre la ciencia y la novela, ejemplifican dos
maneras de enfrentar ia relacién critica de la novela hacia la cirncia. Veme
divide el amor y la critica temporalmente, primero ama la ciencia ingenuamente
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y luego la critica acervamente. Flaubert integra ios dos sentimientos, ama la
ciencia con un amor honesto que proviene del conocimiento, de la comprension
de su naturalezay, al tiempo, es escéptico y critico con ella. Ambos reflexionan
sobre lo que aman. Lo que no se permiten es ignorar lo que aman. El desalio
de Flaubert. me parece, es la necesidad de que los novelistas construyamos una
conciencia ilustrada sobre el saber cientifico, es coger en las manos la bola de
fuego de la reconciliacion entre la ciencia y la novela ¢Cémo vivir esa
reconciliacién en nuestros paises de tiempo mestizo, paises donde no se ha
inventado la cienciay donde su practica es alin precaria aungue su presencia en
lavida cotidiana sea concreta y avasallante? ;Como vivir el atraso de nuestros
sistemas educativos que nos han transmitido una nocion rezagada de la ciencia
una ciencia anclada en paradigmas ya moribundos, una ciencia del orden, de la
certidumbre, de lasimplicidad, de la quietud? Me parece que el mejor camino
es escuchar laprofecia de Flaubert y aceptar su desafio. La conciencia ilustrada
sobre la ciencia no permitird tomar el destino de la novela en nuestras manos y
nos evitara ser manipulados por concepciones inconscientes de la ciencia
heredadas del atraso de nuestro sistema escolar Como dice Raymond Quenau,
el matematico y escritor francés fundador del taller de literatura potencial que
reunia a escritores y cientificos para buscar nuevas maneras de escritura
mancomunadaniente: «el clasico que escribe una tragedia observando cierto
namero de reglas que él conoce, es mas libre que el poeta que escribe lo que le
pasa por la cabeza > que es esclavo de otras reglas que ignora».

La profecia de Flaubert nos cuenta que quien tiene en sus manos una nueva
vision del mundo tiene también en sus manos la materia prima para escribir una
novela nueva. Claro esta, pensando en que la novela tiene una caracteristica
fundamental: es omnivora puede incorporar toda clase de conocimientos como
la mantés religiosa que devora al macho mientras éste la fecunda o como el
creyente catélico que recibe a Dios en la comunion y lo hace carne de su carne.
Asi el novelista actual puede devorar la ciencia utilizando su rico lenguaje para
remozar o reemplazar metaforas e imagenes ya gastadas por el uso; empleando
las visiones, las construcciones del mundo que hace la ciencia para colocar el
personaje novelesco en ese mundo recién inventado; usando la forma de
descubrir de la ciencia sus maneras de buscar para investigar los mundos que
desea contar, teniendo en cuenta los hallazgos de la ciencia y la tecnologia para
buscar nuevas estructuras, nuevas arquitecturas narrativas, nuevas formas de
contar; utilizando su conocimiento de las nuevas relaciones que se establecen
en la interaccion cotidiana entre laciencia latecnologia y el hombre; recurriendo
al humor, a la ironizacién de los aspectos débiles o inaceptables de la cienciay
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de la sociedad: buscando en ellas la cultura en gue se mueven los cientificos,
los tecndlogos. los académicos; y tantos otros canrnos posibles segun las
necesidades y deseos de los novelistas dispersos en el abierto delta de sus
preferencias

Parece en consecuencia importante tener conciencia de que estamos en los dias
que anuncia la profecia de Flaubert y de que si queremos tenerla en cuenta
debemos saber que el novelista colombiano no puede ser el hijo del atraso de la
sociedad, debe ser consciente del atraso, puede superar el atraso, puede utilizar
novelisticamente el atraso, puede aprender del atraso, puede devorar el atraso,
puede escoger el atraso, pero no puede ignorar el atraso ni sus consecuencias
culturales. Paraescuchar la profecia de Flaubert debemos hacer lo que hace la
oruga. Transcribo la historia de la oruga en las palabras de Edgar Monn €
socidlogo francés epistemélogo de la complejidad de la ciencia del caos: «para
que la oruga se convierta en mariposa debe encerrarse en una crisalida. Lo que
ocurre en el interior de la oruga es muy interesante: su sistema mmunolégico
comienza a destruir todo lo que corresponde a la oruga incluido el sistema
digestivo, ya que la mariposa no comera los mismos alimentos que la oruga
Lo Unico que se mantiene es el sistema nervioso. La oruga se destruye como
oruga para construirse como mariposa Cuando la mariposa consigue romper
la crisélida la vemos aparecer, casi inmévil, con las alas pegadas, incapaz de
desplegarlas Y cuando uno empieza a inquietarse por ella a preguntarse si
podra abrir las alas, de pronto la mariposa alza el vuelo».

Asi pues, la profecia de Flaubert se nos aparece como un banquete de nuevas
opciones. La mesa esta adornada con el incierto y desordenado ramillete de lo
nuevamente potencial La novela humea ante nosotros, desafiante y misteriosa
como un nuevo mundo que es necesario explorar. La plurivocidad de la lengua
de la ciencia se nos ofrece con ironia y hondura como un moderno festin de

Esopo. Es hora de sentamos a manteles con Flaubert
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