F ermitame

la pregunta

Inma Chacon

¢Quée significa ser
escritor?

Cuando escribi mi primera novela y
los periodistas comenzaron a en-
trevistarme y a llamarme escri-
tora, yo siempre respondia de la misma
forma: “No soy escritora, he publicado

una novela, pero eso no me convierte en
escritora”.

Escribi esa novela por encargo de mi
hermana gemela, que si era escritora,
siempre quiso serlo y persiguié su suefio
hasta poder dedicarse Unicamente al ofi-
cio de escribir. Ella siempre quiso escribir
una novela sobre una princesa india que
llegaria a Espana de la mano de un capi-

Trece anos después de
La princesa india, ke
publicado trece libros,
numerosos articulos y
columnas de opinion,
relatos, cuentos y poemas
para libros colectivos,
pregones, obras de teatro,
presentaciones de libros
Y numerosos textos que
permanecen inéditos. Y
todavia sigo reflexionando
sobre qué significa ser
escritor.

tan de Hernan Cortés. Pero la enferme-
dad la sorprendié antes de que pudiera
escribir una sola linea de su novela, y me
pidié que lo hiciera yo. Y yo se lo prome-
ti. Asi nacid La princesa india, la novela
que me ayudod a sobrellevar el dolor, la

ausencia, la soledad y el mas absoluto de los
desconciertos.

Yo pensaba que también me iba a morir, Dul-
ce y yo habiamos nacido juntas y siempre
creimos que nos iriamos juntas. Otra cosa
no tenia sentido. De manera que, cuando le
puse el punto final a la novela que escribi
como un homenaje a ella, pensé que, una
vez cumplida mi promesa, me tocaria des-
pedirme. Sin embargo, mi hija menor aun
era muy pequeia, asi es que decidi escribir
otra novela a la que aferrarme para poder
levantarme cada mafana y vivir.

Cuando publiqué mi segunda novela, y los
periodistas volvieron a llamarme escritora,
yo les respondia con la negativa de siempre:
“He publicado dos novelas, eso no me con-
vierte en escritora”.

Trece anos después de La princesa india, he
publicado trece libros, numerosos articulos y
columnas de opinidn, relatos, cuentos y poe-
mas para libros colectivos, pregones, obras
de teatro, presentaciones de libros y nume-
rosos textos que permanecen inéditos. Y to-
davia sigo reflexionando sobre qué significa
ser escritor.

Cuando acompafaba a Dulce en sus citas li-
terarias y alguien me preguntaba si yo tam-
bién escribia, mi respuesta era siempre “Ya
escribe Dulce, y lo hace muy bien, no hace
falta que yo escriba”, y tenia razén, no ha-
cia falta, como tampoco hace falta ahora, las
bibliotecas estan llenas de libros que no nos
dara tiempo a leer. Pero sucede que es a mi
a quien me hace falta. Y ahi esta la respues-
ta al titular de esta columna, ser escritor no
significa publicar un libro o cientos, sino te-
ner la necesidad de escribir, y yo la tengo.
Soy escritora porque necesito escribir. Escri-
bir para ser feliz, escribir para aferrarme a la
tierra y vivir. N

* Inma Chacén es escritora. Su ultima novela es
Tierra de hombres (Planeta, 2016).
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