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RESUM

En les novel-les La plaga del Diamant (2002 [1962]) i El carrer de les Camélies (2007 [1966]), Mercé Rodoreda explica la historia
de Barcelona per mitja de Colometa i Cecilia Ce. Una és republicana i l'altra és prostituta, ambdues manquen de mitjans i
formen part dels vencuts, el nom dels quals no volen esmentar els llibres d'historia. Mitjancant aquests personatges, Rodoreda
escriu la historia silenciosa de les dones i els marginats, sense idealitzacié ni mitificacio, i d'aquesta manera permet veure
una Barcelona desconeguda amb massa freqiiencia.
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ABSTRACT. The intimate Barcelona of Colometa and Cecilia Ce

Merceé Rodoreda tells the story of Barcelona through Colometa and Cecilia Ce in her novels La placa del Diamant (2002 [1962])
and El carrer de les Camélies (2007 [1966]). The former is a republican and the latter is a prostitute; both are impoverished
and form part of the vanquished, whose names are not mentioned in the history books. Rodoreda uses these characters
to write the silent history of women and the marginalised, without idealising or mythologising them, thus showing us a
Barcelona which too often remains anonymous.
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Roxana NapiM

A Montserrat Casals, la meua benvolguda amiga.

La tradicio dels oprimits ens ensenya que I’«estat d’excepcio» en

el qual vivim és la norma. Hem d’aconseguir una concepcio de la

Filosof alemany, jueu, antifeixista i simpatitzant
comunista, Walter Benjamin fuig del seu pais en
1933. Troba refugi a Paris, perd la seua ciutadania
en 1939 i és internat en diverses ocasions en camps
de refugiats abans d’emprendre el seu cami cap al
sud. Ens trobem en 1940, arriben els alemanys i
Benjamin sap que ha de fugir. Ha vist els horrors
de queé és capac la Luftwaffe; recorda Guernica. El
pitjor encara ha d’arribar. La seua partida és una
mica novel-lesca. En coneixem alguns fragments,
amb els quals he elaborat una imatge del filosof.
M’imagine un home cansat, inquiet, agitat, atrapat
entre les seues obsessions d’arxiver i la necessitat
d’una fugida rapida. Aquest home em commou: la
tempesta de la historia es precipita sobre ell, es troba
embolicat en la urgencia d’un «estat d’excepci6»
pero, sens dubte, sap millor que ninga que el mén
es dirigeix cap a 1’horror. Abans de marxar de Parfis,
Benjamin entrega a Georges Bataille, conservador
de la Biblioteca Nacional, dues grans maletes en les
quals ha escrit «Per a salvar». Hi ha papers, papers i
més papers, i la seua aquarel-la de Paul Klee, Angelus
novus. En aquesta epoca, Benjamin escriu les Tesis
sobre la filosofia de la historia. El text és poetic, sibil-1i i
profétic; no esta destinat a ser publicat. Benjamin tem
una mala recepci6 del text, té por de ser incomprés,
una vegada més. Per aix0 envia una copia a Hannah
Arendt i, sens dubte, en conserva una altra en una
petita tovallola negra que el seguira en el cami de

historia que tinga en compte aquesta situacio.
Walter Benjamin, Tesis sobre
la filosofia de la historia, vii

I'exili. De la mateixa manera que molts lectors de I'obra
de Benjamin, vaig tenir dificultats amb aquest text
ivaig haver de llegir cada paraula diverses vegades, en
un intent de reconstituir-ne sentit, tal com ho feia,
quan era una jove adolescent estudiosa, en 1’época
de les versions gregues i llatines. Després, la lectura de
Michael Léwy em va il-luminar i em va fer veure que el
text també es llegia com un poema, que el pensament
de Benjamin era de vegades fragmentari i paradoxal;
que en ell hi havia romanticisme alemany, messia-
nisme jueu i un pensament revolucionari que bevia
de la font del marxisme i criticava violentament la
socialdemocracia, la URSS, els fanatics del progrés i els
historiadors positivistes. En correr darrere del progrés,
afirma Benjamin, correm cap a la catastrofe. I els
que corren i ens fan correr sén els nostres opressors:
son els privilegiats, els vencedors de la gran guerra
ideologica —la lluita de classes— que ens enfronta
des que el mén va entrar en la seua fase industrial i
capitalista. La historia esta al servei d’aquests vence-
dors: descriu el seu panegiric, torna a tragar les seues
victories i oblida en les trinxeres els cossos dels rebels,
els pobres i els oprimits. Jueus, indigenes, obrers,
antifeixistes, antifranquistes. Perque en el moment
en que Walter Benjamin creua els Pirineus, esperant
trobar a Espanya un cami d’eixida cap als Estats Units,
uns altres recorren el trajecte invers. Han de partir
d’Espanya, fugir rapidament de Franco a través de
les muntanyes.
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En un autobts, un mati del mes de gener del 1939,
I’escriptora catalana Mercé Rodoreda parteix ur-
gentment de Barcelona en direcci6 a Franca: porta
una petita bossa, fa una rapida besada al seu fill de
nou anys, que encomana a la seua mare, i puja a
un cotxe. «Un comiat d’urgéncia per a una sepa-
raci6é que durara ja tota la vida i que no tindra cap
interregne fins al cap de deu anys» (Casals, 1991:
91), escriu Montserrat Casals i Couturier en la seua
biografia de I’escriptora. Rodoreda s’instal-la prop
de Paris, en un palau situat en Roissy-en-Brie, amb
altres escriptors catalans: Anna Muria, Pere Calders,
Sebastia Gasch... Pero al juny del 1940, l’arribada
dels alemanys a les portes de Paris la du, al mateix
temps que a Walter Benjamin, a posar-se en cami. Ell
es dirigeix a Lorda i després a Portbou; ella s’instal-la
a Llemotges. Després de la guerra, Merce Rodoreda es
reuneix a Bordeus amb el seu amant, Armand Obiols;
posteriorment se’n va a Paris, abans d’instal-lar-se, a
partir del 1953 i durant molts anys, a Ginebra. Alli
escriu La placa del Diamant (2002 [1962]) i El carrer
de les Camelies (2007 [1966]). Aquestes dues grans
novel-les de Barcelona es construeixen entorn d’un
personatge femeni central: Natalia, sobrenomenada
Colometa, en La plaga del Diamant, i Cecilia Ce, en
El carrer de les Camélies.

A simple vista, tot sembla separar aquestes dues
dones: la primera €és una esposa bona i seriosa,
una mare irreprotxable, una mestressa de casa
eficagc. Mentrestant, la segona s’enamora de
malfactors als quals segueix cegament tot i que
la maltracten; es prostitueix, avorta, passeja per a
trobar-se a si mateixa, per a cercar la seua identitat
infringida, i acaba lluitant per la seua llibertat i
la seua independencia. No obstant aixo, tant una
com l’altra sén emblematiques d’una Barcelona
popular i passada per alt, una Barcelona que no esta
mitificada, en la qual no hi ha gitanos, mariners
ni els cabarets que farien del barri Xino un lloc
seductor; és una Barcelona en la qual els resistents
anarquistes no sén superhomes ni passionaries,
una Barcelona en la qual les dones ocupen un lloc
que els llibres d’historia han oblidat amb massa
freqiencia. Amb Colometa i Cecilia Ce, Merce
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Rodoreda ret homenatge als vencuts, explica el
seu relat i, com diria Walter Benjamin, raspalla
«la historia a contrapél».

COLOMETA | CECILIA DE BARCELONA

Quan Merce Rodoreda escriu aquestes dues novel-les,
Barcelona és una ciutat que ja ha sigut sobradament
mitificada per la literatura. Des del segle xix, consti-
tueix 1'esseéncia de novel-les catalanes que presenten
tant el seu aspecte burgés —es parla d’una literatura
del passeig de Gracia— com el seu aspecte apassionat
i transgressor. Janus de dues cares, la ciutat es troba
entre el «seny» i la «<rauxa». A partir dels anys 1910-
1920, el vessant transgressor de la ciutat fascina els
autors estrangers i Barcelona alimenta els somnis
exotics dels escriptors francesos, als quals Andalu-
sia sembla massa llunyana mentre que, certament,
poden trobar alguna cosa amb qué envilir-se en el
nord d’Espanya. Barcelona els dona gitanes, lladres,
putes i cabarets. Autors com Henry de Montherlant,
Francis Carco, Pierre MacOrlan, Jean Genet o Georges
Bataille contribueixen, cadascun amb la seua propia
pedra, a l’edifici de 1’estereotip barceloni i la ciutat
va confonent-se a poc a poc en l'imaginari amb el
seu districte roig, el barri Xino. Ara bé, en La placa
del Diamant i en El carrer de les Camelies, Merce
Rodoreda, en descriure la vida de Colometa i la de
Cecilia Ce, supera tots aquests topoi, ja que deixa
veure la vida de la gent comuna i corrent en uns
barris populars que no sén ni perillosos ni divertits.
Els titols de les dues novel-les criden 1’atencié per
la seua similitud: es construeixen al voltant d’'una
indicaci6é geografica o, més exactament, al voltant
d’una adreca del mateix barri de Barcelona. El carrer
de les Camelies es troba entre Gracia i Guinardo,
a unes facanes de la placa del Diamant, que esta
al centre de Gracia. Si les novel-les de la Barcelona
burgesa es desenvolupaven a I’Eixample i la litera-
tura dels baixos fons, al barri Xino, fins a Rodoreda
hi havia hagut pocs autors que hagueren explorat
els barris de Gracia o Guinardd, espais intermedis,
pobles d’artesans vinculats a Barcelona a principis
del segle xx.
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Obviament, hi ha altres personatges que apareixen al
costat de les nostres heroines de Gracia: en 1966, Juan
Marsé, poeta del Carmel i del Guinardd, va donar vida,
en Ultimas tardes con Teresa, al Pijoaparte, un murcia de
Barcelona, el princep dels xarnegos, que somia amb ser
nuvi de Teresa Serrat, bonica, independent, burgesa i
catalana. També en aquesta epoca, Paco Candel escriu
Els altres catalans (1964), la primera obra dedicada a la
immigraci6 a Catalunya. L'autor descriu la vida en els
barris de barraques en els quals es concentren els xarne-
gos que acaben d’instal-lar-se a Catalunya. Certament,
Rodoreda va conéixer el llibre a través del seu editor,
Joan Sales, que I'adorava, i, malgrat 'exili, ella coneixia
clarament la dimensi6 social dels espais barcelonins. Per
tant, les seues dues novel-les tenen lloc en una Barcelona
que es divideix en llocs per als rics i llocs per a la resta.
En El carrer de les Camélies, Cecilia Ce és abandonada,
en naixer, enfront d’una casa del carrer de les Camélies;
I'acull una parella del barri i, quan marxa del domicili
familiar, comenca el seu periple per la ciutat i es muda
fins a vuit vegades amb els homes amb que es troba.
Els seus desplacaments tenen un valor diegetic —estan
estretament relacionats amb la narracio i les peripécies
del personatge— i un valor social, ja que en descriuen
l’ascens en la societat barcelonina. Quan se’'n va de Gracia,
segueix un gitano fins a les barraques del Somorrostro,
el barri més pobre i insalubre de la ciutat, en el qual els
xarnegos més desvalguts viuen entre les xapes de les seues
cases provisionals. Per tant, Cecilia comenc¢a amb una
regressio social, com un comencament des de zero per a
iniciar un joc. Deixa les barraques pel barri popular del
Carmel, cosa que millora la seua situaci6. Finalment, la
miseria la porta al carrer, ofici que li proporciona millors
condicions de vida. Un dels seus clients 1'allotja a un
apartament de I'Eixample, al carrer Mallorca cantonada
amb la Rambla de Catalunya i, al final de la novel-la, viu
en la part alta de la ciutat i freqiienta el carrer Muntaner
i el passeig de la Bonanova.

Per contra, des d'un punt de vista espacial, La placa del
Diamant és una novel-la bastant estatica, ja que tota l’accié
té lloc a Gracia. Les primeres pagines es dediquen a la
festa major de Gracia; els personatges viuen al carrer del
Montseny, freqiienten el carrer Gran i la Rambla del Prat
i passegen pel parc Giiell. Quan arriben a la frontera del
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seu barri, en la cantonada de la Diagonal amb passeig de
Gracia, fan la volta, encara que bastaria amb fer solament
uns passos per a creuar a l'altre costat, a I'Eixample dels
rics: «vam arribar a la Diagonal-Passeig de Gracia. Vam
comencar a voltar un pilot de cases» (Rodoreda, 2002
[1962]: 23). Unicament ixen del seu barri per a anar a
treballar, quan estan al servei d’aquells que sén més rics
que ells: el primer nuvi de Colometa, per exemple, treballa
a la cuina del soterrani del famés hotel Colén. Aquests
llocs, per a la gent comuna i corrent —artesans, criades i
obrers— s6n també, en un context de postguerra, els llocs
dels vencuts. Els republicans esclafats pel franquisme es
troben a les terrasses, espais de resisténcia en els quals la
paraula pot ser lliure, escapatories en que els records de la
guerra i el pes de la dictadura es poden oblidar temporal-
ment. En la seua obra sobre la poetica de la ciutat, Pierre
Sansot considera que la terrassa «gira cap a l'alt, cap al
cel, cap al sol» i que és «quasi hostil cap al carrer» (Sansot,
1966: 364-365). En una terrassa és on Colometa i els seus
fills passen les vesprades, oblidant durant una estona les
preocupacions i la miseria de la seua vida quotidiana. En
una terrassa també es trobaran els republicans vencuts
d’El pianista (1985), de Manuel Vazquez Montalban. En
aquests espais dels venguts, gent pobra i corrent, s’escriu
una historia silenciosa que Merce Rodoreda aconsegueix
representar mitjancant la Colometa i Cecilia.

UNA BREU HISTORIA DE BARCELONA

En La plaga del Diamant i El carrer de les Camelies, el relat
és a carrec d'un personatge-narrador femeni que explica
en primera persona la seua vida intima barrejada amb la
destinacio col-lectiva dels seus compatriotes. Per mitja de
la mirada de Colometa, es presencien els esdeveniments
historics que sacsegen Barcelona des del final de la dicta-
dura de Primo de Rivera fins a ’eépoca de postguerra. El
primer succés politic que marca la vida de Colometa és,
sense cap dubte, la proclamaci6 de la Reptblica. Ens tro-
bem al’abril del 1931 i Colometa descriu la feli¢ agitacio
que s’apodera de la ciutat: el seu marit corre pel carrer
cridant i onejant una bandera; la llibertat esta a ’abast de
la ma, es pot imaginar un futur millor. Amb el temps,
el mes d’abril quedara gravat en la memoria: era el mes
en el qual tot era possible, abans que el moén canviés
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drasticament, abans que el Front Popular s’enfonsés tan
poc temps després de constituir-se, abans que la guerra
destruis el pais. Colometa recorda aixi aquest mitic mes
d’abril: «<Encara em recordo d’aquell aire fresc, un aire,
cada vegada que me’n recordo, que no I'he pogut sentir
mai més. Mai més. Barrejat amb 1’olor de fulla tendra i
amb olor de poncella, un aire que va fugir, i tots els que
després van venir mai més no van ser com l’aire d’aquell
dia que va fer un tall en la meva vida, perqué va ser amb
abril i flors tancades que els meus maldecaps petits es
van comencar a tornar maldecaps grossos» (Rodoreda,
2002 [1962]: 76). En efecte, els problemes xicotets co-
mencen a fer-se grans perque, amb la proclamacié de
la Republica, la politica i la historia entren en la vida
de Colometa. El juliol del 1936, els carrers de Barcelona
s’agiten de nou: és l'aixecament franquista el que, en
aquesta ocasi6, commociona la ciutat. De nou, el marit
de Colometa corre pertot arreu i acaba per presentar-se
un dia davant la seua dona amb la seua roba de resistent:
«Se’m va vestir amb una granota blava i, al cap d'uns
quants dies de fum i d’esglésies llencant espurnes, se’'m
va presentar amb un cintur6 amb revolver i una escopeta
de dos canons penjada a l'espatlla» (Rodoreda, 2002
[1962]: 127). El resistent es presenta aci amb els trets
d’una persona comuna i corrent, un pare de familia
d’allo més normal que, durant la Guerra Civil, pren les
armes per a defensar la Reptblica. Estem molt lluny de
les imatges mitificades i apassionades que, en ocasions,
s'utilitzen per a parlar de la Guerra Civil Espanyola. De
fet, aci el conflicte es veu des de I'interior d'un perso-
natge que, lluny de les ideologies de les trinxeres i dels
estereotips, ha de lluitar, cada dia, per sobreviure. Colo-
meta i la resta de barcelonins han d’afrontar epidémies
de tuberculosi, pentries —«L'adroguer de sota de casa
va quedar buit en pocs dies» (Rodoreda, 2002 [1962]:
127), explica la narradora—, miseria i fam. Les descrip-
cions de la falta d’aliments sén un tema dominant en la
novel-la: «ens ficavem d’hora al llit per no adonar-nos
tant que no teniem sopar», «Tenia dues boques obertes
a casa i no tenia res per omplir-les» (Rodoreda, 2002
[1962]: 150), diu Colometa. I quan la situacio es torna
insostenible, decideix enviar el seu fill a una colonia de
refugiats... La mirada de Colometa sobre la guerra i, a
través d’aquesta, la mirada de Rodoreda, es caracteritza
per un rebuig categoric al registre épici als discursos lirics

DEBATS - Volum 132/2 - 2018 — 67

i exaltats. La citacié de George Meredith, que el llibre
presenta com a epigraf, també hi posa 'accent: <My
dear, these things are life». Aquest text sera una poesia
del quotidia, una historia que reflecteix la perspectiva
contraria, una historia «a contrapel». La mirada que
Merce Rodoreda aporta a les divisions que sacsegen el
pais esta replena d’intel-ligéncia i audacia: remarca els
abusos dels franquistes, perd també els dels milicians. Per
exemple, en ridiculitza ’anticlericalisme fero¢. Una dona,
rient-se, explica que un milicia ha confés al seu marit
amb un sacerdot perque estava calb: «Me 1'havia pres per
un capella... com que no té ni un cabell a dalt del cap...
el milicia es pensava que s’havia tret els cabells per dis-
simular» (Rodoreda, 2002 [1962]: 129). El discurs dels
milicians apareix amb tota la seua ingenuitat quan, per
exemple, Julieta, una compromesa amiga de I'heroina,
exposa la seua posicio: «em va dir que no m’amoinés
perqué el mon aniria millor i que tothom podria ser
feli¢, perqué a la terra hi haviem vingut per ser-hi felicos
ino per patir sense parar» (Rodoreda, 2002 [1962]: 145),
explica Colometa. Finalment, un personatge denuncia
els metodes violents d’alguns membres del bandol re-
publica: «<Amb el que no he estat mai d’acord és amb
les passejades i amb les picades i amb cremar esglésies»
(Rodoreda, 2002 [1962]: 138). Per tant, el tractament de
les postures ideologiques de la guerra es fa amb matisos
i delicadesa, amb una sobrietat similar a aquella amb
que descriu la postguerra.

Al final de la Guerra Civil, Barcelona ha perdut una part
de la seua poblacié: els morts en el front, els que han
marxat del pais (una tercera part dels exiliats espanyols
eren catalans) i d’altres que continuen morint cada dia.
La ciutat se submergeix en un ambient morbid: «tothom
era mort i els que havien quedat vius, que també era
com si fossin morts, que vivien com si els haguessin
matat» (Rodoreda, 2002 [1962]: 167), afirma I’heroina
de La placa del Diamant. La postguerra porta dificultats
materials i sanitaries: el pais esta exhaust, la desnutricié
i les epidemies de tuberculosi i tifus causen la mort de
moltes persones. L'esquincament que constitueix una
lluita intestina d’aquesta magnitud es deixa notar en
el dia a dia; a partir d’aquest moment, la poblacié6 es
divideix en dues categories: vencedors i vencuts. Pen-
sem en Jaime Gil de Biedma i el seu poema «Los afios
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triunfales»: «Barcelona y Madrid eran algo humillado. /
Como una cosa sucia, donde la gente es vieja, / la ciudad
parecia més oscura / y los Metros olian a miseria...». Una
vegada més, Rodoreda aconsegueix descriure aquesta
epoca terrible per mitja de la vida del seu personatge.
Sense pathos. Sense llagrimes. Pero amb una Colometa
que, de la mateixa manera que la seua ciutat, s’alca a
poc a poc. En el fred i el color gris.

El tractament de la historia és una qiiestio diferent en EI
carrer de les Cameélies. Encara que la novel-la té lloc durant
la postguetra, amb prou feines s’esmenta el conflicte del
qual acaba d’eixir el pais. Un personatge parla breument
de revolucio: «el senyor de Tarragona m’explicava que
en el carrer on 'autobus es parava hi havien matat set o
vuit persones els primers dies de revolucié» (Rodoreda,
2007 [1966]: 105); després no hi apareix gaire més. No
obstant aix0, és 'ambient de pobresa de la postguerra
el que espenta Cecilia Ce al carrer. Cecilia té alguna
cosa del picardios: lluita per la seua supervivencia i ha
de redoblar el seu enginy per a escapar de la fam. No
es parla, potser, del genere picaresc com de 'epopeia de
la fam? Aixi, a través de Cecilia, El carrer de les Camelies
permet veure una breu historia social, una historia que
no es mitifica. Cecilia no és una prostituta de bon cor ni
una puta exotica d'un cabaret del barri Xino. Esta molt
lluny de tots aquests estereotips: Cecilia és, simplement,
una xica una mica perduda que ven el seu cos per a
sobreviure, com moltes altres dones la historia de les
quals oblidem amb molta freqiiencia.

LA HISTORIA SILENCIOSA DE LES DONES

Per descomptat que els homes, escriptors immensos, han
explicat la vida de les dones. Han narrat, posat en escena
i, en ocasions, han sublimat personatges femenins. Pero,
que han fet les dones escriptores? Escriuen els personatges
femenins de la mateixa manera que els autors de sexe
masculi? Expliquen la historia de les dones d'una altra
forma? No sé si hi ha una escriptura femenina, si hi ha
una especificitat a ’hora d’escriure com a dona, sent
dona, jugant a ser o negant-se a set, pero en llegir per
primera vegada El carrer de les Camelies (2007 [1966]) de
Merceé Rodoreda, vaig sentir ressons intims d’histories
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que s’havien desenvolupat en el meu cos. Llavors vaig
pensar: mai m’han explicat aixo. Una historia del meu
cos i meua. Obviament, m’havien explicat histories
de cossos amb els quals em sentia identificada: no tenia
cap problema per a sentir-me Julien Sorel enamorat o
Emma Bovary malenconiosa; encara que tant 'un com
l'altra estan lluny de mi, sent la magia de la novel-la
i «Madame Bovary soc jo». No tinc cap dubte sobre
aquest tema. No obstant aixo, el descobriment del text
de Rodoreda m’havia deixat perplexa: Per que no ha-
via sentit anteriorment aquesta proximitat fisica amb
el que viu un personatge? Per qué aquesta prostituta
del carrer de les Camelies ressonava més en mi que la
cortesana de les camelies que Alexandre Dumas havia
descrit encara no feia un segle? I vaig tornar a pensar en
aquestes paraules d'Hélene Cixous: «escriu-te: és neces-
sari que el teu cos es faca sentir». I el cos de la dona és
exactament el que es fa sentir en aquestes dues novel-les
de Rodoreda. Cecilia Ce té la regla: «<Encara em trobava
malament, i amb la sang tanta com vulguis» (Rodoreda,
2007 [1966]: 89). Cecilia Ce avorta: «Al cap d"uns quants
mesos vaig quedar embarassada i la senyora Matilde em
va fer avortar només amb una branqueta de julivert per
fer passar l'aire» (Rodoreda, 2007 [1966]: 78). Cecilia
Ce es queda embarassada i té avortaments espontanis.
Amb Cecilia Ce i Colometa, en la literatura catalana
entren sobretot el desig i la sexualitat de les dones. El
personatge d’El carrer de les Camelies parla dels homes
amb queé ha viscut, als quals ha estimat i ha desitjat.
Fins i tot la discreta Colometa, en La placa del Diamant,
es presta a fer confideéncies sobre la seua sexualitat i
confessa la impoténcia del seu segon marit. Explica la
situacié d’Antoni mitjancant una suau litote: «no puc
fundar una familia, perque per culpa de la guerra soc
inGtil del mig» (Rodoreda, 2002 [1962]: 182).

Aquests personatges femenins, la vida dels quals esbossa
una historia silenciosa de les dones, pateixen de ple els
assots de la violencia d'un moén patriarcal. Colometa
se sotmet a I'estat d’anim i als capritxos del seu primer
marit. Cecilia és objecte, constantment, de brutalitat,
violacions i pallisses. D’altra banda, una escena de vio-
léncia poc comuna constitueix 'acme d’El carrer de les
Camelies. Dos homes, Marc i Eladi, tenen Cecilia tancada
en un apartament i la fan beure una mica més cada dia.
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A poc a poc, Cecilia cau en la depressi6 i 'alcoholisme,
fins al punt de no poder diferenciar entre el somni i la
realitat: «I aleshores va comencar el que no he sabut mai
si va ser un somni o si va ser una barreja de somni i de
veritat» (Rodoreda, 2007 [1966]: 154), afirma. Atordida
per I'alcohol i la violéncia d’aquests dos homes, ja no
pot fiar-se dels seus sentits: «tenia els ulls emboirats»
(Rodoreda, 2007 [1966]: 154), «Vaig haver de tancar els
ulls perque era com si tingués una boleta de foc a dintre
que me'ls volgués foradar». Durant aquest llarg periode
de quasi inconscieéncia, Cecilia és victima de repetides
violacions: «Va fer amb mi el que li va semblar» (Ro-
doreda, 2007 [1966]: 155), «vaig sentir una cosa freda
entre les cames», «Jo em sentia la cuixa molla d’aigua i
el fred em feia tremolar». Es presa del deliri i se li apa-
reixen imatges morbides: «vaig comencar a veure el
cementiri» (Rodoreda, 2007 [1966]: 156). Llavors intenta
posar fi a la seua vida. Quan la revifen, descobreix que
esta embarassada. Els seus violadors 1’apallissen perque
patisca un avortament espontani i després I'abandonen
al carrer. Explicar aixi la marginacio de les dones en la
societat franquista i masclista és, per part de Rodoreda,
un acte politic ferm: es tracta de fer sentir una paraula
en lluita que s’afirma com a persona.

La quiesti6 de 'afirmacié d'una mateixa també cons-
titueix 1'essencia de la vida dels nostres dos perso-
natges. En La placa del Diamant, se segueix 1'evolucio
de Colometa mitjancant una serie d’escenes clau
que componen el cursus honorum del personatge: el
naixement del sentiment amords, la primera besada,
el matrimoni, I’embaras i el part, la mort del marit...
Progressivament, Colometa es desfa de la influéncia
que el seu primer marit exerceix sobre ella i, progres-
sivament, es va convertint en una dona autonoma.
El lector és testimoni d’aquesta evolucio i segueix el
corrent de consciéncia del personatge que sembla fer-
li confideéncies. Aquesta sensaci6é d’intimitat que es
genera amb el personatge s’accentua mitjancant una
serie de tecniques narratives la finalitat de les quals
és acostar el personatge al lector. Per exemple, Colo-
meta arriba a interpel-lar el lector amb expressions
com aquesta: «No sé si m’explico» (Rodoreda, 2002
[1962]: 89). El sentiment de realisme i proximitat amb
els personatges també passa per una certa oralitat
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del text, en la qual la forma de parlar dels artesans
de Gracia es reprodueix en tota la seua vivor. Aixi
mateix, seguim l’evolucié d’un personatge i la seua
progressiva construccié com a persona en El carrer de
les Camelies. El cursus honorum es barreja en aquesta
ocasi6é amb un cursus dedecororum, ja que la trajectoria
de Cecilia és molt més sinuosa que la de Colometa,
pero és clarament una cerca personal. L'incipit de la
novel-la narra I’abandé de Cecilia Ce quan era un
bebé: «<Em van deixar en el carrer de les Cameélies, al
peu d’un reixat de jardji, i el vigilant em va trobar a
la matinada» (Rodoreda, 2007 [1966]: 9), explica a
I'inici del seu relat. La identitat de la xiqueta suscita
preguntes immediatament:

Em van treure el paper que duia clavat al pit
amb una agulla imperdible. Era un tros de paper
estripat de qualsevol manera i al damunt hi havia
un nom escrit amb llapis, Cecilia Ce. Deien que
la lletra es veia que era escrita per una persona
que no en sabia gaire, pero el senyor, que es
fixava en tot, els va fer adonar que Cecilia estava
més ben escrit que no pas Ce. I aix0 volia dir
que la persona que havia escrit el meu nom
no ’havia pogut acabar d’escriure perqueé es
veu que quan escrivia Ce la ma li tremolava,
que ho havia escrit plorant» (Rodoreda, 2007
[1966]: 11-12).

Aquest nom incomplet constitueix el punt de partida
de la cerca identitaria que empenta el personatge al
llarg de tota la novel-la. Pero aquesta cerca interior
esta intimament unida a 1'espai barceloni. Mitjancant
aquesta vagabunderia per la ciutat, per mitja de les
mudances que reflecteixen una situacio social o amo-
rosa, el personatge aprén a conéixer-se a poc a poc.
La citaci6 de T. S. Eliot, «I have walked many years in
this city», que apareix en un epigraf, ;no ens havia
convidat a llegir la novel-la com un poema urba en
el qual s’haurien barrejat el fet d’errar amb la cerca?
Al final de la novel-la, Cecilia ja és una dona madura.
Torna a la seua primera casa i es retroba amb I’home
que la va trobar en naixer. Durant una llarga conversa,
ell li aclareix el seu origen. Aixi, el final de la novel-la
presenta una reconciliacié del personatge amb la seua
propia identitat i posa fi a la cerca iniciada al principi
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del relat. La clausura de La plaga del Diamant enfronta
aixi el personatge principal amb els espais de la seua
joventut: Colometa fa una passejada nostalgica pel
seu barri, «em vaig posar a caminar per la meva vida
vella» (Rodoreda, 2002 [1962]: 218), fins a trobar-se
davant del seu antic pis, deixant que l’envaisquen els
records i mesurant el llarg cami que ha recorregut i
que I'ha portada fins a una felicitat dolca i tranquil-
la. En les nostres novel-les, per tant, la ciutat juga
finalment el seu paper tradicional, ja que es tracta
d'un lloc d'iniciaci6, un lloc d’aprenentatge... pero
per a les dones.

«La tradici6é dels oprimits ens ensenya que 1’“estat

d’excepcié” en que vivim és la norma...», escriu Walter
Benjamin. Ser dona, republicana o puta, durant la
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