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RESUM

En les novel·les La plaça del Diamant (2002 [1962]) i El carrer de les Camèlies (2007 [1966]), Mercè Rodoreda explica la història 
de Barcelona per mitjà de Colometa i Cecília Ce. Una és republicana i l’altra és prostituta, ambdues manquen de mitjans i 
formen part dels vençuts, el nom dels quals no volen esmentar els llibres d’història. Mitjançant aquests personatges, Rodoreda 
escriu la història silenciosa de les dones i els marginats, sense idealització ni mitificació, i d’aquesta manera permet veure 
una Barcelona desconeguda amb massa freqüència.

Paraules clau: Mercè Rodoreda, Barcelona, literatura femenina, Walter Benjamin.

ABSTRACT. The intimate Barcelona of Colometa and Cecília Ce

Mercè Rodoreda tells the story of Barcelona through Colometa and Cecília Ce in her novels La plaça del Diamant (2002 [1962]) 
and El carrer de les Camèlies (2007 [1966]). The former is a republican and the latter is a prostitute; both are impoverished 
and form part of the vanquished, whose names are not mentioned in the history books. Rodoreda uses these characters 
to write the silent history of women and the marginalised, without idealising or mythologising them, thus showing us a 
Barcelona which too often remains anonymous.
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Filòsof alemany, jueu, antifeixista i simpatitzant 

comunista, Walter Benjamin fuig del seu país en 

1933. Troba refugi a París, perd la seua ciutadania 

en 1939 i és internat en diverses ocasions en camps 

de refugiats abans d’emprendre el seu camí cap al 

sud. Ens trobem en 1940, arriben els alemanys i 

Benjamin sap que ha de fugir. Ha vist els horrors 

de què és capaç la Luftwaffe; recorda Guernica. El 

pitjor encara ha d’arribar. La seua partida és una 

mica novel·lesca. En coneixem alguns fragments, 

amb els quals he elaborat una imatge del filòsof. 

M’imagine un home cansat, inquiet, agitat, atrapat 

entre les seues obsessions d’arxiver i la necessitat 

d’una fugida ràpida. Aquest home em commou: la 

tempesta de la història es precipita sobre ell, es troba 

embolicat en la urgència d’un «estat d’excepció» 

però, sens dubte, sap millor que ningú que el món 

es dirigeix cap a l’horror. Abans de marxar de París, 

Benjamin entrega a Georges Bataille, conservador 

de la Biblioteca Nacional, dues grans maletes en les 

quals ha escrit «Per a salvar». Hi ha papers, papers i 

més papers, i la seua aquarel·la de Paul Klee, Angelus 

novus. En aquesta època, Benjamin escriu les Tesis 

sobre la filosofia de la història. El text és poètic, sibil·lí i 

profètic; no està destinat a ser publicat. Benjamin tem 

una mala recepció del text, té por de ser incomprés, 

una vegada més. Per això envia una còpia a Hannah 

Arendt i, sens dubte, en conserva una altra en una 

petita tovallola negra que el seguirà en el camí de 

l’exili. De la mateixa manera que molts lectors de l’obra 

de Benjamin, vaig tenir dificultats amb aquest text  

i vaig haver de llegir cada paraula diverses vegades, en 

un intent de reconstituir-ne sentit, tal com ho feia, 

quan era una jove adolescent estudiosa, en l’època 

de les versions gregues i llatines. Després, la lectura de 

Michael Löwy em va il·luminar i em va fer veure que el 

text també es llegia com un poema, que el pensament 

de Benjamin era de vegades fragmentari i paradoxal; 

que en ell hi havia romanticisme alemany, messia-

nisme jueu i un pensament revolucionari que bevia 

de la font del marxisme i criticava violentament la 

socialdemocràcia, la URSS, els fanàtics del progrés i els 

historiadors positivistes. En córrer darrere del progrés, 

afirma Benjamin, correm cap a la catàstrofe. I els 

que corren i ens fan córrer són els nostres opressors: 

són els privilegiats, els vencedors de la gran guerra 

ideològica —la lluita de classes— que ens enfronta 

des que el món va entrar en la seua fase industrial i 

capitalista. La història està al servei d’aquests vence-

dors: descriu el seu panegíric, torna a traçar les seues 

victòries i oblida en les trinxeres els cossos dels rebels, 

els pobres i els oprimits. Jueus, indígenes, obrers, 

antifeixistes, antifranquistes. Perquè en el moment 

en què Walter Benjamin creua els Pirineus, esperant 

trobar a Espanya un camí d’eixida cap als Estats Units, 

uns altres recorren el trajecte invers. Han de partir 

d’Espanya, fugir ràpidament de Franco a través de 

les muntanyes.

A Montserrat Casals, la meua benvolguda amiga.

La tradició dels oprimits ens ensenya que l’«estat d’excepció» en 

el qual vivim és la norma. Hem d’aconseguir una concepció de la 

història que tinga en compte aquesta situació.

Walter Benjamin, Tesis sobre  

la filosofia de la història, viii
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En un autobús, un matí del mes de gener del 1939, 

l’escriptora catalana Mercè Rodoreda parteix ur-

gentment de Barcelona en direcció a França: porta 

una petita bossa, fa una ràpida besada al seu fill de 

nou anys, que encomana a la seua mare, i puja a 

un cotxe. «Un comiat d’urgència per a una sepa-

ració que durarà ja tota la vida i que no tindrà cap 

interregne fins al cap de deu anys» (Casals, 1991: 

91), escriu Montserrat Casals i Couturier en la seua 

biografia de l’escriptora. Rodoreda s’instal·la prop 

de París, en un palau situat en Roissy-en-Brie, amb 

altres escriptors catalans: Anna Murià, Pere Calders, 

Sebastià Gasch… Però al juny del 1940, l’arribada 

dels alemanys a les portes de París la du, al mateix 

temps que a Walter Benjamin, a posar-se en camí. Ell 

es dirigeix a Lorda i després a Portbou; ella s’instal·la 

a Llemotges. Després de la guerra, Mercè Rodoreda es 

reuneix a Bordeus amb el seu amant, Armand Obiols; 

posteriorment se’n va a París, abans d’instal·lar-se, a 

partir del 1953 i durant molts anys, a Ginebra. Allí 

escriu La plaça del Diamant (2002 [1962]) i El carrer 

de les Camèlies (2007 [1966]). Aquestes dues grans 

novel·les de Barcelona es construeixen entorn d’un 

personatge femení central: Natàlia, sobrenomenada 

Colometa, en La plaça del Diamant, i Cecília Ce, en 

El carrer de les Camèlies.

A simple vista, tot sembla separar aquestes dues 

dones: la primera és una esposa bona i seriosa, 

una mare irreprotxable, una mestressa de casa 

eficaç. Mentrestant, la segona s’enamora de 

malfactors als quals segueix cegament tot i que 

la maltracten; es prostitueix, avorta, passeja per a 

trobar-se a si mateixa, per a cercar la seua identitat 

infringida, i acaba lluitant per la seua llibertat i 

la seua independència. No obstant això, tant una 

com l’altra són emblemàtiques d’una Barcelona 

popular i passada per alt, una Barcelona que no està 

mitificada, en la qual no hi ha gitanos, mariners 

ni els cabarets que farien del barri Xino un lloc 

seductor; és una Barcelona en la qual els resistents 

anarquistes no són superhomes ni passionàries, 

una Barcelona en la qual les dones ocupen un lloc 

que els llibres d’història han oblidat amb massa 

freqüència. Amb Colometa i Cecília Ce, Mercè 

Rodoreda ret homenatge als vençuts, explica el 

seu relat i, com diria Walter Benjamin, raspalla 

«la història a contrapèl».

COLOMETA I CECÍLIA DE BARCELONA
Quan Mercè Rodoreda escriu aquestes dues novel·les, 

Barcelona és una ciutat que ja ha sigut sobradament 

mitificada per la literatura. Des del segle xix, consti-

tueix l’essència de novel·les catalanes que presenten 

tant el seu aspecte burgés —es parla d’una literatura 

del passeig de Gràcia— com el seu aspecte apassionat 

i transgressor. Janus de dues cares, la ciutat es troba 

entre el «seny» i la «rauxa». A partir dels anys 1910-

1920, el vessant transgressor de la ciutat fascina els 

autors estrangers i Barcelona alimenta els somnis 

exòtics dels escriptors francesos, als quals Andalu-

sia sembla massa llunyana mentre que, certament, 

poden trobar alguna cosa amb què envilir-se en el 

nord d’Espanya. Barcelona els dona gitanes, lladres, 

putes i cabarets. Autors com Henry de Montherlant, 

Francis Carco, Pierre MacOrlan, Jean Genet o Georges 

Bataille contribueixen, cadascun amb la seua pròpia 

pedra, a l’edifici de l’estereotip barceloní i la ciutat 

va confonent-se a poc a poc en l’imaginari amb el 

seu districte roig, el barri Xino. Ara bé, en La plaça 

del Diamant i en El carrer de les Camèlies, Mercè 

Rodoreda, en descriure la vida de Colometa i la de 

Cecília Ce, supera tots aquests topoi, ja que deixa 

veure la vida de la gent comuna i corrent en uns 

barris populars que no són ni perillosos ni divertits. 

Els títols de les dues novel·les criden l’atenció per 

la seua similitud: es construeixen al voltant d’una 

indicació geogràfica o, més exactament, al voltant 

d’una adreça del mateix barri de Barcelona. El carrer 

de les Camèlies es troba entre Gràcia i Guinardó, 

a unes façanes de la plaça del Diamant, que està 

al centre de Gràcia. Si les novel·les de la Barcelona 

burgesa es desenvolupaven a l’Eixample i la litera-

tura dels baixos fons, al barri Xino, fins a Rodoreda 

hi havia hagut pocs autors que hagueren explorat 

els barris de Gràcia o Guinardó, espais intermedis, 

pobles d’artesans vinculats a Barcelona a principis 

del segle xx.
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Òbviament, hi ha altres personatges que apareixen al 

costat de les nostres heroïnes de Gràcia: en 1966, Juan 

Marsé, poeta del Carmel i del Guinardó, va donar vida, 

en Últimas tardes con Teresa, al Pijoaparte, un murcià de 

Barcelona, el príncep dels xarnegos, que somia amb ser 

nuvi de Teresa Serrat, bonica, independent, burgesa i 

catalana. També en aquesta època, Paco Candel escriu 

Els altres catalans (1964), la primera obra dedicada a la 

immigració a Catalunya. L’autor descriu la vida en els 

barris de barraques en els quals es concentren els xarne-

gos que acaben d’instal·lar-se a Catalunya. Certament, 

Rodoreda va conéixer el llibre a través del seu editor, 

Joan Sales, que l’adorava, i, malgrat l’exili, ella coneixia 

clarament la dimensió social dels espais barcelonins. Per 

tant, les seues dues novel·les tenen lloc en una Barcelona 

que es divideix en llocs per als rics i llocs per a la resta. 

En El carrer de les Camèlies, Cecília Ce és abandonada, 

en nàixer, enfront d’una casa del carrer de les Camèlies; 

l’acull una parella del barri i, quan marxa del domicili 

familiar, comença el seu periple per la ciutat i es muda 

fins a vuit vegades amb els homes amb què es troba. 

Els seus desplaçaments tenen un valor diegètic —estan 

estretament relacionats amb la narració i les peripècies 

del personatge— i un valor social, ja que en descriuen 

l’ascens en la societat barcelonina. Quan se’n va de Gràcia, 

segueix un gitano fins a les barraques del Somorrostro, 

el barri més pobre i insalubre de la ciutat, en el qual els 

xarnegos més desvalguts viuen entre les xapes de les seues 

cases provisionals. Per tant, Cecília comença amb una 

regressió social, com un començament des de zero per a 

iniciar un joc. Deixa les barraques pel barri popular del 

Carmel, cosa que millora la seua situació. Finalment, la 

misèria la porta al carrer, ofici que li proporciona millors 

condicions de vida. Un dels seus clients l’allotja a un 

apartament de l’Eixample, al carrer Mallorca cantonada 

amb la Rambla de Catalunya i, al final de la novel·la, viu 

en la part alta de la ciutat i freqüenta el carrer Muntaner 

i el passeig de la Bonanova.

Per contra, des d’un punt de vista espacial, La plaça del 

Diamant és una novel·la bastant estàtica, ja que tota l’acció 

té lloc a Gràcia. Les primeres pàgines es dediquen a la 

festa major de Gràcia; els personatges viuen al carrer del 

Montseny, freqüenten el carrer Gran i la Rambla del Prat 

i passegen pel parc Güell. Quan arriben a la frontera del 

seu barri, en la cantonada de la Diagonal amb passeig de 

Gràcia, fan la volta, encara que bastaria amb fer solament 

uns passos per a creuar a l’altre costat, a l’Eixample dels 

rics: «vam arribar a la Diagonal-Passeig de Gràcia. Vam 

començar a voltar un pilot de cases» (Rodoreda, 2002 

[1962]: 23). Únicament ixen del seu barri per a anar a 

treballar, quan estan al servei d’aquells que són més rics 

que ells: el primer nuvi de Colometa, per exemple, treballa 

a la cuina del soterrani del famós hotel Colón. Aquests 

llocs, per a la gent comuna i corrent —artesans, criades i 

obrers— són també, en un context de postguerra, els llocs 

dels vençuts. Els republicans esclafats pel franquisme es 

troben a les terrasses, espais de resistència en els quals la 

paraula pot ser lliure, escapatòries en què els records de la 

guerra i el pes de la dictadura es poden oblidar temporal-

ment. En la seua obra sobre la poètica de la ciutat, Pierre 

Sansot considera que la terrassa «gira cap a l’alt, cap al 

cel, cap al sol» i que és «quasi hostil cap al carrer» (Sansot, 

1966: 364-365). En una terrassa és on Colometa i els seus 

fills passen les vesprades, oblidant durant una estona les 

preocupacions i la misèria de la seua vida quotidiana. En 

una terrassa també es trobaran els republicans vençuts 

d’El pianista (1985), de Manuel Vázquez Montalbán. En 

aquests espais dels vençuts, gent pobra i corrent, s’escriu 

una història silenciosa que Mercè Rodoreda aconsegueix 

representar mitjançant la Colometa i Cecília.

UNA BREU HISTÒRIA DE BARCELONA
En La plaça del Diamant i El carrer de les Camèlies, el relat 

és a càrrec d’un personatge-narrador femení que explica 

en primera persona la seua vida íntima barrejada amb la 

destinació col·lectiva dels seus compatriotes. Per mitjà de 

la mirada de Colometa, es presencien els esdeveniments 

històrics que sacsegen Barcelona des del final de la dicta-

dura de Primo de Rivera fins a l’època de postguerra. El 

primer succés polític que marca la vida de Colometa és, 

sense cap dubte, la proclamació de la República. Ens tro-

bem a l’abril del 1931 i Colometa descriu la feliç agitació 

que s’apodera de la ciutat: el seu marit corre pel carrer 

cridant i onejant una bandera; la llibertat està a l’abast de 

la mà, es pot imaginar un futur millor. Amb el temps, 

el mes d’abril quedarà gravat en la memòria: era el mes 

en el qual tot era possible, abans que el món canviés 
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dràsticament, abans que el Front Popular s’enfonsés tan 

poc temps després de constituir-se, abans que la guerra 

destruís el país. Colometa recorda així aquest mític mes 

d’abril: «Encara em recordo d’aquell aire fresc, un aire, 

cada vegada que me’n recordo, que no l’he pogut sentir 

mai més. Mai més. Barrejat amb l’olor de fulla tendra i 

amb olor de poncella, un aire que va fugir, i tots els que 

després van venir mai més no van ser com l’aire d’aquell 

dia que va fer un tall en la meva vida, perquè va ser amb 

abril i flors tancades que els meus maldecaps petits es 

van començar a tornar maldecaps grossos» (Rodoreda, 

2002 [1962]: 76). En efecte, els problemes xicotets co-

mencen a fer-se grans perquè, amb la proclamació de 

la República, la política i la història entren en la vida 

de Colometa. El juliol del 1936, els carrers de Barcelona 

s’agiten de nou: és l’aixecament franquista el que, en 

aquesta ocasió, commociona la ciutat. De nou, el marit 

de Colometa corre pertot arreu i acaba per presentar-se 

un dia davant la seua dona amb la seua roba de resistent: 

«Se’m va vestir amb una granota blava i, al cap d’uns 

quants dies de fum i d’esglésies llençant espurnes, se’m 

va presentar amb un cinturó amb revòlver i una escopeta 

de dos canons penjada a l’espatlla» (Rodoreda, 2002 

[1962]: 127). El resistent es presenta ací amb els trets 

d’una persona comuna i corrent, un pare de família 

d’allò més normal que, durant la Guerra Civil, pren les 

armes per a defensar la República. Estem molt lluny de 

les imatges mitificades i apassionades que, en ocasions, 

s’utilitzen per a parlar de la Guerra Civil Espanyola. De 

fet, ací el conflicte es veu des de l’interior d’un perso-

natge que, lluny de les ideologies de les trinxeres i dels 

estereotips, ha de lluitar, cada dia, per sobreviure. Colo-

meta i la resta de barcelonins han d’afrontar epidèmies 

de tuberculosi, penúries —«L’adroguer de sota de casa 

va quedar buit en pocs dies» (Rodoreda, 2002 [1962]: 

127), explica la narradora—, misèria i fam. Les descrip-

cions de la falta d’aliments són un tema dominant en la 

novel·la: «ens ficàvem d’hora al llit per no adonar-nos 

tant que no teníem sopar», «Tenia dues boques obertes 

a casa i no tenia res per omplir-les» (Rodoreda, 2002 

[1962]: 150), diu Colometa. I quan la situació es torna 

insostenible, decideix enviar el seu fill a una colònia de 

refugiats… La mirada de Colometa sobre la guerra i, a 

través d’aquesta, la mirada de Rodoreda, es caracteritza 

per un rebuig categòric al registre èpic i als discursos lírics 

i exaltats. La citació de George Meredith, que el llibre 

presenta com a epígraf, també hi posa l’accent: «My 

dear, these things are life». Aquest text serà una poesia 

del quotidià, una història que reflecteix la perspectiva 

contrària, una història «a contrapèl». La mirada que 

Mercè Rodoreda aporta a les divisions que sacsegen el 

país està replena d’intel·ligència i audàcia: remarca els 

abusos dels franquistes, però també els dels milicians. Per 

exemple, en ridiculitza l’anticlericalisme feroç. Una dona, 

rient-se, explica que un milicià ha confós al seu marit 

amb un sacerdot perquè estava calb: «Me l’havia pres per  

un capellà… com que no té ni un cabell a dalt del cap… 

el milicià es pensava que s’havia tret els cabells per dis-

simular» (Rodoreda, 2002 [1962]: 129). El discurs dels 

milicians apareix amb tota la seua ingenuïtat quan, per 

exemple, Julieta, una compromesa amiga de l’heroïna, 

exposa la seua posició: «em va dir que no m’amoïnés 

perquè el món aniria millor i que tothom podria ser 

feliç, perquè a la terra hi havíem vingut per ser-hi feliços 

i no per patir sense parar» (Rodoreda, 2002 [1962]: 145), 

explica Colometa. Finalment, un personatge denuncia 

els mètodes violents d’alguns membres del bàndol re-

publicà: «Amb el que no he estat mai d’acord és amb 

les passejades i amb les picades i amb cremar esglésies» 

(Rodoreda, 2002 [1962]: 138). Per tant, el tractament de 

les postures ideològiques de la guerra es fa amb matisos 

i delicadesa, amb una sobrietat similar a aquella amb 

què descriu la postguerra.

Al final de la Guerra Civil, Barcelona ha perdut una part 

de la seua població: els morts en el front, els que han 

marxat del país (una tercera part dels exiliats espanyols 

eren catalans) i d’altres que continuen morint cada dia. 

La ciutat se submergeix en un ambient mòrbid: «tothom 

era mort i els que havien quedat vius, que també era 

com si fossin morts, que vivien com si els haguessin 

matat» (Rodoreda, 2002 [1962]: 167), afirma l’heroïna 

de La plaça del Diamant. La postguerra porta dificultats 

materials i sanitàries: el país està exhaust, la desnutrició 

i les epidèmies de tuberculosi i tifus causen la mort de 

moltes persones. L’esquinçament que constitueix una 

lluita intestina d’aquesta magnitud es deixa notar en 

el dia a dia; a partir d’aquest moment, la població es 

divideix en dues categories: vencedors i vençuts. Pen-

sem en Jaime Gil de Biedma i el seu poema «Los años 
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triunfales»: «Barcelona y Madrid eran algo humillado. / 

Como una cosa sucia, donde la gente es vieja, / la ciudad 

parecía más oscura / y los Metros olían a miseria…». Una 

vegada més, Rodoreda aconsegueix descriure aquesta 

època terrible per mitjà de la vida del seu personatge. 

Sense pathos. Sense llàgrimes. Però amb una Colometa 

que, de la mateixa manera que la seua ciutat, s’alça a 

poc a poc. En el fred i el color gris.

El tractament de la història és una qüestió diferent en El 

carrer de les Camèlies. Encara que la novel·la té lloc durant 

la postguerra, amb prou feines s’esmenta el conflicte del 

qual acaba d’eixir el país. Un personatge parla breument 

de revolució: «el senyor de Tarragona m’explicava que 

en el carrer on l’autobús es parava hi havien matat set o 

vuit persones els primers dies de revolució» (Rodoreda, 

2007 [1966]: 105); després no hi apareix gaire més. No 

obstant això, és l’ambient de pobresa de la postguerra 

el que espenta Cecília Ce al carrer. Cecília té alguna 

cosa del picardiós: lluita per la seua supervivència i ha 

de redoblar el seu enginy per a escapar de la fam. No 

es parla, potser, del gènere picaresc com de l’epopeia de 

la fam? Així, a través de Cecília, El carrer de les Camèlies 

permet veure una breu història social, una història que 

no es mitifica. Cecília no és una prostituta de bon cor ni 

una puta exòtica d’un cabaret del barri Xino. Està molt 

lluny de tots aquests estereotips: Cecília és, simplement, 

una xica una mica perduda que ven el seu cos per a 

sobreviure, com moltes altres dones la història de les 

quals oblidem amb molta freqüència.

LA HISTÒRIA SILENCIOSA DE LES DONES
Per descomptat que els homes, escriptors immensos, han 

explicat la vida de les dones. Han narrat, posat en escena 

i, en ocasions, han sublimat personatges femenins. Però, 

què han fet les dones escriptores? Escriuen els personatges 

femenins de la mateixa manera que els autors de sexe 

masculí? Expliquen la història de les dones d’una altra 

forma? No sé si hi ha una escriptura femenina, si hi ha 

una especificitat a l’hora d’escriure com a dona, sent 

dona, jugant a ser o negant-se a ser, però en llegir per 

primera vegada El carrer de les Camèlies (2007 [1966]) de 

Mercè Rodoreda, vaig sentir ressons íntims d’històries 

que s’havien desenvolupat en el meu cos. Llavors vaig 

pensar: mai m’han explicat això. Una història del meu 

cos i meua. Òbviament, m’havien explicat històries  

de cossos amb els quals em sentia identificada: no tenia 

cap problema per a sentir-me Julien Sorel enamorat o 

Emma Bovary malenconiosa; encara que tant l’un com 

l’altra estan lluny de mi, sent la màgia de la novel·la 

i «Madame Bovary soc jo». No tinc cap dubte sobre 

aquest tema. No obstant això, el descobriment del text 

de Rodoreda m’havia deixat perplexa: Per què no ha-

via sentit anteriorment aquesta proximitat física amb 

el que viu un personatge? Per què aquesta prostituta 

del carrer de les Camèlies ressonava més en mi que la 

cortesana de les camèlies que Alexandre Dumas havia 

descrit encara no feia un segle? I vaig tornar a pensar en 

aquestes paraules d’Hélène Cixous: «escriu-te: és neces-

sari que el teu cos es faça sentir». I el cos de la dona és 

exactament el que es fa sentir en aquestes dues novel·les 

de Rodoreda. Cecília Ce té la regla: «Encara em trobava 

malament, i amb la sang tanta com vulguis» (Rodoreda, 

2007 [1966]: 89). Cecília Ce avorta: «Al cap d’uns quants 

mesos vaig quedar embarassada i la senyora Matilde em 

va fer avortar només amb una branqueta de julivert per 

fer passar l’aire» (Rodoreda, 2007 [1966]: 78). Cecília 

Ce es queda embarassada i té avortaments espontanis. 

Amb Cecília Ce i Colometa, en la literatura catalana 

entren sobretot el desig i la sexualitat de les dones. El 

personatge d’El carrer de les Camèlies parla dels homes 

amb què ha viscut, als quals ha estimat i ha desitjat. 

Fins i tot la discreta Colometa, en La plaça del Diamant, 

es presta a fer confidències sobre la seua sexualitat i 

confessa la impotència del seu segon marit. Explica la 

situació d’Antoni mitjançant una suau lítote: «no puc 

fundar una família, perquè per culpa de la guerra sóc 

inútil del mig» (Rodoreda, 2002 [1962]: 182).

Aquests personatges femenins, la vida dels quals esbossa 

una història silenciosa de les dones, pateixen de ple els 

assots de la violència d’un món patriarcal. Colometa 

se sotmet a l’estat d’ànim i als capritxos del seu primer 

marit. Cecília és objecte, constantment, de brutalitat, 

violacions i pallisses. D’altra banda, una escena de vio-

lència poc comuna constitueix l’acme d’El carrer de les 

Camèlies. Dos homes, Marc i Eladi, tenen Cecília tancada 

en un apartament i la fan beure una mica més cada dia. 
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A poc a poc, Cecília cau en la depressió i l’alcoholisme, 

fins al punt de no poder diferenciar entre el somni i la 

realitat: «I aleshores va començar el que no he sabut mai 

si va ser un somni o si va ser una barreja de somni i de 

veritat» (Rodoreda, 2007 [1966]: 154), afirma. Atordida 

per l’alcohol i la violència d’aquests dos homes, ja no 

pot fiar-se dels seus sentits: «tenia els ulls emboirats» 

(Rodoreda, 2007 [1966]: 154), «Vaig haver de tancar els 

ulls perquè era com si tingués una boleta de foc a dintre 

que me’ls volgués foradar». Durant aquest llarg període 

de quasi inconsciència, Cecília és víctima de repetides 

violacions: «Va fer amb mi el que li va semblar» (Ro-

doreda, 2007 [1966]: 155), «vaig sentir una cosa freda 

entre les cames», «Jo em sentia la cuixa molla d’aigua i 

el fred em feia tremolar». És presa del deliri i se li apa-

reixen imatges mòrbides: «vaig començar a veure el 

cementiri» (Rodoreda, 2007 [1966]: 156). Llavors intenta 

posar fi a la seua vida. Quan la revifen, descobreix que 

està embarassada. Els seus violadors l’apallissen perquè 

patisca un avortament espontani i després l’abandonen 

al carrer. Explicar així la marginació de les dones en la 

societat franquista i masclista és, per part de Rodoreda, 

un acte polític ferm: es tracta de fer sentir una paraula 

en lluita que s’afirma com a persona.

La qüestió de l’afirmació d’una mateixa també cons-

titueix l’essència de la vida dels nostres dos perso-

natges. En La plaça del Diamant, se segueix l’evolució 

de Colometa mitjançant una sèrie d’escenes clau 

que componen el cursus honorum del personatge: el 

naixement del sentiment amorós, la primera besada, 

el matrimoni, l’embaràs i el part, la mort del marit… 

Progressivament, Colometa es desfà de la influència 

que el seu primer marit exerceix sobre ella i, progres-

sivament, es va convertint en una dona autònoma. 

El lector és testimoni d’aquesta evolució i segueix el 

corrent de consciència del personatge que sembla fer-

li confidències. Aquesta sensació d’intimitat que es 

genera amb el personatge s’accentua mitjançant una 

sèrie de tècniques narratives la finalitat de les quals 

és acostar el personatge al lector. Per exemple, Colo-

meta arriba a interpel·lar el lector amb expressions 

com aquesta: «No sé si m’explico» (Rodoreda, 2002 

[1962]: 89). El sentiment de realisme i proximitat amb 

els personatges també passa per una certa oralitat 

del text, en la qual la forma de parlar dels artesans 

de Gràcia es reprodueix en tota la seua vivor. Així 

mateix, seguim l’evolució d’un personatge i la seua 

progressiva construcció com a persona en El carrer de 

les Camèlies. El cursus honorum es barreja en aquesta 

ocasió amb un cursus dedecororum, ja que la trajectòria 

de Cecília és molt més sinuosa que la de Colometa, 

però és clarament una cerca personal. L’íncipit de la 

novel·la narra l’abandó de Cecília Ce quan era un 

bebé: «Em van deixar en el carrer de les Camèlies, al 

peu d’un reixat de jardí, i el vigilant em va trobar a 

la matinada» (Rodoreda, 2007 [1966]: 9), explica a 

l’inici del seu relat. La identitat de la xiqueta suscita 

preguntes immediatament: 

Em van treure el paper que duia clavat al pit 

amb una agulla imperdible. Era un tros de paper 

estripat de qualsevol manera i al damunt hi havia 

un nom escrit amb llapis, Cecília Ce. Deien que 

la lletra es veia que era escrita per una persona 

que no en sabia gaire, però el senyor, que es 

fixava en tot, els va fer adonar que Cecília estava 

més ben escrit que no pas Ce. I això volia dir 

que la persona que havia escrit el meu nom 

no l’havia pogut acabar d’escriure perquè es 

veu que quan escrivia Ce la mà li tremolava, 

que ho havia escrit plorant» (Rodoreda, 2007 

[1966]: 11-12).

Aquest nom incomplet constitueix el punt de partida 

de la cerca identitària que empenta el personatge al 

llarg de tota la novel·la. Però aquesta cerca interior 

està íntimament unida a l’espai barceloní. Mitjançant 

aquesta vagabunderia per la ciutat, per mitjà de les 

mudances que reflecteixen una situació social o amo-

rosa, el personatge aprén a conéixer-se a poc a poc. 

La citació de T. S. Eliot, «I have walked many years in 

this city», que apareix en un epígraf, ¿no ens havia 

convidat a llegir la novel·la com un poema urbà en 

el qual s’haurien barrejat el fet d’errar amb la cerca? 

Al final de la novel·la, Cecília ja és una dona madura. 

Torna a la seua primera casa i es retroba amb l’home 

que la va trobar en nàixer. Durant una llarga conversa, 

ell li aclareix el seu origen. Així, el final de la novel·la 

presenta una reconciliació del personatge amb la seua 

pròpia identitat i posa fi a la cerca iniciada al principi 
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del relat. La clausura de La plaça del Diamant enfronta 

així el personatge principal amb els espais de la seua 

joventut: Colometa fa una passejada nostàlgica pel 

seu barri, «em vaig posar a caminar per la meva vida 

vella» (Rodoreda, 2002 [1962]: 218), fins a trobar-se 

davant del seu antic pis, deixant que l’envaïsquen els 

records i mesurant el llarg camí que ha recorregut i 

que l’ha portada fins a una felicitat dolça i tranquil-

la. En les nostres novel·les, per tant, la ciutat juga 

finalment el seu paper tradicional, ja que es tracta 

d’un lloc d’iniciació, un lloc d’aprenentatge… però 

per a les dones.

«La tradició dels oprimits ens ensenya que l’“estat 

d’excepció” en què vivim és la norma…», escriu Walter 

Benjamin. Ser dona, republicana o puta, durant la 

postguerra espanyola, significa certament pertànyer 

als oprimits, a aquells que viuen eternament en un 

«estat d’excepció». En La plaça del Diamant i en El car-

rer de les Camèlies, Rodoreda escriu la vida d’aquestes 

dones que, habitualment, s’amaguen en les ombres. 

En relatar les seues vides, els dona el lloc en la història 

a què tenen dret legítimament: en la història de la 

literatura, però també en la història del seu país i en 

la història de la seua ciutat, perquè Colometa i Cecília 

Ce són ja personatges emblemàtics de Barcelona, al 

mateix nivell que el Pijoaparte de Marsé o el Carvalho 

de Montalbán. Però amb l’entrada d’aquests perso-

natges de Rodoreda en la literatura, s’ha produït una 

petita revolució, ja que és el cos de les dones —el seu 

cos afligit, el seu cos desitjós— el que s’integra en la 

novel·la de Barcelona.
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