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lenGuaJe, oraliDaD y escritura 
en la cultura afro-Peruana

Cuando la mayoría de peruanos pensamos en la 
cultura afro-peruana, nos vienen a la mente imáge-
nes del pasado esclavista en tiempos de la Colonia 
que ha sido recreado en los libros de historia escolar. 
En la costa peruana, estamos familiarizados con los 
bailes folklóricos afro-peruanos, con la tradición 
culinaria, con la procesión del Señor de los Milagros1 
y con Fray Martín de Porres2, Así como también 
reconocemos las décimas de Nicomedes Santa Cruz, 

1  La imagen del Señor de los Milagros es trasunto de una 
pintura en un muro de una cofradía de negros de casta 
angoleña hacia 1650 que, según la tradición, permaneció 
en pie durante el terremoto de 1655 en Lima. En 1670, se 
comenzó a fomentar su culto a raíz de los milagros que se 
le atribuían. En 1687 se le paseó por primera vez en Lima y 
hasta el día de hoy sale una procesión cada octubre y reúne a 
mucha gente, siendo los afro-peruanos los que se sienten más 
orgullosos de esta festividad. La organización de la procesión 
está a cargo de los hermanos de hábito morado que distingue 
a los miembros de la Cofradía de Cargadores y Sahumadores 
del Señor de los Milagros (Ver: Romero, p. 240).

2  Nació el 9 de diciembre de 1579. Fue hijo de un noble 
español de la Orden de Alcántara, don Juan de Porres (o 
Porras según algunos) y de una negra liberta, Ana Velázquez, 
natural de Panamá, que residía en Lima. Perteneció a la 
orden de los dominicos. Fue canonizado en 1962. Es uno de 
los santos católicos más populares en el Perú.
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poeta a quien se le debe el haber motivado el interés popular por lo afro-peruano 
en el Perú. Por su parte, en la sierra del Perú, se conoce algo de esta cultura 
a través de la danza de Los Negritos3. Pero ¿qué sabemos los peruanos de la 
influencia de los pobladores de ascendencia africana en la evolución del lenguaje 
en el Perú? ¿Qué sabemos de la relación que ha tenido la cultura afro-peruana 
con la escritura desde los tiempos de la Colonia? ¿Acaso nos imaginamos que 
hubo alguna?

Generalmente, se ha asociado lo afro-peruano con una tradición predominan-
temente oral, pero no se la ha pensado en su relación con la escritura, relación 
que fue muy temprana, desde la instauración misma de la Colonia. El interés 
académico por el estudio de las interrelaciones entre oralidad y escritura en esta 
cultura es relativamente escaso, aunque en las dos últimas décadas ha habido un 
incremento significativo de publicaciones relevantes sobre el tema. 

En el presente texto exploraré el tema del lenguaje y la relación entre la oralidad 
y la escritura en la cultura afro-peruana, recurriendo a fuentes interdisciplinarias. 
Primero, haré una presentación histórico-lingüística sobre la llegada de la pobla-
ción africana al Perú y su impacto en la transformación del lenguaje hablado. 
Luego, explicaré la relación que existió entre la cultura afro-peruana y la escri-
tura, especialmente a través de las vías legal y religiosa. Finalmente, expondré 
brevemente la representación de lo afro-peruano en la literatura, citando a los 
escritores más significativos. La intención del presente ensayo es demostrar que 
no es posible una separación absoluta entre el discurso oral y el escrito, y que, 
cuando ambos entran en contacto, las influencias recíprocas son inevitables. El 
caso que nos ocupa es paradigmático en ese sentido. 

El estudio más completo sobre el proceso de transformación lingüística que se 
dio en el Perú con la llegada de la población africana es el libro de Fernando 
Romero, El negro en el Perú y su transculturación lingüística. Esta obra recrea el 
primer encuentro multilingüe que se dio en Perú:
3 Esta danza existe tanto en pueblos de la sierra como de la costa en el Perú con sus respectivas 
variaciones. La parte esencial de la danza consiste en una cuadrilla de individuos que salen durante 
las festividades de Navidad guiados por un caporal y acompañados por un violín (El Carmen, 
Chincha), una guitarra (Pisco, Lima) o un conjunto instrumental (Huanuco). La cuadrilla baila 
en las calles y delante de los nacimientos (representaciones del nacimiento de Jesús con figuras de 
cerámica). En la danza se ven representaciones de jerarquía (caporal) y esclavitud (bailes que hacen 
referencia al trabajo esclavo) (Ver: Vásquez, p. 65).
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Un día de data aún incierta, y al parecer en Marzo de 1532, 
en Tumbes un hombre de color negro se encontró con varios 
seres extraños entre sí que se miraban como gentes de planetas 
diferentes (…) Al habla yunga de los tumbesinos y al quechua 
de los foráneos cusqueños se añadieron el castellano español, la 
jerigonza afronegra del retinto, el canto del gallo, el cacareo de la 
gallina y el gruñir de los cerdos, ya que todos estos animales eran 
europeos (Romero, p. 80).

Desde 1529, Madrid otorgó licencias a Pizarro y sus compañeros para la intro-
ducción de negros al Perú, y para el año 1554 ya existían 3.000 pobladores de 
raza negra. A comienzos del siglo XVII, la situación monárquica que existía 
en la península ibérica favoreció el ingreso de negros a la América, siendo el 
virreinato del Perú uno de los más beneficiados. Romero refiere que los esclavos 
que llegaron al Perú pertenecían a zonas específicas de África y que la variación 
lingüística entre los esclavos era más aparente que real porque las zonas de donde 
ellos provenían compartían una similitud estructural en sus lenguajes. Así, por 
ejemplo, los esclavos que provenían de los territorios centrales o meridionales 
del África hablaban lenguas y dialectos bantús de la misma familia idiomática. 
Los que provenían de la zona sudanesa compartían con las zonas orientales un 
conjunto de lenguas como el go, ibo, twi, ewe y yoruba (Romero, p. 90).

Tales dialectos africanos tenían una articulación y una acústica distinta al cas-
tellano, por lo que tuvieron que adaptarse a la lengua europea. También se debe 
tener en cuenta que durante los siglos XVI y XVII, España se encontraba en un 
proceso de reafirmación de su lengua y aún había mucha confusión ortográfica, 
en este periodo la Real Academia Española propuso las reformas gramaticales y 
apareció el primer tomo del Diccionario de autoridades en 1726. En las colonias 
americanas, entre ellas el Perú, las lenguas bozales causaron un impacto fonético 
en el castellano, y la transculturación lingüística se dio en ambas direcciones. 

Debido a su sonoridad y su ritmo, fue difícil transcribir las lenguas africanas al 
alfabeto latino, pues al ser más tonales, el castellano no cuenta con una grafía 
adecuada para su trascripción. El negro bozal (trasladado directamente de Áfri-
ca a América), al tratar de hablar el castellano, tenía que hacer un esfuerzo de 
articulación vocal al que no estaba acostumbrado. Romero transcribe lo que dice 
uno de los personajes de Felipe Pardo, escritor costumbrista peruano del siglo 



XIX, en su comedia Frutos de la Educación, para ilustrar la dificultad del negro 
bozal para expresarse en español:

¡Qué jerga
Habla este diablo de negro
Que no le entiendo letra!
Está sirviendo en la hacienda;
Y es tan bozal que parece
Que salió ayer de Guinea
Niña ¿tú le has entendido? (Pardo, 1869, Acto II, Escena IV) 
[citado en Romero, p. 94]

El habla bozal fue un habla de emergencia, de sobrevivencia, con la que el africa-
no, sin olvidar sus referentes originales, debía adaptarse al nuevo mundo. Romero 
define también otros tipos de habla: el habla ladina, de aquellos negros que ya 
habían vivido previamente en España y por tanto hablaban un castellano mejor 
que el de los bozales. El habla palangana aparece en el siglo XVIII, esta es la de 
los mulatos, madre negra y padre criollo, nacidos en el Perú; este grupo de mula-
tos alberga un resentimiento contra la raza de su madre y quiere “blanquearse”; 
aunque no tienen una educación formal, poseen un gran virtuosismo en el uso 
del español; los palanganas eran despreciados por los negros por su arribismo y a 
la vez, temidos por los blancos debido a los desenfadados comentarios y el uso de 
piezas literarias que hacían en plazas públicas y calles. Finalmente, el habla crio-
lla o zamba es aquella que fue rescatada por los escritores costumbristas del siglo 
XIX, quienes representan en sus obras un tipo de habla popular afro-peruana que 
había sido invisibilizada anteriormente (Romero, pp. 159-162).

Vemos que los mulatos llamados palanganas son un ejemplo de intersección 
entre el discurso oral y escrito en la cultura afro-peruana, ya que hacían uso de 
textos literarios en sus discursos callejeros. Los escritores costumbristas del siglo 
XIX siguieron el proceso contrario a los palanganas, es decir, el que había sido un 
discurso oral popular (habla criolla o zamba) fue recogido a través de la literatura, 
produciendo así una oralidad escrita.

Hubo también otros tipos de interacciones entre la cultura escrita y la cultura 
oral afro-peruana, por ejemplo, un aspecto importante de la relación entre la 
escritura y los esclavos negros del Perú que ha comenzado a llamar la atención de 
los académicos es el aspecto legal. El libro de José Ramón Jouve Martín, Escla-
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vos de la ciudad letrada, aborda este tema con ejemplos esclarecedores. Lo que le 
interesa a Jouve Martín es saber:

cómo un grupo considerado fundamentalmente analfabeto, situa-
do en los márgenes de la sociedad colonial y profundamente 
condicionado por la experiencia de la esclavitud, fue capaz de 
interactuar con prácticas, discursos e instituciones letradas y utili-
zar los recursos que éstas ponían a su disposición para negociar su 
posición simbólica y políticamente ( Jouve Martín, p. 9).

La primera intención de Jouve Martín era estudiar los casos en los que la pobla-
ción negra participaba en festividades o manifestaciones artísticas durante la 
época colonial. El único ejemplo que Jouve Martín conocía era el que sucedió en 
Lima en 1631 con ocasión del nacimiento del príncipe Baltasar Carlos, hijo de 
Felipe IV y futuro heredero de la corona española. El diario de Lima (1629-1639) 
de Juan Antonio Suardo da cuenta de esta celebración y narra que un grupo de 
esclavos representó teatralmente el rapto de Elena y la destrucción de Troya. 
En su búsqueda de episodios similares en los archivos de Lima, Jouve Martín 
no encontró otros ejemplos, pero su investigación dio un giro, pues los archivos 
demostraban que los esclavos, en su posición de subordinados, fueron capaces de 
interactuar habitualmente con los representantes de la ciudad letrada en medio 
de litigios legales. Los documentos en los archivos evidencian que los casos en 
que los esclavos y libertos recurrieron al uso legal de documentos escritos, aunque 
no supiesen escribir, fueron numerosos. 

El estudio de Jouve Martín se enmarca dentro de los llamados New Literacy 
Studies. Estos estudios surgen durante los años ochenta, y abordan el tema de 
la relación entre la oralidad y la escritura, oponiéndose a las teorías clásicas que 
consideran los discursos orales y los escritos como algo separado4. Los New 

4  Desde los años sesenta se publicaron varios trabajos sobre la diferenciación entre culturas 
orales y culturas con escritura, que se han convertido en clásicos de las llamadas Great Divide 
Theories, las cuales establecen una clara diferenciación entre ambos tipos de cultura. Entre estos 
estudios pioneros se encuentran los de Marshall McLuhan, Harold Innis, Jack Goody, Ian 
Watt,  Havelock y Walter Ong. 

 En términos generales, las Great Divide Theories caracterizan a las culturas orales como auditivas, 
no permanentes, rítmicas, presentistas, participativas, espontáneas, colectivas y contextualizadas; 
y a las culturas con escritura como visuales, permanentes, ordenadas, objetivas, abstractas, 
individualistas y descontextualizadas. Tales diferencias son atribuidas al cambio sensorial, y 
por lo tanto en la percepción del mundo y en el modo en que se produce el conocimiento, que 



Literacy Studies han abordado el concepto de prácticas de literacidad5, considerán-
dolas no solo como unidades de comportamiento observables, sino que implican 
valores, actitudes, sentimientos y relaciones sociales, con ello, pueden conside-
rarse formas culturales de usar la escritura. La literacidad puede constituirse en 
una manera de comprender los aspectos sociales e ideológicos que median las 
transacciones escritas. En ese sentido, el estudio de Jouve Martín se interesa por 
descubrir las prácticas sociales en las cuales los esclavos y libertos interactuaron 
con la escritura.

Martín señala que a pesar de que las personas de origen africano no tuvieron 
un acceso institucional a la escritura, algunos de ellos aprendieron lo básico y 
firmaban documentos, como testamentos, que eran redactados por escribanos. 

Las referencias explícitas a documentos redactados por negros o mulatos son 
escasas, probablemente porque los documentos creados por ellos no fueron 
considerados dignos de ser mencionados o preservados (Martín, p. 66). Jouve 
Martín cita, sin embargo, el caso de Santiago Benítez, un zambo que escribió 
desde la cárcel una serie de cartas que llegaron hasta el Santo Oficio. Al parecer, 
Santiago Benítez, habiendo oído que muchos se habían librado de sus condenas 
al ir a la Inquisición por decir disparates, decidió escribir una serie de cartas 
en las que renegaba de la religión católica y se declaraba creyente de “todos los 
diablos”. Aunque un caso como este debe tomarse con cuidado, pues pudo haber 
habido manipulación por parte de la Inquisición, existen muchos otros en los 
que los esclavos, si bien, no sabían escribir, hacían uso de escribas cuando iban a 
un litigio judicial.

El impacto que tuvieron los escribas en la configuración de la cultura afro-ame-
ricana en la época colonial fue enorme. Los textos escritos y firmados por escri-
banos se convirtieron en la única verdad reconocida por las autoridades civiles 

 produjo la adquisición gradual de la escritura.
5  Literacy se refiere a la capacidad de leer y escribir, a la alfabetización, al alfabetismo. Pero esta 

traducción no es la más apropiada para referirse a lo que los representantes de los New Literacy 
Studies quieren dar a entender. El término literacy hace referencia no solo al proceso mecánico 
de aprendizaje de símbolos al que alude la alfabetización, sino a un fenómeno social que tiene 
dimensiones educativas, socio-culturales, económicas y políticas. Al no encontrar un mejor 
término, traduzco Literacy por Literacidad.
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(Martín, p. 76). En las zonas urbanas fue donde los pobladores negros tuvieron 
un mayor acceso a los escribanos. Este fue el caso de Lima, donde la mayoría 
de los esclavos eran ladinos y, además, el castellano se había convertido en una 
lengua franca entre los esclavos porque era la lengua de la autoridad. A diferencia 
de las poblaciones indígenas, la población negra se asimiló rápidamente al uso 
del castellano, pues no tenía una organización social ni política que dificultara la 
asimilación a la cultura del amo.

Los documentos redactados por los escribas a nombre de los esclavos eran 
redactados en primera persona a partir de un “yo” ficticio, como si fuera el mismo 
esclavo quien lo escribiera. Jouve Martín cita el caso de la denuncia que hace la 
esclava Ana María de Velasco contra su amo, el licenciado y presbítero Pedro 
Velasco en 1659 por malos tratos y relación ilícita forzada. El documento que 
deja constancia de la acusación de María de Velasco comienza diciendo:

Digo que siendo yo de siete años y esclava de la señora Eufrasia 
de Santillana me compró el dicho mi amo con título de que yo era 
su hija mostrando quererme entrar en un convento. Túvome en su 
casa hasta la edad de diez o doce años y en este tiempo trató de 
echarme a perder y quitarme mi virginidad […] (p. 105)

El texto continúa siendo narrado en primera persona. Independientemente de la 
exactitud con la que fueran contados los hechos, la importancia del documento 
radicaba en las acusaciones que se le hacían al amo y el valor legal que estas 
alcanzaban por el hecho de estar escritas. La cercanía de las cortes y tribunales 
en la ciudad de Lima constituyó una puerta de acceso a una cultura legal para 
los negros, zambos y mulatos.

Jouve Martín no es el único que se ha interesado por el acercamiento que tuvie-
ron los esclavos con los juzgados y los textos escritos. Rosario Rivoldi da cuenta 
de que en el siglo XVIII los esclavos tenían ciertos derechos legales, como buscar 
un nuevo amo, casarse a su gusto, comprar su libertad y poseer bienes (Rivoldi). 
Como estos derechos no eran siempre aceptados por los amos, el esclavo podía 
establecer una demanda judicial para exigirlos, y como esto requería un cierto 
conocimiento legal, había quienes los asesoraban en sus demandas. Estos testi-
monios escritos nos dan la posibilidad de conocer la perspectiva del esclavo. La 
mayoría de tales litigios refieren a casos de esclavas que acusan a sus amos de 
sevicia y solicitan cambio de estos. Rivoldi sostiene que la existencia de la rela-



ción sexual hace que el vínculo de dominación entre amo y esclava se transforme 
y la esclava pueda tener en algún momento una herramienta legal para liberarse 
del abusivo. Rivoldi cita el caso de 1792 en el que la esclava Natividad reconoce 
haber sido concubina de su amo, el licenciado Juan de Reinaga, presbítero domi-
ciliario del Arzobispado, a cambio de la promesa de recuperar su libertad:

Y digo: que ciertamente se olvidó mi amo de las obligaciones 
de su estado, cristiandad y dominio, cuando diferentes veces me 
propuso su correspondencia torpe[…]

Cuando Natividad no vio cumplidas las promesas de libertad, rechazó a su amo 
y este decidió castigarla. Natividad cuenta los castigos a los que fue sometida:

[…]para mandarme presa a una panadería donde me trasquiló 
la cabeza, creyendo quizás vencer a mi constancia y desengañado 
que esas conminaciones y castigos no podían conquistar mi justa 
repulsa y temor, deliberó mi amo trasladarme y aprisionarme en 
su hacienda que tiene nombrada Manchay. 

No se conoce el final del litigio.

Carlos Aguirre en Agentes de su propia libertad: los esclavos de Lima y la desin-
tegración de la esclavitud 1821-1854, señala que es un error considerar que las 
maniobras legales inhiben otras manifestaciones de protesta porque el uso de 
la violencia no es el único mecanismo para cambiar las cosas; a veces, las clases 
subordinadas saben hacer uso de otros mecanismos de resistencia (p. 183). Así, 
no solo los indios, sino también los esclavos, aprendieron a manipular el sistema 
judicial español. Aguirre señala que para los esclavos, el litigio legal representaba 
un vehículo de reivindicación y que independientemente de si se ganaba o se 
perdía el caso, la sola participación en el litigio constituía un símbolo del límite 
del poder del amo (Ídem, p. 184).

Aguirre cita un ejemplo distinto a los anteriores. Se trata del caso de Tomás 
Boza, un esclavo de la hacienda Boza, en Chancay, que en 1823 fue azotado por 
su amo y luego se fugó de la hacienda. En represalia, el amo le quitó a la madre 
de Tomás 27 cerdos de su propiedad, los cuales este poseía con la esperanza de 
liberarse. El amo afirma “de mi parte nunca lo he tratado como esclavo sino 
como hijo. Algunos latigazos no son sevicia”. Finalmente, el esclavo admite 
haber estado mal aconsejado y desiste de la acción, no obtuvo su libertad pero 
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sí recuperó su propiedad, los 27 cerdos que para él representaban la salida de la 
indigencia (Ídem, p. 191).

En 1824 Simón Bolívar decretó que los esclavos podían cambiar de amo. Esto 
posibilitó que pudieran negociar su precio, pues la creciente escasez de esclavos 
y la competencia en el mercado hicieron que los amos estuviesen dispuestos a 
rebajar los precios al punto que en algunos casos el mismo esclavo podía comprar 
su libertad. Aguirre cita el ejemplo de la esclava Juana Mónica que, en 1826, 
estando enferma pidió tasación de su precio en el juzgado. Ella había costado 
300 pesos, pero cuando el amo quiso encontrar comprador por la misma canti-
dad no lo halló. Intentó venderla en 200 pesos, pero tampoco fue posible. Cuan-
do la esclava exigió tasación legal, logró que se le tasara en 100 pesos. Este caso 
demuestra que los esclavos aprendieron a negociar dentro del discurso liberal 
republicano de la independencia.

La Iglesia también jugó un rol fundamental durante la creación de un contexto 
social que acercó a los pobladores negros a la cultura letrada. Las autoridades 
eclesiásticas coloniales crearon una serie de disposiciones para regular la vida 
religiosa de los esclavos que afectaban a estos y a los amos. Se emitieron cédulas 
reglamentarias registradas en la Recopilación de leyes de los reynos de las Indias, bajo 
el título del libro De la Santa Fe Católica. Esta ley fue dictada en 1537 y modi-
ficada en 1596 (Tardieu, 1987, p. 333). El texto señala que es obligación de los 
obispos de Indias organizar la enseñanza de los esclavos. Se decretó la obligación 
de bautizarlos, de permitirles recibir doctrina cristiana, participar en ritos sagra-
dos y llevar a cabo sacramentos. Las leyes civiles castigaban también a los amos 
que no les permitieran cumplir con sus obligaciones religiosas.

Algunos de los motivos que llevaron con mayor frecuencia a los negros, mula-
tos y zambos a recurrir a la escritura y las relaciones escritas fueron los motivos 
conyugales. El sacramento del matrimonio era recibido por los esclavos y garan-
tizaba a los esclavos cierta estabilidad. El amo no podía separar a dos esposos 
esclavos porque iba en contra del sagrado sacramento. Al casarse un liberto con 
un esclavo se elevaban las posibilidades de liberación para el esclavo y de movili-
zación social por lo que también eran llevados a litigio legal casos en los que no 
se cumplía la promesa de matrimonio. También hubo demandas para anulación 
de matrimonios en los que uno de los cónyuges fue forzado a casarse (Martín, 
pp. 128-132).



Las congregaciones religiosas ejercieron una gran influencia en la población 
negra encargándose de su adoctrinamiento religioso y facilitando de esta mane-
ra un acercamiento indirecto a la cultura letrada. Hay que tomar en cuenta 
que la Iglesia fue una de las principales poseedoras de esclavos en la ciudad de 
Lima. (Ídem, 58-59). En la legislación religiosa sobre los negros en América, 
las cofradías ocupaban un lugar privilegiado. Tardieu señala que las cofradías 
de negros y mulatos se inscriben en el marco de las agrupaciones de fieles que 
datan de la Edad Media. Las cofradías para negros no se originaron en Améri-
ca, mientras que sí hay registros de cofradías similares en Sevilla (Tardieu, 510). 
En el Perú existieron cofradías de negros, no solo en Lima, sino en ciudades 
como Cuzco, Arequipa, Huamanga, Pisco, Cañete y Trujillo, principalmente 
en centros urbanos.

El mulato religioso más conocido es sin duda Fray Martín de Porres (1579-
1639), quien perteneció a la congregación de los dominicos, pero él no fue el 
único caso de un mulato o negro que tuvo acceso al sacerdocio. El acceso, sin 
embargo, no era fácil. Como la Corona consideraba a los negros y mulatos como 
seres de segunda categoría y, por lo tanto, indignos de la orden sacerdotal, la 
alternativa que hubo para los pobladores negros para acceder a la formación 
religiosa dentro de una orden era la de donados. Si bien los donados no eran 
verdaderos religiosos, podían usar hábito y eso les daba un cierto prestigio. Fray 
Martín de Porres no fue un donado porque su padre (que era blanco) consiguió 
que obtuviera el escapulario religioso de la orden. En general, los donados goza-
ban del aprecio de la población, incluso de la aristocracia Limeña, debido a su 
reputación de piadosos. Se solía recurrir a ellos para pedir consejo. 

Hubo algunas excepciones en las que se admitió a mulatos en el sacerdocio. 
Tal es el caso de Fray Francisco de Santa Fe, quien fue admitido en 1663 en el 
convento de Santo Domingo. Fray Francisco fue hijo de un vasco y una negra 
libre, Agustina, de la que se dice era muy católica y ejercía una gran influencia en 
su hijo, quien pronto adquirió conocimientos religiosos que sorprendieron en su 
momento. Cuando fue admitido en el convento de Santo Domingo, Fray Martín 
de Porres ya era una figura respetada dentro de la Iglesia y probablemente este 
hecho influenció en el caso de Fray Francisco de Santa Fe (Tardieu 878-879).

Fue más común que mujeres mulatas o negras fueran aceptadas como donadas 
en los conventos. El caso de Úrsula de Jesús (1604-1668) es representativo para 
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el tema del presente ensayo, aunque su vida puede ser similar a la de muchas 
otras mujeres mulatas que vivieron en conventos, ella escribió un diario alrededor 
de 1650 que luego fue usado por su confesor, Francisco de Vargas Machuca, para 
escribir su biografía. Úrsula trabajó como esclava hasta la edad de cuarenta y tres 
años. Era hija de Juan de Castilla y de la esclava Isabel de los Ríos. A la edad de 
diecisiete años fue a vivir con una beata, Luisa de Melgarejo Sotomayor, quien la 
tuvo bajo su custodia hasta 1617. Luego entró al convento de Santa Clara para 
ayudar a la sobrina de Melgarejo quien era novicia en ese convento. Vivió en 
el convento más de veinte años y realizó todas las actividades religiosas de una 
monja a diferencia de que ella permaneció esclava. A veces desatendía sus labores 
físicas para dedicarse a las espirituales. Temiendo el castigo de su propietaria, 
solicitó cambio de dueño. Una de las monjas, al reconocer sus capacidades espi-
rituales, le prometió la libertad que finalmente adquirió en 1645. Decidió hacerse 
donada e hizo un primer año de noviciado. Al comenzar su vida como religiosa, 
tuvo experiencias extrasensoriales que la acercaban a las almas del purgatorio que 
le pedían que intercediera por ellas. Uno de sus confesores, convencido de los 
dones espirituales de Úrsula, le ordenó que registrase sus visiones, por lo que ella 
comenzó a escribir irregularmente un diario sobre sus experiencias. 

Nancy E. van Deusen (2004) ha estudiado minuciosamente y traducido el diario 
de Úrsula de Jesús y ha llegado a la conclusión de que no es posible determinar 
si fue la misma Úrsula quien escribió su diario o si ella dictaba sus experiencias 
a otras monjas quienes hacían las veces de escribas. Independientemente de 
si Úrsula de Jesús supiera escribir o no, ella siempre estuvo cerca a los libros y 
escuchaba la lectura de los mismos, lo que definitivamente debe haber influido 
en su expresión oral.

Aquí, un párrafo del diario que Nancy E. van Deussen transcribe:
dia de los ynosentes a 28 de disinbre del 59 estado Recogida 
delante/del señor – bi una lus mui grande clarisima y dentro desta 
lus una bidrie-/ra mas clara que los cristales y dentro della a mi 
padre fray pedro urraca lleno/de toda esta lus –y esto bi por espa-
cio de medio cuarto de ora –y disiendo yo/entre mi – como a mi 
padre jose garcia serrano no biene esta lus sino e-/n otra menos 
–clara al modo de luna me dijeron por que este trabaxo/ mas que 
el otro –y antes de ber esta lus bia las beses que me Recogia a 
cristo nuestro señor/ crusificado […] (p. 178). 



Otro caso paradigmático de la población mulata en su relación con la escritura 
fue el de de José Manuel Valdés (1767-1843). Romero señala que, gracias a la 
protección de una familia limeña y de los monjes agustinos, José Manuel Valdés 
pudo realizar estudios de médico cirujano latino. En 1791, colaboró con el Mer-
curio Peruano bajo el seudónimo de Joseph Erasistrato Suadel. En 1807, Carlos 
IV le dispensó su color y su nacimiento, de tal manera que pudo graduarse en 
la Universidad de San Marcos. Se destacó en muchos campos: como médico 
cirujano, teólogo, historiador, literato, poeta latinista y parlamentario. Llegó a ser 
catedrático en el Colegio de Medicina y Cirugía de Lima (1811), miembro de 
la Real Academia de Medicina de Madrid (1816) y accedió al supremo cargo de 
protomédico del Perú (1836). Tiene dos obras importantes en su haber, el Salte-
rio Peruano (1833-1839), en el cual presenta la paráfrasis de los salmos de David, 
y La vida admirable del bienaventurado fray Martín de Porres (1841). Valdés no se 
sentía a gusto con su color ni con la influencia de la cultura negra en su vida, sin 
embargo, en la biografía de Fray Martín de Porres que escribió, convirtió al santo 
en nganga, una especie de brujo africano. La forma como describe los milagros de 
San Martín acerca al santo más a la tradición africana que a la europea occidental 
(Romero, p. 168).

Durante el siglo XIX, se comienza a representar la cultura afro-peruana popular 
en el teatro y la literatura. Felipe Pardo y Aliaga (1806-1868) en el teatro, con 
Frutos de la educación, y Ricardo Palma, con Tradiciones peruanas, se destacan 
entre los artistas costumbristas más representativos. Si bien es cierto que el apor-
te de estos autores es el haber creado un espacio dentro del arte y la literatura 
para personajes que antes se encontraban absolutamente ausentes, la forma en la 
que los representan siempre lleva a la risa y a la burla.

Por otro lado, el trabajo de Felipe Pardo incorporó el habla del esclavo a la litera-
tura, tratando de hacer una reproducción sintáctica que respetara su singularidad 
fonética. Aquí, un ejemplo de Frutos de la educación de Pardo y Aliaga, citado por 
Marcel Velásquez Castro en su libro Las máscaras de la representación, en el que 
se representa el hablar zambo, de acuerdo a la clasificación de Romero, de un 
esclavo (Perico):

Juana:   ¿Qué vienes a buscar, negro?
Perico:   Ahí ta lo Ingré
Juana:   ¿Qué Inglés?
Perico:   Esa
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   Que come y niño Benaro
   Sucia casón
Juana:   Calla bestia…
Perico:   “¡Rejá rumi lo critiano!”
Toca má:   Cogé carena
   Amará pero, andá arento;
   Peri yabe Ña-Jusepa,
   Abei puerta, entrá lo Ingré.
   Chaqueton branca.

Velásquez Castro (p. 171) cita también un extracto de una de las tradiciones de 
Ricardo Palma, Un litigio original (1872), en el que se narra el encuentro entre 
dos carruajes de nobles limeños en una calle estrecha de la ciudad y ninguno de 
ellos quiere ceder el paso al otro. Lo interesante en la narración es el papel que 
interpretan los esclavos (cocheros), pues son ellos los que se enfrentan entre sí 
como si fueran un “apéndice de los amos”:

- ¡A la izquierda, negro bruto!
- Déjame la derecha, negro chicharrón! –contestó el auriga del 
marqués.

Y los dos macuitos siguieron insultándose de lo lindo.

Los amos asomaron la cabeza por la portezuela y, al reconocerse, 
dijeron a sus esclavos:
- No cedas negro porque te mato a latigazos.  

En ambos fragmentos citados hay una connotación peyorativa hacia los negros. 
Es interesante notar que en el primer caso es Juana, la sirvienta quien le dice 
al esclavo: “¡Calla bestia!” y en el segundo uno de los esclavos le dice al otro 
“negro bruto”. Es decir, en estas representaciones literarias los subordinados han 
interiorizado su posición como tales. El valor de las representaciones literarias 
costumbristas, como ya se ha mencionado anteriormente, es situar por primera 
vez en la literatura peruana el hablar del negro criollo, un hablar que es el resul-
tado de los cruces lingüísticos con el castellano y que tiene su propia tonalidad 
y fonética; sin embargo, los personajes son representados siempre en posición 
de subordinados.



Es recién en el siglo XX, en la obra de Nicomedes de Santa Cruz, que se revalora 
el modo de hablar y la cultura afro-peruana de una forma que genera orgullo en 
los pobladores peruanos. Marta Ojeda, en Nicomedes Santa Cruz ecos de África en 
el Perú, señala que este autor, además de ser un gran poeta, fue un investigador 
que recopiló décimas que circulaban oralmente. Nicomedes Santa Cruz intuye 
que la temprana catequización de las poblaciones africanas en el Perú, durante el 
siglo XVI, pudo haber influido en la difusión de la tradición de décimas que pro-
vino de España. En las representaciones públicas de obras teatrales en la época 
colonial, el pueblo entraba en contacto con una tradición letrada. Las décimas 
se fueron convirtiendo poco a poco en una suerte de memoria colectiva (Ojeda, 
p. 13). Santa Cruz preserva y recupera en sus décimas ciertas características 
fonéticas y morfológicas que el español adquirió por contacto con las lenguas 
africanas. La décima que ejemplifica la transformación del castellano por parte 
de las lenguas africanas es En la era colonial. Aquí un fragmento:

En la era colonial,
en nuestra costa peruana
el negro esclavo bozal
cantujaba la replana
Misioma cantuja igual.

Mezcla de hispano caló
con dialectos africanos,
jerga de negros peruanos
fue la que antaño se habló:
Misioma reemplazó al “yo”
del pronombre personal;
y hablando de igual a igual
susioma fue “usted” o “tú”
para el negro del Perú
en la era colonial.

Del modismo “¿qué hora es?”
Decían qué breva acuca;
y la cabeza o la nuca
fue chimba. Tabas los “pies”
El “sujeto”, feligrés,
tecla la señora “anciana”;
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chontriles la gente indiana
y entre amigos de ime-ime
se decían ganchurime
en nuestra costa peruana…

Algunos de los vocablos que aparecen en estas décimas («tabas», «tecla», «chon-
triles») permanecen hasta hoy en el hablar popular peruano y demuestran que 
el castellano y las lenguas africanas se influyeron mutuamente durante la época 
colonial y forjaron una nueva lengua. En la era colonial contiene muchas palabras 
que no han sido registradas en el libro de Fernando Romero, Quimba, fa, malam-
bo, ñeque, lo que es un indicador de que el trabajo de recopilación de décimas 
que ha realizado Nicomedes Santa Cruz preserva vocablos que, de no estar allí 
registrados, probablemente serían hoy desconocidos; esto da pie para una inves-
tigación lingüística más profunda sobre las influencias de las lenguas africanas en 
el castellano que se habla en el Perú de hoy.

Antonio Gálvez Ronceros es otro de los exponentes de la literatura peruana con-
temporánea que ha sabido rescatar el hablar popular afro-peruano. Aunque su 
estilo es portador de una fina ironía, esta no lleva a la burla. Su libro de historias 
breves, Monólogo desde las tinieblas, presenta varios ejemplos. Aquí uno de ellos:

YA TA DICHO
En cualquier momento llegaría al caserío el diputado de la pro-
vincia. Y el negro Froilán, que en nombre del pueblo debía pedirle 
que se asfaltara el camino principal, estaba mal humorado: le 
habían advertido que no hablara mucho porque los diputados 
pensaban que los negros hablaban mal.
Cuando llegó el diputado con su comitiva, Froilán le salió al paso 
y le dijo:
-Como verá uté, señó diputra, ete camino e gueno. Pero como 
lo camione se golpean con tanto gueco que tiene, necesita su 
afartrao.
-¿Cómo, cómo?
-Ya ta dicho.

En este breve relato se deja en claro el prejuicio del que son objeto los pobladores 
negros debido a su forma de hablar. Sin embargo, el personaje de Gálvez Ron-
ceros es astuto, si se le dice que no hable mucho, entonces habla solo lo preciso 
y necesario, pero si le entendieron o no, no es su problema.



Es mucho más lo que podría decirse sobre el lenguaje, la oralidad y la escritura 
en la cultura afro-peruana. Este breve ensayo solo ha querido explorar algunas 
vías para acercarse al tema a través de la revisión de textos lingüísticos, históricos 
y literarios. En todo caso, la intención de este trabajo es demostrar que, en la 
religión, los enfrentamientos legales y la literatura, siempre ha habido una inte-
racción entre los discursos orales y escritos en la cultura afro-peruana. 

Considerar que la cultura afro-peruana es solamente oral o pensar que el modo 
de hablar de los negros del Perú ha sido deficiente por su analfabetismo son 
reduccionismos simplistas. Esta cultura interactuó hábilmente con la cultura 
escrita desde tiempos de la Colonia y la forma de hablar del negro peruano se 
debe, más que a una falta de escritura, al manejo de una fonética y tonalidad 
distintas que se han heredado de las lenguas africanas y que han enriquecido el 
castellano del Perú con muchos sonidos y vocablos. 
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