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sErGio naVarro

No es posible dudar de la influencia social 
que ha tenido el cine en la formación de va-
lores, de las modas y de los conocimientos en 
nuestro siglo […] Pero es cierto que desde los 
trabajos pioneros de Sigfried Kracauer, se ha 
visto con razón en los textos fílmicos un valor 
sintomático, como expresión, con frecuencia 
inconsciente, del malestar, de las aspiraciones, 
de las frustraciones de las esperanzas y de los 
traumas colectivos latentes en el cuerpo social.

Román Gubern, Del bisonte a la realidad 
virtual: la escena y el laberinto.

Pocas veces la humanidad ha presenciado mutacio-
nes sobre bienes de valor como en la sociedad pre-
sente, como sostienen Theodor Adorno (2007) y 
Jean François Lyotard (1985). La oleada neoliberal 
ha logrado introducir nuevos valores que arrasan con 
aquellos que se sostuvieron en las décadas de los 60 
y los 70. Hoy parece natural que la educación deba 
ser pagada: se argumenta que con esta el individuo 
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adquiere atributos que le permitirán mejores empleos, y que eso tiene que ser pa-
gado. Hoy parece natural que los lugares privilegiados de la ciudad, aquellos que 
todos gozan, deben ser el espacio que ocupe un centro de consumo como el mall. 
Se argumenta que así los bienes lejanos se acercan, como sucede con el mall de 
Castro en Chile a pesar del daño patrimonial infligido a la ciudad. Todos estos 
casos revelan la aparición del nuevo fetiche del consumo. El discurso es que no 
es posible resistirse a la modernidad basada en el progreso. La erosión social que 
produce esta imposición consumista solo puede verse cuando ya es tarde. De allí 
que observar imágenes documentales que dan cuenta de la mutación de un bien 
común a un bien de consumo se torna imprescindible.

Las implicaciones culturales detrás de estas transformaciones son de orden es-
tético, político y filosófico, y ponen en juego no solo las conocidas reconfigura-
ciones socio-culturales del espacio-tiempo sino particularmente la redefinición 
de la naturaleza. El cine y el audiovisual han participado activamente en esta 
reconfiguración, en particular en la configuración de la psiquis, la que se puede 
entender, siguiendo a Freud, en el concepto libidinal convertido en una fuerza 
irrefrenable sin objeto ni fin específico como es la pulsión. El consumo des-
pierta esta fuerza irrefrenable. Se establece en la sociedad una tensión entre las 
exigencias culturales y la vida pulsional, aquel malestar de la cultura que mina 
nuestra aspiración a la felicidad. Se trataría de una sociedad, en los términos de 
Benjamin, fantasmagórica, espectral, determinada por el carácter libidinal de la 
mercancía, por ese momento que implica la repetición de la angustia originaria 
como causa fundamental del placer. Fredric Jameson (2012) pone de manifiesto 
las diferencias entre el período precedente y el posmoderno, del que advierte y 
denuncia la estilización de la producción cultural devenida en mercancía.

Se afirma que estamos en la era posmoderna. Estallido de lo social, disolución 
de lo político: el individuo es el rey y maneja su existencia a la carta... La era del 
vacío (Lipovetsky 2003) ausculta esta mutación esencial, investigando los rasgos 
significativos de los tiempos actuales, tan alejados de la rebelión y el disenti-
miento característicos de los años de expansión. Nuestra época ha perdido toda 
relación con la real conexión de las cosas con la naturaleza. Se pasa desde un va-
lor patrimonial y afectivo a uno transaccional de mero lucro. Un meteorito es sin 
duda una visita estelar que puede irrumpir en la experiencia cotidiana, al mismo 
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tiempo que es una experiencia pública que puede llegar a todos los individuos 
donde ocurre el fenómeno. ¿Qué sucede cuando se corta esta conexión del objeto 
con el público donde ocurrió el fenómeno?

El documental El color que cayó del cielo, del realizador argentino Sergio Wolf, 
permite observar la mutación en proceso.1 Se presenta como una superficie de 
inscripción de la transformación de los objetos de bienes comunes a bienes de 
consumo. El documental usa la capacidad de montaje propia entre la situación 
de naturaleza que encontramos en la región del Chaco, donde ocurre el fenó-
meno del meteorito, y dos situaciones lejanas que se oponen entre ellas: la de 
un científico interesado en constatar los efectos del fenómeno sin saber si ello 
tendrá una utilidad científica, y las de un negociante que sí le encuentra utilidad 
al meteorito y lo transforma en valor de cambio, terminando así por reducir el 
hecho natural.

El documental narra una historia real que aconteció en el norte argentino, al sur 
del Chaco, territorio tradicionalmente ocupado por los indios mocovíes, pueblo 
guerrero, y sociedades cazadoras-recolectoras. Hacia el siglo XV, la región ocu-
pada correspondía a la provincia del Chaco y parte de la provincia de Santiago 
del Estero. Las fuentes históricas describen que en la época precolombina ocu-
rrió un fenómeno celeste. Se decía que un inmenso meteorito había caído en 
plena pampa produciendo un enorme cráter y que una gran piedra emergía de 
este. El emplazamiento se transformó en sitio de culto para los aborígenes. Se le 
llamó “Campo del Cielo”, un lugar de ritos por su reconocida energía magnética 
y que conserva la leyenda mocoví del sol que cayó en la pampa y quemó un tercio 
de la tierra habitada. Enterados del fenómeno, algunos colonizadores intentaron 
llegar al sitio movidos por la posibilidad de explotar la gran piedra ferrosa, el 
Mesón de Fierro. El explorador español Rubin de Celis se internó en 1786 en 
el Chaco con la intención de encontrar la gran piedra que él suponía la promesa 
de una mina de fierro. Las coordenadas definidas por De Celis para el Mesón de 

1  Realizado en el año 2014, tiene una duración de 75 minutos. El guión y la dirección le pertenecen 
a Wolf. La dirección de fotografía estuvo a cargo de Fernando Lockett y el sonido de Martin 
Grignaschi/La burbuja sonido. La música es de Gabriel Chsojnik. Alejandro Carrillo fue el res-
ponsable del montaje y la edición.
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Fierro han sido seguidas por modernos exploradores. Pasó el tiempo y el hecho 
fue olvidado, hasta que en 1962 fue redescubierto por el investigador norteame-
ricano de la universidad de Pittsburgh, William Cassidy, cuya intención cientí-
fica era medir el cráter más que el meteorito mismo. Esto despertó el interés de 
los cazadores de meteoritos. En 1985 un aventurero de Tucson, Robert Haag, 
arriba a Campo del Cielo con la idea de remover el meteorito de 70 toneladas y 
sacarlo clandestinamente.

En este punto el documental gira hacia la apropiación del meteorito por Haag, 
mientras Cassidy lo había estudiado sin sustraerlo del territorio argentino. Haag 
sabía que las leyes argentinas le impedirían llevarse el meteorito, como en rea-
lidad ocurrió. El cazador de meteoritos conocía el valor patrimonial que estaba 
vulnerando, pero pensó que podía comprar el silencio de sus colaboradores y el 
permiso de la policía. Su audacia lo llevó a filmar la extracción totalmente abierta 
y sin tapujos del meteorito. Y dejó un detector de metales a los lugareños para 
que siguieran buscando más meteoritos.

Haag revela con total e increíble transparencia: “Voy donde se encuentran me-
teoritos y doy recompensas; si pueden ganar algo de dinero [la gente], lo buscan”. 
Y agrega: “No tengo ningún tipo de ayuda del gobierno, ningún subsidio. Lo mío 
es estrictamente libre empresa”. Él cree en la legalidad de lo que hace si sus ayu-
dantes reciben dinero por apoyarlo, no ve dolo en su proceder. Según su forma de 
pensar, invertir dinero en una empresa justifica el negocio y el lucro correspon-
diente. Por emprendimientos como el suyo funciona la sociedad. Para Haag, los 
opacos funcionarios que impidieron la salida del país del meteorito, un bien pa-
trimonial, tienen una mentalidad atrasada, cuando en realidad lo único que debe 
importar es ganar el dinero que no se tiene. ¿A quién le puede interesar oponerse 
a la salida de una piedra? Haag debe pensar que se trata de unos habitantes irre-
mediablemente precapitalistas, incapaces de vislumbrar el valor de cambio que 
puede alcanzar un pedazo de roca puesta en el mercado de transacciones.

El aventurero estadounidense exclama mientras señala su fastuosa casa: “¡Todo 
lo que tú ves aquí se lo debo a los meteoritos!”. Luego exhibe la bóveda don-
de guarda una gran cantidad de meteoritos y declara: “Aceptamos Visa, Master 
Card, American Express”. La virtud del documental es mostrar precisamente la 
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mentalidad del cazador que ha encontrado un nicho de negocios con los meteo-
ritos. Para Haag, el meteorito ha dejado de pertenecer a una comunidad, ya no 
es un bien patrimonial. “Este meteorito cayó en Rusia, pero no es de Rusia; ese 
es el punto”. Entonces, ¿qué es un meteorito? Simplemente un bien de consumo. 
“Alguien quiere un meteorito, pues se lo vendemos”. El negocio establecerá el 
valor de cambio: “Los súper raros son los más caros”. Y su casa se ha convertido 
en una vitrina donde exhibe los meteoritos que ha depredado por todo el mundo, 
un mundo donde saquear otras culturas se ha convertido en algo natural. “Esta es 
mi vida”, dice feliz Haag a la vez que corta los meteoritos con una sierra.

¿Qué dice Marx (2000) acerca de los bienes y el fetichismo de la mercancía? El 
fetichismo impide ver la verdadera cara del producto. Se trata de un fenómeno 
psicológico por el cual, en una sociedad productora de mercancías, estas apa-
rentan tener una voluntad independiente de los productores, es decir, fantasma-
górica. Se pretende esconder la interacción humana detrás del movimiento de 
mercancías. Nos quieren hacer creer que estas funcionan por sí solas. Así, si los 
precios suben, es por una ley inexorable que los lleva al aumento. El fetichismo 
se podría definir como una forma de conducir el pensamiento a su mistificación, 
atribuir a las cosas relaciones sociales que no poseen. “Algo realmente bueno y 
exótico tiene que ser naturalmente caro, si no, carece de valor”, dictamina Haag 
convertido en economista.

Colón, en su intento de contener la codicia desatada por los productos 
americanos, cuenta a los reyes de España que los conquistadores entregaban 
bagatelas como trozos de vidrios o pedazos de pipas a los indios como moneda 
de intercambio por valiosas piezas de oro. Las conquistas desatan la codicia 
y esta pervierte todo lo que toca. Lo que Marx descubre es la permanente 
desviación tanto del valor de los objetos como del sentido de los productos. El 
resultado del fetichismo es una relación directa entre las cosas y no entre las 
personas. Las cosas aparentemente asumen el papel subjetivo que corresponde a 
las personas, a los productores de mercancías.

Haag escribe guías y catálogos sobre sus meteoritos para motivar a sus clientes. 
“Cuando la gente los conoce, entonces quieren tenerlos, ven la conexión mágica 
entre la tierra y las estrellas”. Los meteoritos que exhibe en sus casas son parte de 
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la estrategia de mercadeo: “Tengo cosas para mostrar, si no, ¿para qué vendría la 
gente?”. Cada cliente tiene asignada una tarjeta en su fichero; las rosadas corres-
ponden a los más importantes: “Amo el color rosado”, exclama.

De esta manera, un documental que parte del valor de la historia narrada, de 
aquella roca que cayó del cielo, pasa a ser un instrumento de análisis de la reali-
dad social al toparse con un ser totalmente transparente como es el cazador. El 
cazador se transforma en un personaje que captura todo el interés del espectador 
sobre la naturalidad asumida por una transacción comercial. Rara vez se ve tanta 
nitidez y desparpajo en los personajes, al igual que menos culpabilidad bajo el 
pretexto de business is business. 

Para un observador chileno que ha vivido la aplicación más absoluta del 
neoliberalismo que se haya dado en país alguno, el film le enseña la facilidad con 
que se puede cambiar el sentido de las cosas cuando está de por medio el dinero. 
Los chilenos hemos presenciado el despliegue de un sistema que llegó a hacer 
invisible el lucro en áreas tan sensibles como es la educación. Lo que el docu-
mental muestra es precisamente el lado oculto de un proceso de naturalización 
de las cosas, lo que podríamos llamar una ideología, la forma en que se instala, la 
eficacia que brinda la inquebrantable fe en el sistema capitalista. Es este sistema 
férreamente constituido lo que cuesta horadar desde posiciones convencionales, 
pues entrega una homogeneidad difícil de rebatir, una fe verdadera.
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