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Resumen

Este trabajo abarca las afinidades entre Breton y Cortdzar respecto a la errancia fan-
tasmal del caminante a través de Paris. Esto es: la configuracién de un Paris-laberinto en be-
neficio de una accidentalidad en la calle. Una errancia contraria a la inercia de un orden so-
cial profano erigido en la seguridad.
Palabras clave: Paris-laberinto. Errancia. Caminante. Accidente.

Résumé

Cet article étudie les correspondances entre Breton et Cortdzar sur I'errance fanto-
matique du promeneur 2 travers Paris. C'est-a-dire: la configuration d'un Paris-labyrinthe en
faveur des accidents dans les rues. Une promenade contraire de I'inertie d'un ordre de vie
profane fondée sur la sécurité.
Mots clé: Paris-labyrinthe. Errance. Promeneur. Accident.

Abstract

This work studies the affinities between Breton and Cortdzar about the wandering of
the walker through Paris. That is: the setting of a Paris-labyrinth for accidents on the streets.
A wandering opposite to the inertia of a profane life order founded on safety.
Key words: Paris-labyrinth. Wandering. Walker. Accident.
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Notre voyage a nous est enti¢rement imaginaire. Voila sa force.
Il va de la vie a la mort [...]. Il suffit de fermer les yeux.
C’est de I'autre coté de la vie (Céline, 1952: 5).

1. Del orden profano y las aldabas invisibles

En Les mots, Sartre (1964: 193) evoca una anécdota de Giacometti: erraba por
las calles sin rumbo. También en las calles se mitigaba el hundimiento moral de la
guerra. En los anos cincuenta las calles de Paris eran las mismas: asfalto, trdnsito, pea-
tones. Simplemente pervivia el orden racional. Pero un dia Giacometti fue atropella-
do, y estaba feliz, dijo a Sartre, porque por fin le habia ocurrido algo.

Sartre evoca esta historia porque senalaba una actitud que, sin ser la suya,
comprendia: no hay gratuidad en la voluntad de un peatdn que sortea su suerte a la
calle para favorecerse de un accidente. A veces, alude Cortdzar en Rayuela (1963), la
realidad se impone; como si la existencia sufriese una constriccién o se la traslapara. Y
ninguna inquietud lo indica cuando se la suplanta por la inercia de una vida racional
amparada en el ritmo normal de «un orden cerrado» (2003: 559). Luego cualquier
efugio es ttil para encubrir el cautiverio y la rutina. En parte se ha desistido; se sigue
una vida regular, se favorece un espacio cerrado, aunque nada lo justifique. Puede
referirse aqui que se obra como Haller en Der Steppenwolf: los muros de la ciudad le
son iguales salvo aquel que, en su errar nocturno, le sugiere transfigurarlo en pasaje
sin saber cémo o por qué: «TEATRO MAGICO [...] LA ENTRADA CUESTA LA RAZON'»
(Hesse, 2004: 125). Pero Haller no avanza porque el cerrojo es su razén. Luego, no
puede ver la aldaba del pasaje.

En gran medida, el problema de Oliveira en Rayuela no desemeja del de Ha-
ller (el hombre encerrado en un mundo logoforme): no consigue ver de otro modo.
Oliveira es un hombre dalténico, no distingue el color de las cosas: estd asfixiado por
el orden profano (racional y preceptivo)®. En un punto de su decaimiento, su mirada
«euclidiana» ha trocado las cosas en acromatismo (Cortdzar, 2003:152). Pero en la
medida que se sabe encerrado cada vez que descolora el mundo, sabe otra cosa: intuye
que los pasos que lo arrastran por la noche de Paris insindan un desvio donde se ma-
nifiestan aldabas invisibles que disipan los muros: que ofuscan la consciencia al abrir,
dice Cortdzar, otras «<mostraciones» de realidad (Gonzilez Bermejo, 1978: 65).

! Cursiva y mayusculas en citas en los originales. Aqui, la imagen de Haller ante el muro ilustra mejor
el sentido del desmoronamiento espiritual de una persona por la razén en Cortdzar. Esta mirada y el
muro occidental que erige se refiere mejor en Libro de Manuel: «Admitamos que esta gente estd ahi
[...] delante de la pared de ladrillos. [...] Porque-las-paredes-de-ladrillos-no-se-levantan [...] porque
sospechan lo que puede haber del otro lado [...] y yo juntaré tanta cosa para imaginar una posible
salida del hombre a través de los ladrillos» (Cortdzar, 2004a: 20-22).

? Para Caillois (1950: 74) «Le profane est le monde de 'aisance et de la sécurité».
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En el fondo, Cortdzar expresa, a través del cansancio de Oliveira, que una vida
desencaminada del mito enferma. A ese punto, el inico umbral es la defeccién: de la
seguridad que encubre el quieta non movere se ha hecho un principio de vida. La exis-
tencia, vista de ese modo, ha dejado de ser la existencia. Se trata de un existir a corta-
pisas. Aqui la posicién de Cortdzar y Breton fue una: emplazarse en ese orden o instar
por el accidente.

A profundidad, la oposicién comin de ambos fue contra el orden profano:
«Tant va la croyance a la vie, & ce que la vie a de plus précaire, la vie réelle s’entend,
qu’a la fin cette croyance se perd» (Breton, 1988: 311). Rechazar un medio que se
enjuicia como sujecién a la servidumbre era comidn en los dos. En rigor, que los ca-
minos de dicho orden desencadenan, nota Cortdzar, la «<hidropesia mental» que sufre
una persona como Oliveira (Gonzédlez Bermejo, 1978: 53). En ambos la oposicién a
ese orden empezaba por la libertad que atribufan a las imprevisiones de la calle:
«Chaque nuit, je laissais grande ouverte la porte de la chambre que j occupais a 'hotel
dans Pespoir de m’éveiller enfin au coté d’une compagne que je n’eusse pas choisie»
(Breton, 1988: 196). Si la puerta «deja entrar o no a un visitante que vendrd o ya
vino» (Cortdzar, 1983: 71), si no acontecia en la calle, el accidente sobrevendria de
ella. Breton y Cortdzar estimaron que no se captan aldabas sin hender pérticos, ello
es, sin negar los muros epistémicos que las ocultan. Las palabras de Breton (1999:
372) tras la segunda guerra resumen este problema: «OU que nous soyons condamnés
a vivre, nous ne sommes, du reste, pas totalement limités au paysage de notre fe-
nétre».

En 1920 (como en 1952) Paris se sobreponia a la guerra. Mas el fin de esta
también suponia un enrolamiento en la misma vida regresiva que la precedié. Re-
nuencia despertaba esta en aquellos para quienes las calles de Paris ocultaban el sustra-
to que la convertiria en el lugar de sefiuelos que luego acecharfa Cortdzar. Para Breton
y Cortézar la salida estaba en las calles: la bisqueda de una desorientacién que
desembocaba en la ciudad nocturna. Bastaba ir tras les pas perdus para afrontar «le
vent de 'éventuel» (Breton, 1988: 196). Solo querian una sinecura lo bastante liviana
para no asfixiarse’; una ruta alterna que contrarrestara la seguridad del orden racional:
poder vagar por la ciudad a la espera de ser arrollados en algtin lugar geométrico don-
de concatenaban los accidentes (fig. 1).

> Ambos desdefiaban trabajar. «ET GUERRE AU TRAVAIL» (Breton: 1988: 1541). Ello es, «la alegria
barata y sucia del trabajo y el sudor de la frente y las vacaciones pagas» (Cortdzar, 2003: 692). El acci-
dente no existe sino a costa de este. No al grado que pagé Breton por sus ideas, dice Cortdzar (2000a:
904): «toda mencidn del trabajo me estremece».
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Fig. 1. «La voiture renversée» (J. Champroux, 1929). La révolution surréaliste 12.
[http://www.andrebreton. fr].

2. Atajo y treta

En un espacio donde la existencia no es experiencia se crea un atajo, una ruta
que desvie del medio restringido a la inexperiencia. Esta clase de amparo alenté con-
tra el vacio de ambas guerras: «el horror del “afuera” donde estaba esperando la nada»
(Cortdzar, 2000b: 1598). Esta tentativa incluia un lugar extrafio. Como si toda senda
intima se vislumbrara a la sombra de la calle: como si fuese una reserva o confidencia
de Paris. Luego, surge un paso donde la exploracién interior de un ser encerrado co-
mo Oliveira y Paris se entrecruzan (Ottinger, 2002). Al repasar el accidente de Gia-
cometti se advierte la confluencia de dos sendas: las del inconsciente y las parisinas.
No lo hubiese considerado un accidente afortunado sin haber enmarafado la ciudad:
leer un espacio incierto, el colisionar con algo que esta conferfa. En una palabra, sin
haberle otorgado una existencia recéndita (Caillois, 1972). Luego, lo que entrafa el
espacio de Nadja (1928) y Rayuela es una respuesta a la inercia y el desamparo morti-
fero de la inexperiencia: la inexperiencia que lesiona a Oliveira. Espacio bajo cuyo
entramado circula un Paris-arcano desconcertante que Breton insinué, al que Cortd-
zar asoma y con el cual es posible discernir la transfiguracién que cobra la ciudad en
Rayuela como lugar incégnito de los accidentes urbanos.

Una ciudad desconcierta al ser cifrada (Stierle, 2001). Se mueve y atrae cuan-
do se aprecia como enigma. Mas es enigmdtica en tanto sus lugares se atisban como
lugar de refugio en la interiorizacién de un ser errante. Sin este magnetismo este no
sentirfa ninguna necesidad de extraviarse. Esto es: de «descentrarse» en ella (Cortdzar,
2003: 607). Por ello el atajo que busca Oliveira es esquivez y extrafeza: y solo existe
en tanto «ex-orbitado» (Cortdzar, 2010: 40). Este «exorbitarse» es un salirse y sefala
que no hay choque ambulatorio sin un espiritu pedestre aparte de la razén profana.

Oliveira sabe que sin esquivez no hay salida: la existencia irremediablemente
se cancera. La treta contra el mundo profano es el desvio. Por ello, la captacién que el

heep://cedille.webs.ull.es/15/19mora.pdf 462


http://www.andrebreton.fr/

Cédille, revista de estudios franceses, 15 (2019), 459-475 Andrés Mora

alma errante se impone a profundidad en Breton y Cortdzar brota de la angustia: es
un atajo ante el mundo logoforme, osificado por verdades apodicticas, milenarias;
atajo a contrapelo de la visién panldgica profana. Al caminar bajo el peso de su cabeza
Oliveira solo avanza contra el curso trazado: la via «fécil de la geometria con que pre-
tende ordenarse nuestra vida de occidentales: Eje, centro» (Cortdzar, 2003: 138).

En la extraneza Oliveira va a la deriva. Es cierto que procura curar la «hidro-
pesia» que lo cerca en el vaivén callejero (Cortdzar, 2003: 362), esa vida emparedada
por la invidencia laboriosa y amonedada del mundo; la ofuscacién bajo la cual se ex-
tirpa todo juego peligroso de la vida. En boca de Cortdzar (2003: 620), Oliveira so-
brelleva la pesadumbre de saberse alineado en un «callejon sin salida» que encauzé el
existir hacia una ensenada. Se trata de un hombre acuciado que transita por un mun-
do, en riesgo de no haber vivido. Este ritmo de vida, severamente denunciado en Ra-
yuela, solo impele a Oliveira a trasgredir. Una vez asume esta trasgresién como des-
viacién ha conjurado en su memoria el atajo y la treta contra ese mundo: el rodeo del
promeneur surréaliste que le advierte Paris.

El desvio de Oliveira es, en rigor, un itinerario de trasgresién: intento de mo-
rir a un callején histérico. La irrupcién nocturna en lugares lébregos de Paris simboli-
za esta consumacién®. Luego que para Cortdzar el sentido del desvio halle su clave en
la accidentalidad del promeneur. En Paris, pese al sentir existencialista, Cortdzar se
convencia de que ain se insinuaba, subrepticiamente, una salida. Las vias seguian
siendo venales, mas el alma errante las contrarrestaba acechando con cautela el acci-
dente que le adjudicaba la vida.

3. Sombra y laberinto

En relacién a un desvio podria citarse: «<hay caminos medio ocultos por la ma-
leza, que cesan bruscamente en lo no hollado [...] caminos que se pierden en [un]
bosque» (Heidegger, 1996: 9). El ser errante sabria perderse en ellos si el mundo no
los extirpara. Al margen de ellos la existencia solo reclama ser escarificada: se asfixia.
Lo que fuera terra incognita —dice Cortdzar (Gonzdlez Bermejo, 1978: 72)— desapare-
ce, esquilmada por el orden moderno: todo sedimento mégico es arrancado al disec-
cionar la vida. Horacio Oliveira vigja a sabiendas de que el mundo quimérico ha des-
aparecido.

Mitigar este mal, «le néant actif que constitue le profane» (Caillois, 1950: 75)
es lo que se procura en la cercania del epicentro que es Paris en Nadja y Rayuela. La
celeridad de los dias —bajo la justificacién de una ocupacién— no afirma una experien-
cia, la rebate como inanidad. Por ello, en Cortdzar Paris resiste como laberinto um-

4 Esta trasgresién contra la muerte que cerca la vida alcanza su dpice en el desvio andlogo que Andrés,
en Libro de Manuel, busca en la noche de Paris: la consumacién termina de cara al cementerio de
Montmartre (Cortdzar, 2004a: 243-267).
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broso’; ello es, ahondar en la ciudad nocturna era hollar en una lobreguez vial: cada

ruta y cada paraje como un espacio sombreado en pro de una «fractura» del orden
profano (Cortézar, 1983: 41).

Ahora, el interior de un laberinto
umbroso supone peligro: la conmocién y la
alarma de converger con un acierto inminen-
te. En suma, bajo la sombra y la nocturnidad
Oliveira puede tropezar con lo inesperado.
En virtud de ello, cuando Paris es umbria
metamorfosea en dédalo (fig. 2). La conver-
gencia de Breton y Cortdzar es la misma:
Paris-noche-dédalo, poértico de un mismo
dominio: una zona de sombras que embosca
desprevenidamente. Aqui, la persuasién de
ambos estribé en husmear al interior de la
calle. A la vera del azar oscurece; los cruces
pierden su senalamiento. Luego, precaucién
y advertencia desaparecian.

Fig. 2. «Le Viaduc d’auteuil» (Brassai, 1932) Si se observa en detalle, en este estado

[heep://www.photo.rmn.fr]. erritico y umbroso Oliveira es empujado
violentamente: se instala, «en una instancia de descolocacién», dentro de un laberinto
(Cortézar, 1983: 41). Confiaba Cortdzar: «mientras me habite la certeza de que [a/go]
puede ocurrirme no todo estd perdido» (1986: 56). Se trata de un noctambular deli-
rante, un avance sondmbulo donde las vias irracionales serdn el mejor sismdgrafo para
un viandante que buscaba accidentarse.

4. El fantéme en el laberinto

Al llegar a Paris, Man Ray fue recibido por Duchamp. Esa noche este lo llevé
al Passage de 'Opéra. Breton y sus companeros lo recibieron. Tras cenar callejearon.
Al avanzar por Montparnasse, Soupault ingresé en un portal; luego se retird, negando
con la cabeza al grupo. Volvié a llamar en otro lado, repitiéndolo en otras partes. «Al
ver la perplejidad de Man Ray, alguien le dijo que lo que Soupault hacia era pregun-
tar si allf vivia un tal Soupault» y no hallaba respuesta (Lottman, 2003: 9). Su des-
concierto partia de la seriedad con que aquel lo hacia: el promeneur se buscaba en los

> La situacion en la segunda posguerra no era grata a Cortdzar. Por ello no acotaba el laberinto a entre-
guerras. De aqui las reflexiones de Oliveira (2003: 229 y 614-615): «en las manos anacrénicamente
Etes vous fous? de René Crevel, con en la memoria todo el surrealismo [...] el signo de Antonin Ar-
taud»; «Hasta hace unos veinte anos habfa la gran respuesta: [...]. Visién poética del mundo [...]. Pero
después de la tltima guerra, te habrés dado cuenta de que se acabé». Una impresién similar distanciaba
a Breton de Sartre, aunque lo admirase.
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lugares habitados que rondaba, lugares que, con més claridad, pueden llamarse haun-
ted places.

La aparicién que esperaba Soupault era un phantasma: se representaba la ilu-
sién de una presencia inaudita; una aparicién, por lo demds, hallazgo de un continuo
rondar. Ahora, lo que busca Oliveira al cantonear es lo mismo que Soupault. Y para
ambos no era posible por vias sensatas. Por ello, cuando Cortazar alude al fantdme
refiere la ronda de un ser sondmbulo: un paseante que se desliza como fantasma. El
promeneur sondmbulo avanza a boca de noche. Si el trayecto es lobrego el paseante es
noctdmbulo: circulando espectralmente todo lo que captase el ojo irrumpia, siente
Oliveira, como «paravisiones» (Cortdzar, 2003: 568).

La ronda noctdmbula de este caminante era un internamiento psiquico. Cor-
tdzar, como Breton, convenia que el ojo del fantdéme opera inconscientemente. Aqui
es relevante retrotraer con brevedad lo que este llamé champs magnétiques: no imagi-
naba ain que el flujo inconsciente hallaria en el dédalo-Paris un espacio onirico, vias
libres para una errancia indeliberada. En otras palabras, que el sentido espectral con-
duce en el dédalo. Con aquel el descenso en el laberinto mental se extendia al atrave-
sar la ciudad, una vez el fantasma se «interna» en cada ronda (Cortdzar, 2003: 607).
Recorrer la calle es ahora abrir esclusas mentales. De ahi la imagen de Hugo que to-
man ambos para ilustrar el despiste fantasmal: la calle como «bouche dombre», una
regioén de sombras (Cortdzar, 1983: 113).

El campo subconsciente que Breton sondeaba en 1924 ocupd la calle. La «En-
trée des médiums» que nombra en Les pas perdus (1924) es una premonicion del Paris
deddlico de Oliveira: el deslizamiento hipnético ensanché el drea de perturbacién de
la ciudad. Aqui es pertinente lo que vio Cortdzar (2006b: 60) en el laberinto minoico
de Los reyes (1949): el minotauro es mitico. Se resguarda en su reino de la tirania te-
seica (la razén profana). Matarlo es inhabilitar su reino; lo esencial es entrar en el
reino de «enigmas deddlicos» donde el caminante «no sabe mirar [...], ve sus suefios»
(2006b: 29)°. Con claridad, el laberinto no entrama accidentes si no se advierte ni
recorre con la ilusién. De acuerdo con esto, podemos indicar que la imagen del fan-
tasma pedestre es la de un ojo andante cruzando la ciudad (fig. 3 y 4):

¢ En el laberinto de Los Reyes Cortdzar alude a Ariadna (la mujer que es Nadja y serd Lucia en Rayuela).
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i i i
Fig. 3. Parabole optique (Manuel Alvarez Fig. 4. Le monde poetique II (René Magritte,
Bravo, 1934). Montaje sobre cartén obse- 1937). Oleo sobre lienzo, 65 x 54 cm.
quiado a Breton. [http://www.superstock.com]
[http://www.andrebreton. fr]

En 1924 Breton (1992: 267) conjeturaba sobre este reino: «Sans fil [...]
L’ame sans peur s’enfonce dans un pays sans issue [...] Ony va sans but [...] Je con-
temple enfin la beauté sans voiles [...] Nul ne peut fermer la porte sans gonds». A
diferencia de Breton, Cortdzar (2003: 449) sabe que el desasosiego y pesimismo de
Oliveira se alimenta de la ausencia del hilo que evoca el reino: «El hilo sisal para cons-
truir con sus fibras un delicado laberinto [...] una realidad abierta y porosa».

Una vez Oliveira ambula es fantéme: el entorno es fantistico. Se halla dentro
del laberinto: puede presenciar la eclosién del mundo invisible. Ha adquirido lo que
Breton llamé La clé des champs. Medita Oliveira: el hallazgo de un «hilo», o sea, de
«los piolines de fuga» o cordeles dispuestos de boca a «un laberinto de calles» para
emboscarse en un mundo accidental de pdnicos insospechados (Cortézar, 2003: 213,
206y 158).

En parte, puede estimarse que Cortdzar tante6 mds esa llave, las instancias
mentales a las que conducia. La frase de Breton (1932: 50), «L’imaginaire est ce qui
tend a devenir réel», era un hdbito en Cortdzar. La noche insinuaba un paso, promo-
via la incursién fantasmal. Entonces andaba tarde para retrasar el retorno a casa.

La noche, crefa, traia apariencias, hendia en la invisibilidad (Cortézar, 1983:
113). Por ello que lo que avistara fuera real. Para Cortdzar siempre se traté de una
entrada: traspasar y descorrer el velo que evocaba Breton. De ahi el simil de sus paseos
con los cuadros de Delvaux: una estantigua (procesion de fantasmas) atravesando una
ciudad dormida (Cortdzar, 2010: 201-09)”.

7 Cortdzar (1996: 155-157) recorrfa una ciudad onirica: «La semana pasada bajé a la ciudad [...] con
ello me quiero referir a lo que ocurre en el suefio [...] estuve de nuevo en ella y descubri otro pedazo

heep://cedille.webs.ull.es/15/19mora.pdf 466



Cédille, revista de estudios franceses, 15 (2019), 459-475 Andrés Mora

Puede decirse que para ambos la llave del laberinto era inasequible a la cons-
ciencia: estaba vedada al pensamiento
direccionado. Asi, el ser fantasmal esta-
ba en la confusién ambulatoria pues en
un universo minoico de «fuerzas habi-
tantes» (Cortdzar, 2003: 524) se extra-
viaba en un recorrido vertiginoso®.

5. Pasaje del viajero

Cuando espacio mental y ur-
bano se funden surge el Paris eventual:
un circuito del flujo de pensamiento
(Ottinger, 2002). Paris se ha ensan-
chado: su expansién es indeterminada.
Las variantes para adentrarse y torcer
son varias. En este extravio se desplaza-
ba el promeneur fantasmal; en él Olivei-

ra espera estar expuesto al accidente.

El peligro del fantasma errante Fig. 5. Palais Idéal du Facteur Ferdinand Cheval
en un area alegérica crece. Ahora estd (Denise Bellon, 1930) [http://www.andrebreton.fr].
desconcertado, pues la «perception reélle de la ville» es posible (Hoyos, 2010: 17). En
efecto, Oliveira atisba «ldmparas invisibles» (Cortdzar, 2003: 568). La visién lo des-
lumbra. Cada calle se vuelve signo, sus aconteceres senales, un portdn, una estatua
emplazada, cifras de una zona pasmosa. Asi, la dilucidacién del Paris-invisible es un
suceso aleatorio y espantadizo en tanto sobrecoge. En esta «zona inimaginable» (Cor-
tézar, 2003: 180) el Paris de Rayuela es un criptograma, una autovia sibilina donde
Oliveira se descuida; avanza para descifrar los anzuelos que lo pueden entrampar.

El viaje de entreguerras fue un aviso para Cortdzar, lo supo vital. Por ello la
errancia delirante es un sefiuelo para Oliveira. Por este motivo lee Etes vous Sfous de
Crevel (2003: 229). En Cortdzar el viaje no podia cesar. Era de orden existencial: en
ese viaje Oliveira puede librarse de su cabeza. Sabe que lo puede curar. Es en la turba-
cién del viandante en el «ajedrez infinito» que es Paris, tras «los signos de la noche»,
donde topa con si mismo (Cortdzar, 2003: 655 y 145).

[...] tengo un mapa [...] al cual voy agregando las nuevas zonas, los nuevos barrios [...] es una ciudad
en la cual nunca he estado en esta vida despierto, no conozco ninguna [...] que se parezca a esta». Al
respecto, era para ambos el Palais idéal del cartero Cheval uno de los mds bellos monumentos a una
ciudad accidental (fig. 5).

8 El mejor captador de fantasmas para Cortdzar es el gato (su animal totémico). Caza de noche, atrapa
un desplazamiento en detalle: ve «un fantasma matinal». «Pobre animalito, mirando lo que todavia no
sabemos ver» (Alazraki, 1994: 264). Sobre la deteccién de estos por su gato ver (Cortdzar, 1983: 69).
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Al entrar en la noche Oliveira ve;
mas a la vez que el ojo-radar hurga y una
pulsién lo impele, asoma donde presiente
algo, en ciertos territorios elegidos por su
imantacién, lugares propicios como epi-
centro sismico donde acaecian, dice Cor-
tizar, «concatenaciones instantineas [y]
vertiginosas»  (Gonzdlez, 65-67). Estos
lugares, de repente inciertos, son haunted
places o perimetros de concurrencias, o
sea, passages. La visién de estos sugeria a
Cortézar una embocadura quimérica. No

faltaba cruzarlo para que en virtud de su
visién las inmediaciones se alteraran; en

palabras de Cortdzar, «se descolocabany.

=

.:.Fig. 6. Passage de Z’Opém.- Galerie a’eg ll’Horloge. En un instante, un claro desocultaba las
(Charles Marville, 1868), 35,7 x 26,5 cm. fachadas. Una entrevisién efimera abria
[http://metmuseum.org]. espacios parapsicolégicos, mostraciones
enigmdticas. En suma, era un desencadenamiento visionario. De esta forma, el pro-
meneur que es Oliveira se halla fuera de drbita: vive «El sentimiento de no estar del
todo» (Cortdzar, 1983: 32). En la calle, medita Oliveira, solo la locura encerraba. De
aqui que el Passage de I'Opéra fuera en 1926 un portal surreal. Al oscurecer, Paris
despertaba. Todo es extraneza, todo arrastra. De improviso, en un recodo, el brujuleo
transporta al caminante, revelando que lo excepcional permea lo real al abrir «las ver-
daderas puertas» (Cortézar, 2003: 234). Sin duda, el passage insinuaba un viaje cardi-
nal: era boleto de ida a un espacio prodigioso (fig. 6). Ese pase que no toma una men-
te «cartesiana» por cordura (Cortdzar, 2003: 621): «<ESTA NOCHE [...] TEATRO MAGI-
CO —SOLO PARA LOCOS—. LA ENTRADA CUESTA LA RAZON. NO PARA CUALQUIERA»
(Hesse, 2004: 125).

Cuando el lugar en que se vive se quiere contingencia no lo favorece la cordu-
ra. Poco acomete alli donde los caminos traducen la necesidad de seguridad y equili-
brio; cuando esas necesidades, trazadas como destino, son incompatibles con la con-
mocién de existir. Luego el viajero errante que es Oliveira no halla contingencia sin
las sinuosidades de una fuga a contracorriente. De esta suerte, la exhortacién de Bre-
ton en 1924 fue primordial (1988: 263): «Lachez tout [...] Lachez vos espérances et
vos craintes [...] Lichez au besoin une vie aisée [...] Partez sur les routes» (fig. 7).
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6. Los accidentes surrealistas

En marzo de 1924, Fluard desapare-
cié. Entregé su libro Mourir de ne pas mourir
a Breton y partié dejando una nota con ame-
naza para quien lo siguiese. Desaparecié por
seis meses. Solo habia ejecutado la exhorta-
cién de este. En mayo Breton y sus compane-
ros lo imitaron. Eligieron un punto al azar en
el mapa (Blois). Al llegar siguieron a pie, los
altos serfan para comer y dormir, el fin la
falta de itinerario. El paso ambulante favore-
cié la desorientacién. La fatiga obnubilé el
entorno atrayendo un ndmero mayor de
«fantasmas  desconcertantes»  (Polizzotti,
2009: 200-202). En un bano de fonda Bre-
ton halld una cucaracha extrafia. Tras esta

Fig. 7. Le ruisseau serpente. Brassal (1932)
alucinacién el viaje terminé luego de diez [http://www. photo.rmn.ft]

dias ambulatorios.

Mientras Breton (1988: 689) escribia en su piso, entre los cabarets L’enfer y Le Ciel,
sentia lo estéril de la vida discursiva: «La vie es autre que ce qu’on écrit». Muchas co-
sas eran palabreo, lettre morte. Mas este desengano era benéfico. Poco vinculaba la
poesia a la literatura: «La littérature [...] qu’elle soit tournée vers le monde externe ou
se targue d’introspection, selon moi nous entretient de sornettes; l'autre [la poésie] est
toute aventure intérieure et cette aventure est la seule qui m’intéresse» (Breton, 1970:
211). Aqui es sustancial oir a Oliveira: se habia «preguntado por qué odiaba Morelli
la literatura [...] Lo que el libro contaba no servia de nada [...] porque simplemente
estaba contado, era literatura» (Cortdzar, 2003: 716). La poesia conjuraba afuera, en
Le Pont Neuf, La Place Dauphine, La Porte Saint-Denis, en un «zagudn donde no
habia nada» (Cortdzar, 2003: 146). Se manifestaba provocando estremecimientos
fortuitos, en el panico que conferia un accidente vitalmente petrificante.

Para favorecer el curso imprevisto de aconteceres se cred el Bureau de recher-
ches surréalistes. Abri6 en octubre de 1924, en el n° 5 de la calle Grenelle. Este terri-
torio revelaba la tensién por lo incidental: alguien o algo arribaria trastornando el dia.
El 15 de diciembre se registra en el libro de efemérides: «visita de la sefiorita Lise Me-
yer». Al partir esta dejé uno de sus guantes como tarjeta de visita. Dias después llegd
al Bureau un guante broncineo. Breton siempre lo conservé (Polizzotti, 2009: 228).
Puede decirse que este guante simboliza el sentido de un episodio petrificante: la pro-
ximidad de un acontecer que dispensa, sibitamente, una alegria pdnica. Por esto, el
«maravilloso azar» al que fia Oliveira la suerte de sus dias es de naturaleza fulminante:
siempre pasaria algo (Cortdzar, 2003: 532). En este sentido Paris propiciaba las redes
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ocurrentes hacia zonas de accidentalidad’. La rue du Chéteau era un paraje de conce-
siones inciertas; otorgaba al ojo del errante el azoramiento de captar una llave suspen-
dida en la puerta (Polizzotti, 2009: 250): una entrada mdgica irracional. Muchas ve-
ces nada presagiaba en el Bureau un choque afectivo. Entonces se provocaba en otros.
Entrada la noche, Péret llamaba a la madre de Cocteau para comunicarle que su hijo
habia muerto en un accidente de automévil (Polizzotti, 2009: 229) (fig. 8).

Exiguo es el movi-
miento de la existencia bajo
un emplazamiento. Porque
ese movimiento se libra co-
mo azar en quien lo descubre
ausente en la colocacién que
sufre como opcién o merced
de vida. Luego, el sobresalto
que busca Oliveira es vehe-
mente: la invasién de un
sentimiento que es impacto

al «pararse de golpe en la ca-
lle» (Cortézar, 2003: 146)

Lo incierto es un lugar igno-

Fig. 8. Avenue de ['Observatoire dans le brouillard (Brassai, 1937)
[http://www.photo.rmn.fr]

to en movimiento. Al despertar un dia, apunta Breton (1992: 174), el espacio onirico
habia sugerido el desplazamiento a una lejania: «Dans les régions de I'extréme Ex-
tréme-Nord, sous les lampes qui filent... erre, en tattendant, Olga». El cebo era el
temor de viajar a un paraje oculto que aparecia como enigma y que se ha estado ace-
chando como dddiva de la casualidad. No habia ninguna Olga, pero seria triste des-
merecer la intimacién de su presencia en ese Extremo-Norte. Triste era para Cortdzar
la pardlisis que se le insuflaba a la vida. Muchas veces, al vagar, su inquietud mitigaba
aquélla: «;no habria una mujer?» (Cortdzar, 1983: 113). Esto es, la perturbacién que
descarria, la «coincidencia turbadora» de un percance: topar con «algo que ignoro y
no quisiera encontrar». Tampoco habia nadie; solo el ansia de un existir en vilo.

Con Breton y Cortdzar toda errancia fue asombro: accidentalidad poética.
Aqui es importante rescatar dos sucesos de Un chien andalou (1929) que dilucidan el
trasfondo de las vias en que se mueve Oliveira en el Paris de Rayuela. Un ciclista reco-
rre calles solitarias; de pronto cae sobre la acera justo bajo la ventana de una mujer
que lo espia. Mds adelante, una joven tropieza con una mano mutilada en una aveni-
da. La policia retira la mano; la multitud desaparece, pero ella queda inmévil, aténita
como en una clase de embeleso inconsciente. Impdvida, los coches la rozan hasta ser

? En el 45 de la rue Blomet se situaban Miré, Leiris, Roland Tual y Georges Malkine; hacia el este, en
el 15 de la rue du Chateau, Prévert, Tanguy y Duhamel (Polizzotti, 2009: 250).
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embestida violentamente'®. Ambos accidentes acarrean un descubrir en tanto respues-
ta simbdlica en el deambular del errante. El hallazgo de Péret en México es el que
mejor plasma estas incidencias pasmddicas. Al husmear en un paraje avisté una mano
mutilada asomando entre un fardo de papel. Ese era —manifesté Péret emocionado—
un lugar surrealista (Bradu, 1998: 20) (fig. 9).

Al respecto, es desconcertante la
imagen que teje inconscientemente Olivei-
ra en Rayuela y que resume la accidentali-
dad del viajero fantasmal: «Ese fantasma
ahi, [...] muerto hace veinte afios en un
accidente de auto» (Cortdzar, 2003:179).

Si la casualidad dispensaba una cla-
se de mensaje encubierto al errante, se la
entendia en relacién al azar, «forme de ma-
nifestation de la nécessité» (Breton, 1992:
690), ello es, en el advenimiento de una
eventualidad suscitada por la concatenacién
del medio exterior y el anhelo intimo del
errante. Por este motivo, la necesidad natu-

ral concuerda con la de Oliveira en algin

lugar. Luego que toda accidentalidad afec- Fig. 9. Abattoirs de La Villette (Eli Lotar, 1929)
tiva sea privilegiada por este como encuen- [medadada.net]

tro adventicio. Si el exterior es un drea
donde lazos inmateriales comunican una reciprocidad, mucho podria concurrir alli;
en otros términos, en virtud de una disposicién ultrarreceptiva se coincidia de golpe
en los meandros del deseo. Es relevante repetir que en Cortdzar la raiz de estos acer-
camientos era lautréamoniana (Lautréamont, 1927: 144): «la rencontre fortuite sur
une table de dissection d’'une machine a coudre et d’'un parapluie»''. Asi, todo en-
cuentro es insdlito en tanto perplejidad; extrafiamiento por colisién de dos cuerpos en
el mismo lugar. Con todo, el presentimiento del viajero circunscribia mds un territo-
rio: lo tentaba porque esperaba esa colisién encarnada. En verdad, Oliveira espera que
el cuerpo que lo arremeta sea femenino: una Nadja o Lucia en Rayuela.

Breton redacté Nadja por ser un suceso: una experiencia personificada en ella.
Es claro que la pregunta que abre el documento, «Qui suis-je?», se dilucida tras los

" En 1931 Brauner se retraté con un orificio en el 16bulo izquierdo; la obra auguré un accidente, pues
en 1938 una botella lanzada incidentalmente le enucleé un ojo (Polizzotti, 2009: 454).

' Cortdzar (2006a: 101) adopta el culto que Breton cred entorno a Ducasse; aqui, el traslado de dicho
encuentro a la calle: «Por primera vez en la linea de los movimientos espirituales [...] una actitud
resueltamente extraliteraria prueba que la profesion solitaria del Conde y del vagabundo [Rimbaud] se
cumple a cincuenta anos de su formulacién».
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lugares que con ella frecuentd. Aunque el accidente femenil no detentase un papel tan
resolutorio en Cortdzar, la accidentalidad que el promeneur lega a Oliveira es la diada
clave que aclara y ultima el parecer de Oliveira ante Paris: la esencia del laberinto
(Paris) es la accidentalidad, y dentro de él, la sublimacién de esta accidentalidad es
Ariadna, una mujer maga (Lucia). A este grado, se amplia el sentido que subyace a la
pregunta con la que Cortdzar (2003: 119) abre Rayuela: «;Encontraria a la Maga?» En
rigor: la conexidn laberinto-accidente-muger.

7. Puntualidades sobre la accidentalidad del Paris-Rayuela

Una vez inquirida la confluencia de elementos urbanos en Breton y Cortézar,
se repara que Oliveira prolonga el sentir del viajero accidentado. Se advierte que la
estancia de Oliveira en Paris carece de rumbo: no sabe adénde va porque en la calle
no quiere definir lo que busca; de hecho, en el ir y venir estd fuera de la congoja que
lo repliega. Oliveira sabe que todo ha sido definido. Odia las coordenadas porque no
se mueve sin ellas. Es al callejear por Paris que las esquiva porque la ciudad lo auxilia.
No le es casual que Paris esté lleno de gentes platicando solas por las calles (Cortdzar,
2003: 255).

Algo habla a Oliveira a través de la calle, los clochards pernoctando en ella, un
object trouvé en el suelo, un gato, son exhortaciones para virar. Asi, al cavilar mero-
deando, reafirma algo: Paris otorga una figura a favor de lo inusitado. La cuidad insi-
nda un juego. Simplemente, cuando Oliveira lo crea ve el pasaje: «las casillas estarian
abiertas, el laberinto se desplegaria [...] y un dia alguien veria la verdadera figura del
mundo» (Cortdzar, 2003: 369). En esta instancia mental estd frente a la aldaba invisi-
ble: «En alguna parte de Paris, en [...] alguna muerte o algin encuentro hay una lla-
ve» (Cortdzar, 2003: 279).

Aqui «alguna muerte» sugiere lo repentino de un sobresalto; asimismo, lo
opuesto a las directrices seculares. Una vez no se desencaminan estas, medita Oliveira,
lo alterno es el descarrio. El acceso a esta instancia la aprecia Oliveira en la visién de
Morelli. Es cardinal que el accidente real que sufre este desencadene el accidente su-
rrealista: en la calle Oliveira ha presenciado c6mo un viejo es arrollado por un auto.
El suceso es insdlito: al visitarlo en el hospital el paseante accidentado se descubre
Morelli: «Ustedes vinieron sin saber que era yo [...] Es la llave del departamento [...]
Me gustaria, realmente» (Cortdzar, 2003: 735-737). En suma, el accidente ha provei-
do una sorpresa y la entrada en un lugar tnico. Con la llave en la mano Oliveira en-
mudece: «Una llave, figura inefable. Todavia, a lo mejor, se podia salir a la calle y
seguir andando [...] y entrar en otra cosa» (Cortdzar, 2003: 738-739). Es claro que
este tipo de incidencias es lo que vigoriza el existir de Oliveira. Aqui, su emocién es
afin con la del accidente de Giacometti. Cortdzar amplia la sugerencia accidental al
trascribir un atropello real: «Del hospital [...] informan que la duquesa viuda de
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Grafton, que se rompid una pierna [...] pas6 ayer un dia bastante bueno» (Cortdzar,

2003: 730).

Fig. 10. Le Pont-Neuf dans le brouillard

(Brassai, 1934-1935)
[http://www.photo.rmn.fr]

Ahora, al perderse en el juego acci-
dental Oliveira reconoce a Ariadna. Como
percata Picon Garfield (1975: 110), Lucia
porta el hilo a través de Paris. Es decir, Oli-
veira transita en otra tierra al verla hurgar un
retal rojo en la calle, recoger una hoja de
drbol, escucharla alegre porque la clocharde
confunde una acera con flores (Cortdzar,
2003: 128 y 643), toparse con ella de sope-
tén. A través de estas vivencias Oliveira ha
descubierto que es la accidentalidad lo que
trasgrede la inanidad del orden profano; por
otro lado, que el reino accidental estd encar-
nado en Lucia. Oliveira anda, podria acortar
el camino, pero elige el rodeo para abordarla
por ventura en el Pont Neuf (fig. 10). Si
Nadja era «une magicienne» para André
Breton, Lucia era una Gradiva, es decir,

«CELLE QUI AVANCE» (1999: 516 y 672): la mujer pedestre que embiste al viajero en

el laberinto (fig. 11).

En Cortézar viajar fue sano. Sano por un fin: el vuelo errdtil. Oliveira estd

abierto al propio abandono.
Porque su vida cesard, nada
tiene que ver este limite con la
limitacién mental. Al contra-
rio, arroja a Oliveira fuera de
toda celda insana. En verdad,
la accidentalidad solo coexiste
en la mente errante. Viajeros
«que salen de noche sin propé-
sito fijo, razén de los matado-
res de brdjulas» (Cortdzar,
2003: 127).

En parte, el simbolis-
mo del recorrido por las casillas

—ERTOTVE

Fig. 11. Entrada a la Galerie Gradiva, rue de la Seine (1937)"?

[http://www.andrebreton. fr]

de la Rayuela es el de Paris. Ese hombre que en la noche enmarafa su celda con hilos

'2 La mano que asoma es de Breton.
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en el asilo y que mira desde el precipicio la rayuela fosforescente insinudndose en el
suelo, es un jugador extraviado. Caer de la ventana es accidentarse para poder vivir.
Recordard Oliveira en Argentina: «buscar era mi signo» (Cortdzar, 2003:
127). Evoca Cortdzar en 1976 sobre el camino de Rayuela:
En Paris descubri eso que Oliveira busca en Rayuela, una especie de tentativa
de recomienzo para acabar con la nada, darle al ser un sustentdculo vital y
positivo. Digo que “descubri” y no es cierto, simplemente senti que ése era
mi camino, y busqué (Cortdzar, 2000b: 1598)".

Un afo antes de morir la inquietud del viajero se consumé en Cortdzar: el
apremio de un viaje absurdo, sin sentido. Empacé lo necesario con Carol Dunlop y se
interné 33 dias en la via Paris-Marsella (Cortizar, 2004b).

8. Conclusién

El imaginario del viajero accidentado no fue literario. Fue una persuasién pe-
rentoria; un mensaje de higiene mental frente a un mundo légico: lo fundamental era
virar, salir de él. Aunque Breton y Cortdzar no se encontraron', el drama de Breton
lo vivié Cortézar. Es significativo, en este sentido, aproximarse al puente de vasos
comunicantes entre los dos: puente para comprender al promeneur surréaliste y que
otorga una llave al espacio Nadja-Rayuela, sobre todo, una clave al didlogo que surge
entre ambos. Los versos de Frost (1971: 105) precisan aqui la alternativa que alienta
al viajero accidentado que ambos fueron: «Two roads diverged in a wood, and I-/ I

took the one less traveled by, / And that has made all the difference».
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