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Resumen 
Este trabajo abarca las afinidades entre Breton y Cortázar respecto a la errancia fan-

tasmal del caminante a través de París. Esto es: la configuración de un París-laberinto en be-
neficio de una accidentalidad en la calle. Una errancia contraria a la inercia de un orden so-
cial profano erigido en la seguridad. 
Palabras clave: París-laberinto. Errancia. Caminante. Accidente. 

Résumé 
Cet article étudie les correspondances entre Breton et Cortázar sur l'errance fanto-

matique du promeneur à travers Paris. C'est-à-dire: la configuration d'un Paris-labyrinthe en 
faveur des accidents dans les rues. Une promenade contraire de l'inertie d'un ordre de vie 
profane fondée sur la sécurité. 
Mots clé: Paris-labyrinthe. Errance. Promeneur. Accident. 

Abstract 
This work studies the affinities between Breton and Cortázar about the wandering of 

the walker through Paris. That is: the setting of a Paris-labyrinth for accidents on the streets. 
A wandering opposite to the inertia of a profane life order founded on safety. 
Key words: Paris-labyrinth. Wandering. Walker. Accident. 
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Notre voyage à nous est entièrement imaginaire. Voilà sa force. 
Il va de la vie à la mort […]. Il suffit de fermer les yeux. 

C’est de l’autre côté de la vie (Céline, 1952: 5). 

1. Del orden profano y las aldabas invisibles 
En Les mots, Sartre (1964: 193) evoca una anécdota de Giacometti: erraba por 

las calles sin rumbo. También en las calles se mitigaba el hundimiento moral de la 
guerra. En los años cincuenta las calles de París eran las mismas: asfalto, tránsito, pea-
tones. Simplemente pervivía el orden racional. Pero un día Giacometti fue atropella-
do, y estaba feliz, dijo a Sartre, porque por fin le había ocurrido algo. 

Sartre evoca esta historia porque señalaba una actitud que, sin ser la suya, 
comprendía: no hay gratuidad en la voluntad de un peatón que sortea su suerte a la 
calle para favorecerse de un accidente. A veces, alude Cortázar en Rayuela (1963), la 
realidad se impone; como si la existencia sufriese una constricción o se la traslapara. Y 
ninguna inquietud lo indica cuando se la suplanta por la inercia de una vida racional 
amparada en el ritmo normal de «un orden cerrado» (2003: 559). Luego cualquier 
efugio es útil para encubrir el cautiverio y la rutina. En parte se ha desistido; se sigue 
una vida regular, se favorece un espacio cerrado, aunque nada lo justifique. Puede 
referirse aquí que se obra como Haller en Der Steppenwolf: los muros de la ciudad le 
son iguales salvo aquel que, en su errar nocturno, le sugiere transfigurarlo en pasaje 
sin saber cómo o por qué: «TEATRO MÁGICO […] LA ENTRADA CUESTA LA RAZÓN1» 
(Hesse, 2004: 125). Pero Haller no avanza porque el cerrojo es su razón. Luego, no 
puede ver la aldaba del pasaje. 

En gran medida, el problema de Oliveira en Rayuela no desemeja del de Ha-
ller (el hombre encerrado en un mundo logoforme): no consigue ver de otro modo. 
Oliveira es un hombre daltónico, no distingue el color de las cosas: está asfixiado por 
el orden profano (racional y preceptivo)2. En un punto de su decaimiento, su mirada 
«euclidiana» ha trocado las cosas en acromatismo (Cortázar, 2003:152). Pero en la 
medida que se sabe encerrado cada vez que descolora el mundo, sabe otra cosa: intuye 
que los pasos que lo arrastran por la noche de París insinúan un desvío donde se ma-
nifiestan aldabas invisibles que disipan los muros: que ofuscan la consciencia al abrir, 
dice Cortázar, otras «mostraciones» de realidad (González Bermejo, 1978: 65). 

                                                             
1 Cursiva y mayúsculas en citas en los originales. Aquí, la imagen de Haller ante el muro ilustra mejor 
el sentido del desmoronamiento espiritual de una persona por la razón en Cortázar. Esta mirada y el 
muro occidental que erige se refiere mejor en Libro de Manuel: «Admitamos que esta gente está ahí 
[…] delante de la pared de ladrillos. […] Porque-las-paredes-de-ladrillos-no-se-levantan […] porque 
sospechan lo que puede haber del otro lado […] y yo juntaré tanta cosa para imaginar una posible 
salida del hombre a través de los ladrillos» (Cortázar, 2004a: 20-22). 
2 Para Caillois (1950: 74) «Le profane est le monde de l’aisance et de la sécurité».  
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En el fondo, Cortázar expresa, a través del cansancio de Oliveira, que una vida 
desencaminada del mito enferma. A ese punto, el único umbral es la defección: de la 
seguridad que encubre el quieta non movere se ha hecho un principio de vida. La exis-
tencia, vista de ese modo, ha dejado de ser la existencia. Se trata de un existir a corta-
pisas. Aquí la posición de Cortázar y Breton fue una: emplazarse en ese orden o instar 
por el accidente.  

A profundidad, la oposición común de ambos fue contra el orden profano: 
«Tant va la croyance à la vie, à ce que la vie a de plus précaire, la vie réelle s’entend, 
qu’à la fin cette croyance se perd» (Breton, 1988: 311). Rechazar un medio que se 
enjuicia como sujeción a la servidumbre era común en los dos. En rigor, que los ca-
minos de dicho orden desencadenan, nota Cortázar, la «hidropesía mental» que sufre 
una persona como Oliveira (González Bermejo, 1978: 53). En ambos la oposición a 
ese orden empezaba por la libertad que atribuían a las imprevisiones de la calle: 
«Chaque nuit, je laissais grande ouverte la porte de la chambre que j’occupais à l’hôtel 
dans l’espoir de m’éveiller enfin au côté d’une compagne que je n’eusse pas choisie» 
(Breton, 1988: 196). Si la puerta «deja entrar o no a un visitante que vendrá o ya 
vino» (Cortázar, 1983: 71), si no acontecía en la calle, el accidente sobrevendría de 
ella. Breton y Cortázar estimaron que no se captan aldabas sin hender pórticos, ello 
es, sin negar los muros epistémicos que las ocultan. Las palabras de Breton (1999: 
372) tras la segunda guerra resumen este problema: «Où que nous soyons condamnés 
à vivre, nous ne sommes, du reste, pas totalement limités au paysage de notre fe-
nêtre».  

En 1920 (como en 1952) París se sobreponía a la guerra. Mas el fin de esta 
también suponía un enrolamiento en la misma vida regresiva que la precedió. Re-
nuencia despertaba esta en aquellos para quienes las calles de París ocultaban el sustra-
to que la convertiría en el lugar de señuelos que luego acecharía Cortázar. Para Breton 
y Cortázar la salida estaba en las calles: la búsqueda de una desorientación que 
desembocaba en la ciudad nocturna. Bastaba ir tras les pas perdus para afrontar «le 
vent de l’éventuel» (Breton, 1988: 196). Solo querían una sinecura lo bastante liviana 
para no asfixiarse3; una ruta alterna que contrarrestara la seguridad del orden racional: 
poder vagar por la ciudad a la espera de ser arrollados en algún lugar geométrico don-
de concatenaban los accidentes (fig. 1). 

                                                             
3 Ambos desdeñaban trabajar. «ET GUERRE AU TRAVAIL» (Breton: 1988: 1541). Ello es, «la alegría 
barata y sucia del trabajo y el sudor de la frente y las vacaciones pagas» (Cortázar, 2003: 692). El acci-
dente no existe sino a costa de este. No al grado que pagó Breton por sus ideas, dice Cortázar (2000a: 
904): «toda mención del trabajo me estremece». 



Çédille, revista de estudios franceses, 15 (2019), 459-475 Andrés Mora 

 

http://cedille.webs.ull.es/15/19mora.pdf 462 
 

 
Fig. 1. «La voiture renversée» (J. Champroux, 1929). La révolution surréaliste 12. 

[http://www.andrebreton.fr]. 

2. Atajo y treta 
En un espacio donde la existencia no es experiencia se crea un atajo, una ruta 

que desvíe del medio restringido a la inexperiencia. Esta clase de amparo alentó con-
tra el vacío de ambas guerras: «el horror del “afuera” donde estaba esperando la nada» 
(Cortázar, 2000b: 1598). Esta tentativa incluía un lugar extraño. Como si toda senda 
íntima se vislumbrara a la sombra de la calle: como si fuese una reserva o confidencia 
de París. Luego, surge un paso donde la exploración interior de un ser encerrado co-
mo Oliveira y París se entrecruzan (Ottinger, 2002). Al repasar el accidente de Gia-
cometti se advierte la confluencia de dos sendas: las del inconsciente y las parisinas. 
No lo hubiese considerado un accidente afortunado sin haber enmarañado la ciudad: 
leer un espacio incierto, el colisionar con algo que esta confería. En una palabra, sin 
haberle otorgado una existencia recóndita (Caillois, 1972). Luego, lo que entraña el 
espacio de Nadja (1928) y Rayuela es una respuesta a la inercia y el desamparo mortí-
fero de la inexperiencia: la inexperiencia que lesiona a Oliveira. Espacio bajo cuyo 
entramado circula un París-arcano desconcertante que Breton insinuó, al que Cortá-
zar asoma y con el cual es posible discernir la transfiguración que cobra la ciudad en 
Rayuela como lugar incógnito de los accidentes urbanos. 

Una ciudad desconcierta al ser cifrada (Stierle, 2001). Se mueve y atrae cuan-
do se aprecia como enigma. Mas es enigmática en tanto sus lugares se atisban como 
lugar de refugio en la interiorización de un ser errante. Sin este magnetismo este no 
sentiría ninguna necesidad de extraviarse. Esto es: de «descentrarse» en ella (Cortázar, 
2003: 607). Por ello el atajo que busca Oliveira es esquivez y extrañeza: y solo existe 
en tanto «ex-orbitado» (Cortázar, 2010: 40). Este «exorbitarse» es un salirse y señala 
que no hay choque ambulatorio sin un espíritu pedestre aparte de la razón profana. 

Oliveira sabe que sin esquivez no hay salida: la existencia irremediablemente 
se cancera. La treta contra el mundo profano es el desvío. Por ello, la captación que el 

http://www.andrebreton.fr/


Çédille, revista de estudios franceses, 15 (2019), 459-475 Andrés Mora 

 

http://cedille.webs.ull.es/15/19mora.pdf 463 
 

alma errante se impone a profundidad en Breton y Cortázar brota de la angustia: es 
un atajo ante el mundo logoforme, osificado por verdades apodícticas, milenarias; 
atajo a contrapelo de la visión panlógica profana. Al caminar bajo el peso de su cabeza 
Oliveira solo avanza contra el curso trazado: la vía «fácil de la geometría con que pre-
tende ordenarse nuestra vida de occidentales: Eje, centro» (Cortázar, 2003: 138). 

En la extrañeza Oliveira va a la deriva. Es cierto que procura curar la «hidro-
pesía» que lo cerca en el vaivén callejero (Cortázar, 2003: 362), esa vida emparedada 
por la invidencia laboriosa y amonedada del mundo; la ofuscación bajo la cual se ex-
tirpa todo juego peligroso de la vida. En boca de Cortázar (2003: 620), Oliveira so-
brelleva la pesadumbre de saberse alineado en un «callejón sin salida» que encauzó el 
existir hacia una ensenada. Se trata de un hombre acuciado que transita por un mun-
do, en riesgo de no haber vivido. Este ritmo de vida, severamente denunciado en Ra-
yuela, solo impele a Oliveira a trasgredir. Una vez asume esta trasgresión como des-
viación ha conjurado en su memoria el atajo y la treta contra ese mundo: el rodeo del 
promeneur surréaliste que le advierte París. 

El desvío de Oliveira es, en rigor, un itinerario de trasgresión: intento de mo-
rir a un callejón histórico. La irrupción nocturna en lugares lóbregos de París simboli-
za esta consumación4. Luego que para Cortázar el sentido del desvío halle su clave en 
la accidentalidad del promeneur. En París, pese al sentir existencialista, Cortázar se 
convencía de que aún se insinuaba, subrepticiamente, una salida. Las vías seguían 
siendo venales, mas el alma errante las contrarrestaba acechando con cautela el acci-
dente que le adjudicaba la vida.  

3. Sombra y laberinto 
En relación a un desvío podría citarse: «hay caminos medio ocultos por la ma-

leza, que cesan bruscamente en lo no hollado […] caminos que se pierden en [un] 
bosque» (Heidegger, 1996: 9). El ser errante sabría perderse en ellos si el mundo no 
los extirpara. Al margen de ellos la existencia solo reclama ser escarificada: se asfixia. 
Lo que fuera terra incognita –dice Cortázar (González Bermejo, 1978: 72)– desapare-
ce, esquilmada por el orden moderno: todo sedimento mágico es arrancado al disec-
cionar la vida. Horacio Oliveira viaja a sabiendas de que el mundo quimérico ha des-
aparecido. 

Mitigar este mal, «le néant actif que constitue le profane» (Caillois, 1950: 75) 
es lo que se procura en la cercanía del epicentro que es París en Nadja y Rayuela. La 
celeridad de los días –bajo la justificación de una ocupación– no afirma una experien-
cia, la rebate como inanidad. Por ello, en Cortázar París resiste como laberinto um-

                                                             
4 Esta trasgresión contra la muerte que cerca la vida alcanza su ápice en el desvío análogo que Andrés, 
en Libro de Manuel, busca en la noche de París: la consumación termina de cara al cementerio de 
Montmartre (Cortázar, 2004a: 243-267). 
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broso5; ello es, ahondar en la ciudad nocturna era hollar en una lobreguez vial: cada 
ruta y cada paraje como un espacio sombreado en pro de una «fractura» del orden 
profano (Cortázar, 1983: 41). 

Ahora, el interior de un laberinto 
umbroso supone peligro: la conmoción y la 
alarma de converger con un acierto inminen-
te. En suma, bajo la sombra y la nocturnidad 
Oliveira puede tropezar con lo inesperado. 
En virtud de ello, cuando París es umbría 
metamorfosea en dédalo (fig. 2). La conver-
gencia de Breton y Cortázar es la misma: 
París-noche-dédalo, pórtico de un mismo 
dominio: una zona de sombras que embosca 
desprevenidamente. Aquí, la persuasión de 
ambos estribó en husmear al interior de la 
calle. A la vera del azar oscurece; los cruces 
pierden su señalamiento. Luego, precaución 
y advertencia desaparecían.  

Si se observa en detalle, en este estado 
errático y umbroso Oliveira es empujado 

violentamente: se instala, «en una instancia de descolocación», dentro de un laberinto 
(Cortázar, 1983: 41). Confiaba Cortázar: «mientras me habite la certeza de que [algo] 
puede ocurrirme no todo está perdido» (1986: 56). Se trata de un noctambular deli-
rante, un avance sonámbulo donde las vías irracionales serán el mejor sismógrafo para 
un viandante que buscaba accidentarse. 

4. El fantôme en el laberinto 
Al llegar a París, Man Ray fue recibido por Duchamp. Esa noche este lo llevó 

al Passage de l’Opéra. Breton y sus compañeros lo recibieron. Tras cenar callejearon. 
Al avanzar por Montparnasse, Soupault ingresó en un portal; luego se retiró, negando 
con la cabeza al grupo. Volvió a llamar en otro lado, repitiéndolo en otras partes. «Al 
ver la perplejidad de Man Ray, alguien le dijo que lo que Soupault hacía era pregun-
tar si allí vivía un tal Soupault» y no hallaba respuesta (Lottman, 2003: 9). Su des-
concierto partía de la seriedad con que aquel lo hacía: el promeneur se buscaba en los 

                                                             
5 La situación en la segunda posguerra no era grata a Cortázar. Por ello no acotaba el laberinto a entre-
guerras. De aquí las reflexiones de Oliveira (2003: 229 y 614-615): «en las manos anacrónicamente 
Êtes vous fous? de René Crevel, con en la memoria todo el surrealismo […] el signo de Antonin Ar-
taud»; «Hasta hace unos veinte años había la gran respuesta: […]. Visión poética del mundo […]. Pero 
después de la última guerra, te habrás dado cuenta de que se acabó». Una impresión similar distanciaba 
a Breton de Sartre, aunque lo admirase. 

 
Fig. 2. «Le Viaduc d’auteuil» (Brassaï, 1932) 

[http://www.photo.rmn.fr]. 



Çédille, revista de estudios franceses, 15 (2019), 459-475 Andrés Mora 

 

http://cedille.webs.ull.es/15/19mora.pdf 465 
 

lugares habitados que rondaba, lugares que, con más claridad, pueden llamarse haun-
ted places.  

La aparición que esperaba Soupault era un phantasma: se representaba la ilu-
sión de una presencia inaudita; una aparición, por lo demás, hallazgo de un continuo 
rondar. Ahora, lo que busca Oliveira al cantonear es lo mismo que Soupault. Y para 
ambos no era posible por vías sensatas. Por ello, cuando Cortázar alude al fantôme 
refiere la ronda de un ser sonámbulo: un paseante que se desliza como fantasma. El 
promeneur sonámbulo avanza a boca de noche. Si el trayecto es lóbrego el paseante es 
noctámbulo: circulando espectralmente todo lo que captase el ojo irrumpía, siente 
Oliveira, como «paravisiones» (Cortázar, 2003: 568).  

La ronda noctámbula de este caminante era un internamiento psíquico. Cor-
tázar, como Breton, convenía que el ojo del fantôme opera inconscientemente. Aquí 
es relevante retrotraer con brevedad lo que este llamó champs magnétiques: no imagi-
naba aún que el flujo inconsciente hallaría en el dédalo-París un espacio onírico, vías 
libres para una errancia indeliberada. En otras palabras, que el sentido espectral con-
duce en el dédalo. Con aquel el descenso en el laberinto mental se extendía al atrave-
sar la ciudad, una vez el fantasma se «interna» en cada ronda (Cortázar, 2003: 607). 
Recorrer la calle es ahora abrir esclusas mentales. De ahí la imagen de Hugo que to-
man ambos para ilustrar el despiste fantasmal: la calle como «bouche d’ombre», una 
región de sombras (Cortázar, 1983: 113).  

El campo subconsciente que Breton sondeaba en 1924 ocupó la calle. La «En-
trée des médiums» que nombra en Les pas perdus (1924) es una premonición del París 
dedálico de Oliveira: el deslizamiento hipnótico ensanchó el área de perturbación de 
la ciudad. Aquí es pertinente lo que vio Cortázar (2006b: 60) en el laberinto minoico 
de Los reyes (1949): el minotauro es mítico. Se resguarda en su reino de la tiranía te-
seica (la razón profana). Matarlo es inhabilitar su reino; lo esencial es entrar en el 
reino de «enigmas dedálicos» donde el caminante «no sabe mirar […], ve sus sueños» 
(2006b: 29)6. Con claridad, el laberinto no entrama accidentes si no se advierte ni 
recorre con la ilusión. De acuerdo con esto, podemos indicar que la imagen del fan-
tasma pedestre es la de un ojo andante cruzando la ciudad (fig. 3 y 4): 

                                                             
6 En el laberinto de Los Reyes Cortázar alude a Ariadna (la mujer que es Nadja y será Lucía en Rayuela). 
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Fig. 3. Parabole optique (Manuel Álvarez 

Bravo, 1934). Montaje sobre cartón obse-
quiado a Breton. 

[http://www.andrebreton.fr] 

 Fig. 4. Le monde poetique II (René Magritte, 
1937). Óleo sobre lienzo, 65 x 54 cm. 

[http://www.superstock.com] 

En 1924 Breton (1992: 267) conjeturaba sobre este reino: «Sans fil […] 
L’âme sans peur s’enfonce dans un pays sans issue […] On y va sans but […] Je con-
temple enfin la beauté sans voiles […] Nul ne peut fermer la porte sans gonds». A 
diferencia de Breton, Cortázar (2003: 449) sabe que el desasosiego y pesimismo de 
Oliveira se alimenta de la ausencia del hilo que evoca el reino: «El hilo sisal para cons-
truir con sus fibras un delicado laberinto […] una realidad abierta y porosa». 

Una vez Oliveira ambula es fantôme: el entorno es fantástico. Se halla dentro 
del laberinto: puede presenciar la eclosión del mundo invisible. Ha adquirido lo que 
Breton llamó La clé des champs. Medita Oliveira: el hallazgo de un «hilo», o sea, de 
«los piolines de fuga» o cordeles dispuestos de boca a «un laberinto de calles» para 
emboscarse en un mundo accidental de pánicos insospechados (Cortázar, 2003: 213, 
206 y 158).  

En parte, puede estimarse que Cortázar tanteó más esa llave, las instancias 
mentales a las que conducía. La frase de Breton (1932: 50), «L’imaginaire est ce qui 
tend à devenir réel», era un hábito en Cortázar. La noche insinuaba un paso, promo-
vía la incursión fantasmal. Entonces andaba tarde para retrasar el retorno a casa.  

La noche, creía, traía apariencias, hendía en la invisibilidad (Cortázar, 1983: 
113). Por ello que lo que avistara fuera real. Para Cortázar siempre se trató de una 
entrada: traspasar y descorrer el velo que evocaba Breton. De ahí el símil de sus paseos 
con los cuadros de Delvaux: una estantigua (procesión de fantasmas) atravesando una 
ciudad dormida (Cortázar, 2010: 201-09)7. 
                                                             
7 Cortázar (1996: 155-157) recorría una ciudad onírica: «La semana pasada bajé a la ciudad […] con 
ello me quiero referir a lo que ocurre en el sueño […] estuve de nuevo en ella y descubrí otro pedazo 
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Puede decirse que para ambos la llave del laberinto era inasequible a la cons-
ciencia: estaba vedada al pensamiento 
direccionado. Así, el ser fantasmal esta-
ba en la confusión ambulatoria pues en 
un universo minoico de «fuerzas habi-
tantes» (Cortázar, 2003: 524) se extra-
viaba en un recorrido vertiginoso8. 

5. Pasaje del viajero 
Cuando espacio mental y ur-

bano se funden surge el París eventual: 
un circuito del flujo de pensamiento 
(Ottinger, 2002). París se ha ensan-
chado: su expansión es indeterminada. 
Las variantes para adentrarse y torcer 
son varias. En este extravío se desplaza-
ba el promeneur fantasmal; en él Olivei-
ra espera estar expuesto al accidente.  

El peligro del fantasma errante 
en un área alegórica crece. Ahora está 
desconcertado, pues la «perception reélle de la ville» es posible (Hoyos, 2010: 17). En 
efecto, Oliveira atisba «lámparas invisibles» (Cortázar, 2003: 568). La visión lo des-
lumbra. Cada calle se vuelve signo, sus aconteceres señales, un portón, una estatua 
emplazada, cifras de una zona pasmosa. Así, la dilucidación del París-invisible es un 
suceso aleatorio y espantadizo en tanto sobrecoge. En esta «zona inimaginable» (Cor-
tázar, 2003: 180) el París de Rayuela es un criptograma, una autovía sibilina donde 
Oliveira se descuida; avanza para descifrar los anzuelos que lo pueden entrampar.  

El viaje de entreguerras fue un aviso para Cortázar, lo supo vital. Por ello la 
errancia delirante es un señuelo para Oliveira. Por este motivo lee Êtes vous fous de 
Crevel (2003: 229). En Cortázar el viaje no podía cesar. Era de orden existencial: en 
ese viaje Oliveira puede librarse de su cabeza. Sabe que lo puede curar. Es en la turba-
ción del viandante en el «ajedrez infinito» que es París, tras «los signos de la noche», 
donde topa con sí mismo (Cortázar, 2003: 655 y 145). 

                                                                                                                                                                       
[…] tengo un mapa […] al cual voy agregando las nuevas zonas, los nuevos barrios […] es una ciudad 
en la cual nunca he estado en esta vida despierto, no conozco ninguna […] que se parezca a esta». Al 
respecto, era para ambos el Palais idéal del cartero Cheval uno de los más bellos monumentos a una 
ciudad accidental (fig. 5). 
8 El mejor captador de fantasmas para Cortázar es el gato (su animal totémico). Caza de noche, atrapa 
un desplazamiento en detalle: ve «un fantasma matinal». «Pobre animalito, mirando lo que todavía no 
sabemos ver» (Alazraki, 1994: 264). Sobre la detección de estos por su gato ver (Cortázar, 1983: 69).  

 
Fig. 5. Palais Idéal du Facteur Ferdinand Cheval 

(Denise Bellon, 1930) [http://www.andrebreton.fr]. 

http://www.andrebreton.fr/
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Al entrar en la noche Oliveira ve; 
mas a la vez que el ojo-radar hurga y una 
pulsión lo impele, asoma donde presiente 
algo, en ciertos territorios elegidos por su 
imantación, lugares propicios como epi-
centro sísmico donde acaecían, dice Cor-
tázar, «concatenaciones instantáneas [y] 

vertiginosas» (González, 65-67). Estos 
lugares, de repente inciertos, son haunted 
places o perímetros de concurrencias, o 
sea, passages. La visión de estos sugería a 
Cortázar una embocadura quimérica. No 
faltaba cruzarlo para que en virtud de su 
visión las inmediaciones se alteraran; en 
palabras de Cortázar, «se descolocaban». 
En un instante, un claro desocultaba las 
fachadas. Una entrevisión efímera abría 
espacios parapsicológicos, mostraciones 

enigmáticas. En suma, era un desencadenamiento visionario. De esta forma, el pro-
meneur que es Oliveira se halla fuera de órbita: vive «El sentimiento de no estar del 
todo» (Cortázar, 1983: 32). En la calle, medita Oliveira, solo la locura encerraba. De 
aquí que el Passage de l’Opéra fuera en 1926 un portal surreal. Al oscurecer, París 
despertaba. Todo es extrañeza, todo arrastra. De improviso, en un recodo, el brujuleo 
transporta al caminante, revelando que lo excepcional permea lo real al abrir «las ver-
daderas puertas» (Cortázar, 2003: 234). Sin duda, el passage insinuaba un viaje cardi-
nal: era boleto de ida a un espacio prodigioso (fig. 6). Ese pase que no toma una men-
te «cartesiana» por cordura (Cortázar, 2003: 621): «ESTA NOCHE […] TEATRO MÁGI-

CO –SOLO PARA LOCOS–. LA ENTRADA CUESTA LA RAZÓN. NO PARA CUALQUIERA» 
(Hesse, 2004: 125).  

Cuando el lugar en que se vive se quiere contingencia no lo favorece la cordu-
ra. Poco acomete allí donde los caminos traducen la necesidad de seguridad y equili-
brio; cuando esas necesidades, trazadas como destino, son incompatibles con la con-
moción de existir. Luego el viajero errante que es Oliveira no halla contingencia sin 
las sinuosidades de una fuga a contracorriente. De esta suerte, la exhortación de Bre-
ton en 1924 fue primordial (1988: 263): «Lâchez tout […] Lâchez vos espérances et 
vos craintes […] Lâchez au besoin une vie aisée […] Partez sur les routes» (fig. 7). 

 
Fig. 6. Passage de l’Opéra. Galerie de l’Horloge. 

(Charles Marville, 1868), 35,7 x 26,5 cm. 
[http://metmuseum.org]. 
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6. Los accidentes surrealistas 
En marzo de 1924, Éluard desapare-

ció. Entregó su libro Mourir de ne pas mourir 
a Breton y partió dejando una nota con ame-
naza para quien lo siguiese. Desapareció por 
seis meses. Solo había ejecutado la exhorta-
ción de este. En mayo Breton y sus compañe-
ros lo imitaron. Eligieron un punto al azar en 
el mapa (Blois). Al llegar siguieron a pie, los 
altos serían para comer y dormir, el fin la 
falta de itinerario. El paso ambulante favore-
ció la desorientación. La fatiga obnubiló el 
entorno atrayendo un número mayor de 
«fantasmas desconcertantes» (Polizzotti, 
2009: 200-202). En un baño de fonda Bre-
ton halló una cucaracha extraña. Tras esta 
alucinación el viaje terminó luego de diez 
días ambulatorios. 
Mientras Breton (1988: 689) escribía en su piso, entre los cabarets L’enfer y Le Ciel, 
sentía lo estéril de la vida discursiva: «La vie es autre que ce qu’on écrit». Muchas co-
sas eran palabreo, lettre morte. Mas este desengaño era benéfico. Poco vinculaba la 
poesía a la literatura: «La littérature […] qu’elle soit tournée vers le monde externe ou 
se targue d’introspection, selon moi nous entretient de sornettes; l’autre [la poésie] est 
toute aventure intérieure et cette aventure est la seule qui m’intéresse» (Breton, 1970: 
211). Aquí es sustancial oír a Oliveira: se había «preguntado por qué odiaba Morelli 
la literatura […] Lo que el libro contaba no servía de nada […] porque simplemente 
estaba contado, era literatura» (Cortázar, 2003: 716). La poesía conjuraba afuera, en 
Le Pont Neuf, La Place Dauphine, La Porte Saint-Denis, en un «zaguán donde no 
había nada» (Cortázar, 2003: 146). Se manifestaba provocando estremecimientos 
fortuitos, en el pánico que confería un accidente vitalmente petrificante.  

Para favorecer el curso imprevisto de aconteceres se creó el Bureau de recher-
ches surréalistes. Abrió en octubre de 1924, en el nº 5 de la calle Grenelle. Este terri-
torio revelaba la tensión por lo incidental: alguien o algo arribaría trastornando el día. 
El 15 de diciembre se registra en el libro de efemérides: «visita de la señorita Lise Me-
yer». Al partir esta dejó uno de sus guantes como tarjeta de visita. Días después llegó 
al Bureau un guante broncíneo. Breton siempre lo conservó (Polizzotti, 2009: 228). 
Puede decirse que este guante simboliza el sentido de un episodio petrificante: la pro-
ximidad de un acontecer que dispensa, súbitamente, una alegría pánica. Por esto, el 
«maravilloso azar» al que fía Oliveira la suerte de sus días es de naturaleza fulminante: 
siempre pasaría algo (Cortázar, 2003: 532). En este sentido París propiciaba las redes 

 
Fig. 7. Le ruisseau serpente. Brassaï (1932) 

[http://www.photo.rmn.fr] 

https://es.wikipedia.org/wiki/Brassa%C3%AF
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ocurrentes hacia zonas de accidentalidad9. La rue du Château era un paraje de conce-
siones inciertas; otorgaba al ojo del errante el azoramiento de captar una llave suspen-
dida en la puerta (Polizzotti, 2009: 250): una entrada mágica irracional. Muchas ve-
ces nada presagiaba en el Bureau un choque afectivo. Entonces se provocaba en otros. 
Entrada la noche, Péret llamaba a la madre de Cocteau para comunicarle que su hijo 
había muerto en un accidente de automóvil (Polizzotti, 2009: 229) (fig. 8). 

Exiguo es el movi-
miento de la existencia bajo 
un emplazamiento. Porque 
ese movimiento se libra co-
mo azar en quien lo descubre 
ausente en la colocación que 
sufre como opción o merced 
de vida. Luego, el sobresalto 
que busca Oliveira es vehe-
mente: la invasión de un 
sentimiento que es impacto 
al «pararse de golpe en la ca-
lle» (Cortázar, 2003: 146). 
Lo incierto es un lugar igno-

to en movimiento. Al despertar un día, apunta Breton (1992: 174), el espacio onírico 
había sugerido el desplazamiento a una lejanía: «Dans les régions de l’extrême Ex-
trême-Nord, sous les lampes qui filent… erre, en t’attendant, Olga». El cebo era el 
temor de viajar a un paraje oculto que aparecía como enigma y que se ha estado ace-
chando como dádiva de la casualidad. No había ninguna Olga, pero sería triste des-
merecer la intimación de su presencia en ese Extremo-Norte. Triste era para Cortázar 
la parálisis que se le insuflaba a la vida. Muchas veces, al vagar, su inquietud mitigaba 
aquélla: «¿no habría una mujer?» (Cortázar, 1983: 113). Esto es, la perturbación que 
descarría, la «coincidencia turbadora» de un percance: topar con «algo que ignoro y 
no quisiera encontrar». Tampoco había nadie; solo el ansia de un existir en vilo.  

Con Breton y Cortázar toda errancia fue asombro: accidentalidad poética. 
Aquí es importante rescatar dos sucesos de Un chien andalou (1929) que dilucidan el 
trasfondo de las vías en que se mueve Oliveira en el París de Rayuela. Un ciclista reco-
rre calles solitarias; de pronto cae sobre la acera justo bajo la ventana de una mujer 
que lo espía. Más adelante, una joven tropieza con una mano mutilada en una aveni-
da. La policía retira la mano; la multitud desaparece, pero ella queda inmóvil, atónita 
como en una clase de embeleso inconsciente. Impávida, los coches la rozan hasta ser 
                                                             
9 En el 45 de la rue Blomet se situaban Miró, Leiris, Roland Tual y Georges Malkine; hacia el este, en 
el 15 de la rue du Château, Prévert, Tanguy y Duhamel (Polizzotti, 2009: 250). 

 
Fig. 8. Avenue de l’Observatoire dans le brouillard (Brassaï, 1937) 

[http://www.photo.rmn.fr] 
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embestida violentamente10. Ambos accidentes acarrean un descubrir en tanto respues-
ta simbólica en el deambular del errante. El hallazgo de Péret en México es el que 
mejor plasma estas incidencias pasmódicas. Al husmear en un paraje avistó una mano 
mutilada asomando entre un fardo de papel. Ese era –manifestó Péret emocionado– 
un lugar surrealista (Bradu, 1998: 20) (fig. 9).  

Al respecto, es desconcertante la 
imagen que teje inconscientemente Olivei-
ra en Rayuela y que resume la accidentali-
dad del viajero fantasmal: «Ese fantasma 
ahí, […] muerto hace veinte años en un 
accidente de auto» (Cortázar, 2003:179). 

Si la casualidad dispensaba una cla-
se de mensaje encubierto al errante, se la 
entendía en relación al azar, «forme de ma-
nifestation de la nécessité» (Breton, 1992: 
690), ello es, en el advenimiento de una 
eventualidad suscitada por la concatenación 
del medio exterior y el anhelo íntimo del 
errante. Por este motivo, la necesidad natu-
ral concuerda con la de Oliveira en algún 
lugar. Luego que toda accidentalidad afec-
tiva sea privilegiada por este como encuen-
tro adventicio. Si el exterior es un área 
donde lazos inmateriales comunican una reciprocidad, mucho podría concurrir allí; 
en otros términos, en virtud de una disposición ultrarreceptiva se coincidía de golpe 
en los meandros del deseo. Es relevante repetir que en Cortázar la raíz de estos acer-
camientos era lautréamoniana (Lautréamont, 1927: 144): «la rencontre fortuite sur 
une table de dissection d’une machine à coudre et d’un parapluie»11. Así, todo en-
cuentro es insólito en tanto perplejidad; extrañamiento por colisión de dos cuerpos en 
el mismo lugar. Con todo, el presentimiento del viajero circunscribía más un territo-
rio: lo tentaba porque esperaba esa colisión encarnada. En verdad, Oliveira espera que 
el cuerpo que lo arremeta sea femenino: una Nadja o Lucía en Rayuela. 

Breton redactó Nadja por ser un suceso: una experiencia personificada en ella. 
Es claro que la pregunta que abre el documento, «Qui suis-je?», se dilucida tras los 
                                                             
10 En 1931 Brauner se retrató con un orificio en el lóbulo izquierdo; la obra auguró un accidente, pues 
en 1938 una botella lanzada incidentalmente le enucleó un ojo (Polizzotti, 2009: 454). 
11 Cortázar (2006a: 101) adopta el culto que Breton creó entorno a Ducasse; aquí, el traslado de dicho 
encuentro a la calle: «Por primera vez en la línea de los movimientos espirituales […] una actitud 
resueltamente extraliteraria prueba que la profesión solitaria del Conde y del vagabundo [Rimbaud] se 
cumple a cincuenta años de su formulación». 

 
Fig. 9. Abattoirs de La Villette (Éli Lotar, 1929) 

[medadada.net] 
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lugares que con ella frecuentó. Aunque el accidente femenil no detentase un papel tan 
resolutorio en Cortázar, la accidentalidad que el promeneur lega a Oliveira es la díada 
clave que aclara y ultima el parecer de Oliveira ante París: la esencia del laberinto 
(París) es la accidentalidad, y dentro de él, la sublimación de esta accidentalidad es 
Ariadna, una mujer maga (Lucía). A este grado, se amplía el sentido que subyace a la 
pregunta con la que Cortázar (2003: 119) abre Rayuela: «¿Encontraría a la Maga?» En 
rigor: la conexión laberinto-accidente-mujer.  

7. Puntualidades sobre la accidentalidad del París-Rayuela 
Una vez inquirida la confluencia de elementos urbanos en Breton y Cortázar, 

se repara que Oliveira prolonga el sentir del viajero accidentado. Se advierte que la 
estancia de Oliveira en París carece de rumbo: no sabe adónde va porque en la calle 
no quiere definir lo que busca; de hecho, en el ir y venir está fuera de la congoja que 
lo repliega. Oliveira sabe que todo ha sido definido. Odia las coordenadas porque no 
se mueve sin ellas. Es al callejear por París que las esquiva porque la ciudad lo auxilia. 
No le es casual que París esté lleno de gentes platicando solas por las calles (Cortázar, 
2003: 255).  

Algo habla a Oliveira a través de la calle, los clochards pernoctando en ella, un 
object trouvé en el suelo, un gato, son exhortaciones para virar. Así, al cavilar mero-
deando, reafirma algo: París otorga una figura a favor de lo inusitado. La cuidad insi-
núa un juego. Simplemente, cuando Oliveira lo crea ve el pasaje: «las casillas estarían 
abiertas, el laberinto se desplegaría […] y un día alguien vería la verdadera figura del 
mundo» (Cortázar, 2003: 369). En esta instancia mental está frente a la aldaba invisi-
ble: «En alguna parte de París, en […] alguna muerte o algún encuentro hay una lla-
ve» (Cortázar, 2003: 279).  

Aquí «alguna muerte» sugiere lo repentino de un sobresalto; asimismo, lo 
opuesto a las directrices seculares. Una vez no se desencaminan estas, medita Oliveira, 
lo alterno es el descarrío. El acceso a esta instancia la aprecia Oliveira en la visión de 
Morelli. Es cardinal que el accidente real que sufre este desencadene el accidente su-
rrealista: en la calle Oliveira ha presenciado cómo un viejo es arrollado por un auto. 
El suceso es insólito: al visitarlo en el hospital el paseante accidentado se descubre 
Morelli: «Ustedes vinieron sin saber que era yo […] Es la llave del departamento […] 
Me gustaría, realmente» (Cortázar, 2003: 735-737). En suma, el accidente ha proveí-
do una sorpresa y la entrada en un lugar único. Con la llave en la mano Oliveira en-
mudece: «Una llave, figura inefable. Todavía, a lo mejor, se podía salir a la calle y 
seguir andando […] y entrar en otra cosa» (Cortázar, 2003: 738-739). Es claro que 
este tipo de incidencias es lo que vigoriza el existir de Oliveira. Aquí, su emoción es 
afín con la del accidente de Giacometti. Cortázar amplía la sugerencia accidental al 
trascribir un atropello real: «Del hospital […] informan que la duquesa viuda de 
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Grafton, que se rompió una pierna […] pasó ayer un día bastante bueno» (Cortázar, 
2003: 730). 

Ahora, al perderse en el juego acci-
dental Oliveira reconoce a Ariadna. Como 
percata Picon Garfield (1975: 110), Lucía 
porta el hilo a través de París. Es decir, Oli-
veira transita en otra tierra al verla hurgar un 
retal rojo en la calle, recoger una hoja de 
árbol, escucharla alegre porque la clocharde 
confunde una acera con flores (Cortázar, 
2003: 128 y 643), toparse con ella de sope-
tón. A través de estas vivencias Oliveira ha 
descubierto que es la accidentalidad lo que 
trasgrede la inanidad del orden profano; por 
otro lado, que el reino accidental está encar-
nado en Lucía. Oliveira anda, podría acortar 
el camino, pero elige el rodeo para abordarla 
por ventura en el Pont Neuf (fig. 10). Si 
Nadja era «une magicienne» para André 
Breton, Lucía era una Gradiva, es decir, 

«CELLE QUI AVANCE» (1999: 516 y 672): la mujer pedestre que embiste al viajero en 
el laberinto (fig. 11).  

En Cortázar viajar fue sano. Sano por un fin: el vuelo errátil. Oliveira está 
abierto al propio abandono. 
Porque su vida cesará, nada 
tiene que ver este límite con la 
limitación mental. Al contra-
rio, arroja a Oliveira fuera de 
toda celda insana. En verdad, 
la accidentalidad solo coexiste 
en la mente errante. Viajeros 
«que salen de noche sin propó-
sito fijo, razón de los matado-
res de brújulas» (Cortázar, 
2003: 127). 

En parte, el simbolis-
mo del recorrido por las casillas 
de la Rayuela es el de París. Ese hombre que en la noche enmaraña su celda con hilos 

                                                             
12 La mano que asoma es de Breton. 

 
Fig. 10. Le Pont-Neuf dans le brouillard 

(Brassaï, 1934-1935) 
[http://www.photo.rmn.fr] 

 
Fig. 11. Entrada a la Galerie Gradiva, rue de la Seine (1937)12 

[http://www.andrebreton.fr] 

http://www.andrebreton.fr/
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en el asilo y que mira desde el precipicio la rayuela fosforescente insinuándose en el 
suelo, es un jugador extraviado. Caer de la ventana es accidentarse para poder vivir.  

Recordará Oliveira en Argentina: «buscar era mi signo» (Cortázar, 2003: 
127). Evoca Cortázar en 1976 sobre el camino de Rayuela: 

En París descubrí eso que Oliveira busca en Rayuela, una especie de tentativa 
de recomienzo para acabar con la nada, darle al ser un sustentáculo vital y 
positivo. Digo que “descubrí” y no es cierto, simplemente sentí que ése era 
mi camino, y busqué (Cortázar, 2000b: 1598)13.  

Un año antes de morir la inquietud del viajero se consumó en Cortázar: el 
apremio de un viaje absurdo, sin sentido. Empacó lo necesario con Carol Dunlop y se 
internó 33 días en la vía París-Marsella (Cortázar, 2004b). 

8. Conclusión 
El imaginario del viajero accidentado no fue literario. Fue una persuasión pe-

rentoria; un mensaje de higiene mental frente a un mundo lógico: lo fundamental era 
virar, salir de él. Aunque Breton y Cortázar no se encontraron14, el drama de Breton 
lo vivió Cortázar. Es significativo, en este sentido, aproximarse al puente de vasos 
comunicantes entre los dos: puente para comprender al promeneur surréaliste y que 
otorga una llave al espacio Nadja-Rayuela, sobre todo, una clave al diálogo que surge 
entre ambos. Los versos de Frost (1971: 105) precisan aquí la alternativa que alienta 
al viajero accidentado que ambos fueron: «Two roads diverged in a wood, and I– / I 
took the one less traveled by, / And that has made all the difference».  
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