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Homero Aridjis ha abituato il proprio pubblico ad un’alternanza di prosa 
e poesia, un equilibrato contrappunto che mantiene viva la tensione del 
lettore e, al tempo stesso, consente allo scrittore di rigenerarsi. La poesia 
costituisce infatti, per l’artista michoacano, una fonte continua di ispira-
zione, occhio solare che tutto illumina e tutto racchiude in sé. 

La raccolta poetica che qui presentiamo, come le precedenti, è dedicata 
alle figure femminili della famiglia Aridjis: la moglie Betty e le figlie Chloe 
ed Eva Sofía, presenze costanti nella vita e nell’opera. Trattandosi di una 
produzione fortemente autobiografica, non sorprende che anche i singoli 
componimenti siano spesso ispirati da situazioni quotidiane e pertanto ri-
condotte ad una o più delle figure citate. Valga per tutte la poesia Migraña 
(p. 47), tenerissima consolazione di un padre partecipe delle sofferenze 
intime della figlia, per la quale chiama a raccolta, con l’affetto, l’esperienza 
preziosa di una vita. 

Il volume, raffinato e suggestivo per le scelte grafiche e cromatiche, 
presenta una quadripartizione tematica. La prima sezione ha per titolo Del 
cielo y sus maravillas e trae ispirazione da autori cari al poeta messicano: 
Emanuel Swedenborg, Marsilio Ficino, Parmenide, Giuseppe Ungaretti. 
Dalla prima strofa della prima lirica, dal titolo Totalidad, si ha ben chiara 
la permanente centralità della lettura e dei libri per Aridjis: «En una tar-
de helada. | Camino de Broadway | entro a una librería. | Ojeo un libro. | 
Totalidad» (p. 13). 

Molti i temi trattati, con riferimenti espliciti al cielo, alla luna, al sole, alla 
luce, a Dio, all’armonia del creato e alle figure di asceti e mistici che nelle 
varie religioni vi si sono ispirati. Immancabile, inoltre, l’evocazione di un 
vissuto di grande valore umano, come nelle poesie Un momento, La Muer-
te Madrina, El poema del ser, Autorretrato con agua helada, Autorretrato 
con manos, Jardín de espectros, Proyeccionista de películas viejas, riferite 
non solo all’infanzia, ma a tutti gli episodi più significativi della propria 
esistenza. All’interno di questa sezione troviamo anche la lirica Mysterium 
magnum, ispirata dai versi di Jakob Boehme e dedicata a Giuseppe Bellini. 

Nella seconda parte, molto breve, intitolata Los poemas del doble, trova-
no spazio le autoproiezioni del poeta, che cerca una focalizzazione esterna 
per analizzare i nodi irrisolti del proprio excursus vitale e per riflettere 
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sulla complessa intimità dell’essere umano. In El doble conclude: «No sé 
si me alejo de ti o vengo a tu encuentro, | o vivo o muero en el hallazgo de 
otro ego» (p. 112). 

De la tierra y sus miserias muove da una citazione di Sant’Agostino e 
scandaglia le meschinità umane, in una dimensione apocalittica che ri-
corda da vicino le atmosfere presenti negli ultimi libri in prosa di Aridjis. 
Una moltitudine demoniaca composta da sicari, criminali, narcotrafficanti, 
contrabbandieri, trafficanti di merci e di uomini, politici, proietta la pro-
pria immagine lugubre su un’umanità debole e sottomessa, per necessità 
o costrizione. Al fine di dare maggiore enfasi al quadro infernale, il poeta 
messicano evoca le figure più raccapriccianti ed incisive della mitologia 
classica europea e precolombiana – le Gorgoni, il re Mida, il re Edipo, Tan-
talo, Tlatoani, Xochipilli – remote ma al contempo estremamente attuali. 

La sezione finale ha per titolo Momentos verbales e si compone di bilanci 
personali, brevi riflessioni, osservazioni occasionali, trascrizioni oniriche. 
Costante è la ricerca di Dio, oltre i ristretti limiti delle religioni convenzio-
nali, di cui l’uomo è diretta emanazione. Aridjis medita qui, inoltre, sull’es-
senza della poesia, mondo inesplorato in attesa di definizione e per questo 
sempre aperto alle infinite possibili personali letture: «un poema es como 
una puerta | por la que nunca hemos pasado» (p. 207). 


